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(Erfte* Äapitel 



/T^ttbe ber jtebjiger %a$tt war'«. - 
Ij* £>a wanberte £emri* £anbftebel, bi*$er @tubeut 
in Bübingen, au« feiner #eimat am Sftecfar über bie 
Q3erge ber fömäbtföen 2(lb unb bttrd) ba« $al ber ©djuffen 
an ben Q3obenfee hinab unb fam in ba« ®täbtd?en Q3regenj. 

3tterlet <Bdnt>ere« lag in feiner £3ruft. $8or *ier 
®odjen hatte er im 93eifein einer grofen Söerwanbtfchaft 
fcroben auf bem Kirchhof \>on Bübingen bie SRutter begraben 
unb mit ihr bie einige @eefe verloren, bie felbfHo« an ihm 
hing. (Elfe, bie @<htt>efter? — Stein, an bie n>oHfe er niä>t 
benfen; fie fyattt bei ber Teilung ber mütterlichen «hinter* 
laffenfcfcaft ju feinem @d>aben äufammengebamfhrt, wa« ba« 
3eug ^ielt unb ihn im ©tretf bawngiehen laffen. £Rö«le, 
bie £ieb(le? - <Pfui, Teufel! - 'Die hatte tyn bi« in« £erj 
hinein verraten. 

Sffiohl gab e« unter ben ©tiftlern unb ©tubenten etliche 
greunbe, t>on benen er nicht gern gefetteten war. $>a er 
aber burch ben $ob ber Sttutter zottig unabhängig im Seben 
fknb, hatte er bem au« ©oethe gefogenen &rang nadj Sta- 
tten nachgegeben, bie hoffnungöretch betriebenen @tubien ab- 
gebrochen unb ließ nun feiner SBanber- unb 3(benteuerluft 
freien £auf. 

Stoib mit gellen, balb mit bunfeln ©ebanfen »anberte 
er unb flieg wn SSregenj im fonnigen SRachmtftag burä) bie 
57?aienpra4>t be« 2öalbe« §um ^QBatCfa^rteftrc^Ietn auf bem 
@ebharb«berg empor. 
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£)te gtoficn, ItcfBlauctt Hu$tn fttafylttn ihm vor £eben«* 
freute; über bem fraftigen SRunb ftanb ihm ber blonbe 
Schnurrbart; von ben ©chläfen h<M in bie SBangen lief 
ihm ber ftir^gefht^te SSacfenbart, ber ihm ba« etwa« ecfige 
©eficht h^M*/ boch ein wenig altväterifch rahmte, unb auf 
ber ©tiro fa§ ihm ber §u feinem hellblauen, guttuchenen SKocf 
abgefiimmte Stlj. 2>ie QSruft vorgebr&ngt, fchwang er mit 
einem UeberfchuS forglofer Äraft ben .ßnotenflocf, unb wer 
ben noch ziemlich jugenbhagern Sftann fo wanbern unb fleigen 
fah, erhielt von ihm ba« Q3ilb eine« gefunbfrifchen, filucf* 
liehen SKftenfchen, bem ^arte (Erfahrungen bieder erfpart ge- 
blieben waren unb ber barum ber SBelt ein um fo wärmere* 
4jer$ entgegenbrachte. 

Stan, warum feilte fleh Heinrich £anbfiebel von ben 
J£)eimaterinnerungen ju tief betrüben laffen? — 

(Er hatte ja einen beträchtlichen SXeifevfenntg auf fleh, in 
einer ©eheimtafche in 3»«njisfranfenfKl(fe umgewechfelt 
noch jene fünfhunbert ÜRarf, bie ihm fein ©chwager 9öil- 
heim für bie Stalienfahrt vom mütterlichen (Erbe ^atte her* 
ausgeben möffen. Somit fonnte er, von Oetbforgen unbe- 
fchwerf, wohl bi« nach SRom gelangen unb fich bort behaglich 
umfehen, wa« weiter beginnen. 

SHun fatu er bie $elfen$inne be« @ebharb«berge« er* 
reicht. Ueber ben ffrömenben 3(achflu§ bahin blicfte er nach 
bem im ©üben getürmten Äranj ber ©chneeberge, auf ben 
Schein, ber wie eine ftlberfchu»»ige ©chlange barau« fyvotr* 
brach, auf bie frieblichen Ortfchaften jur Sinfen unb Stechten. 
2Öor ©chönheit würbe ihm faß feierlich ju Sttut, unb was 
noch ©chwere« au« ber J^eimat burch feine ©eele beben 
mochte, glitt von ihm ab. 

SRur eine« wunbervollen Sage« au« feiner Änabenjeit 
gebachte er. €« war $u beginn be« #erbfte«. £>a lief burch 
ba« Sftecfartal bie £unbe: 3uf ben ^dhen ber 2lb fann 
man bie ©chweijerberge fehen! ÜRan fvrach bavon al« einem 
Creigni«, ba« fleh oft lange ©ommer nicht wieberholte. HU 
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unb Jung pilgerten auf bie Äalfrücfen be* ©ebirg*, er fei* 
ber mit feinem Süater auf ben Wofjberg, ein paar ©tunben 
hinter ^Reutlingen. Unb fiehe ba: 3n ber wefUichen gerne 
ragte e* wie von ©ilbertafeln in bie weiche Bläue be* ^)im* 
meld; märchenhaft, unirbifch fchwebten fie in ihrem @lan$, 
unb Je mehr bie fiaunenben 3ugen hinfahen, war e*, al* ob 
bie ^eiligen tafeln in leichtem glug na* ber $öhe begriffen 
feien, hinauf von ber (Erbe $u ©Ott! - £>a* war fein erfter, 
unvergeßlicher (Etnbrucf ber 3llpen. 

Dtun foffte e* ihm fchon in ben nächften Sagen vergönnt 
fein, felber burch bie herrlichen Berge ju $iehen. darüber 
fchlug i^m ba* $er$ höher» 

SBBahrenb er fich feiig ber SRaturfreube hingab, bemerfte 
er einen Äunfhnaler, ber läffig an einem Bilb ber Äapeüe 
herumbaflelte, ba* SBerfchen in einen bereitgehaltenen SKah* 
men ftecfte unb e* einigen Befuchern ber Seifenwarte §um 
©erfauf anbot. 2(uch ihm. S)a* Bilb war hfifcf$, nament- 
lich bte ©ruppe lautlicher ^Pilger, bie auf ben £nien jum 
Sor be* altersgrauen Heiligtum* emporrutfchten. Cr tyttt 
bafur feine Berwenbung; e* freute ihn aber für ben £ünft« 
ler, al* eine Junge, fchwarggefleibete 2)ame, bie in Begleitung 
einer Orben*f<hweffcr auf bie £öh* geftiegen Farn, ba* 
SQBerflein um ein 3ehngulbenfrücf erwarb. 

(Eine Biertelfhmbe fpäter fügte e* ffch wie von felber, 
baß ber SRaler unb er an bemfelben Sifch unter grünen 
Bäumen ba* 3benbbrot verehrten unb fte mit einanber in 
ein &wanglofe* fßlaubern gerieten. 

©abei ergab fich, bafj fte beibe gremblinge in Bregen* 
waren unb für ben folgenben Sag ba*felbe 3iel fatUn: 
(Thür! Sttaler, beffen blaffe*, fchmale* ©ejtcht von 
einem bunfeln Vollbart umgeben unb von einem breiten 
(Strohhut überfchattet war, nannte fleh $aul ©riifch, er- 
jählte, ba§ er au* München fomme unb vom Bifchof in 
£hur, ber noch tin entfernter Berwanbter von ihm fei, ben 
Auftrag erhalten %aU, alte, wertvolle $$re*Fen in ber £of* 
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ftr<t>e wteber aufjufrif*en. £>a* werte tyn gegen ein $albe6 
3a$r befa>aftigen. SBenn er au* ni*t t>tel auf ben from* 
men Herren fcalte, fo fei e* bo* $atfa*e, bafj bie Äunfl im 
@ chatten ber j?ir*e am beften gebetye. Cr £abe biefe glüif* 
li*e Söenbung nötig. 3n 2ftün*en, wo er bieder gelebt 
fyäbtf würben boa> nur Silber von einem engen Äret* aller* 
berühmterer SOlaler *erfauft, wa^renb Söerfennung ba* So* 
ber anbern fei, au* ba* feine, ba er in ber Äunft eigene 
2Bege gefje. 

Sftetn, um bie (Einfünfte beä 9flaler$ ftanb eö wofcl nt*t 
gut. ©ein im ©*nitt mit einer gewiffen Qsleganj gebautem 
&teib war bt* jur @a>abig!eit abgetragen. $o* mufjte er 
au* f*on beffere Sage gefe^en fcaben. 3n Ütebe unb ©e* 
barbe offenbarte jt* feine Söeltgewanbtfceit. £)er äünfHer, 
ber auf feinen galten weite Sänber gefefcen fcatte, entwttfelte 
ein £r$ä$lertalent, von bem ft* #einrt* auf* $ö*fte feffeln 
lief, namentlich au$ Slorenj unb SRom, bie er wie ein ©tücf 
^ugenbboben fannte, unb f*wärmte von Italien al$ bem 
einigen £anbe, in bem ba$ Heben für einen fünftlerif* be- 
gabten Üftenf*en überhaupt lebendwert fei. 

„3«erft &ielt i* @ie felber für einen Italiener", ge* 
flanb £einri*. 

„Steine Sttutter war Italienerin", la*elte ©rüf* ver* 
fonnen; „aber i* felber bin SSünbner." 

2Ba$ er über ft* erjagte, war mit einer (alb frötyli*ett, 
fcalb traurigen ©elbftverfpottung bur*würjt, oft mit einer 
weisen 9ttelan*olie, bie tym einen Anflug genialen 9Befene 
gab. 

Unter ©efpra*en, bie gan$ na* Sanbftebel* J&erjen 
waren, fliegen ffe wieber na* ©regenj hinunter unb verein- 
barten, baß fte bie Steife na* £$ur am anbern Sag gemein* 
fam jurücflegen wollten, eine ©tretfe mit ber Q3alm, ben 
£Kcfb beö SBege* aber $u <$\\% t bur* ba* £i*tenffcinerlanb« 
*en unb bie bünbnerif*en Sßeinbörfer bi$ na* ber alten 
©ifaofftabt. 3n £einri** Q3rufl flammte eine »egeifle- 
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rung für Italien, wie nie ju*or. Q5et>oc er bie 9ta<btrul)e 
fanb, fdjlug er noa> ©oetfce* (Elegien auf unb, al* er enblia) 
einf^lief, träumte tym *on einer SKcmerin. 

Um anbern $ag gefiel tym ber 2Banbergefä$rte ma^t 
me$r fo wo£l wie am Süorabenb. 3 tt f° n ft angenehm 
unb bebeutenb gefa>nittenen ©efttfct be* Sftalerö flörte i$n 
man$mal ein liftiged Jameln unb 3ugen& wintern; bodj efce 
er barüber SKea>enfa^aft gegeben fjatte, fam er über ben 
2fnefboten unb ©knurren, bie ©rüfaj \>orbraa>te, wieber in 
bie geftrige ^eitere Stimmung, ©ie bur*fa?ritten bie 2Bein- 
börfer. Unter ber Vorgabe, bafl er ftdj ausrufen müffe, 
brängte ber ßunftter ba unb bort jur (Einfefcr unb reifte 
eine (Er$a$lung im @tile Boccaccio* an bie anbere. $er 
wohlgemute @d>wabe lief e$ fta> gefallen, ba§ fte ££ur erft 
am ©patabenb erreichten, ate bie ©äffen menfa^enleer unb 
er vom SBanbern unb 3öein tobmübe war. 

(Er erwartete, bag ft<& nun ber Sflaler *on i$m t>er* 
abfdjteben werbe unb $telt fa>n ein paar ©anfeeworte für 
gute SBeggefellfdjaft bereit, ©rüfdj aber fagte: „3d> mag 
meine alten Söerwanbten ni<fct me$r beläfiigen; fte ftnb alle 
grü^f a^läf er. ©e^en wir miteinanber in ein einfadjes ©aft* 
£au$." (Er führte ben (Ermatteten bura) fdjtecfyt erleuä)tete 
©dfföen unb SBinfel unb enblitt) bur$ eine £intertüre in baö 
©aftyau* $ur „@d>walbe", beren 2öirteraum im obern 
©toefwerf lag. 

$uf ber (leiten, formalen, auegelaufenen treppe jßgerte 
Einritt). „Teufel, in ber alten $ru$e gefaßt e* mir nia^t", 
verfemte er übelgelaunt. 

„(E* war ein befannte*, gute* #auö; aber be* 3Dtrt mufj 
gewea^felt haben. 3* finbe eö felber nid?t mehr fo fcetmetig 
wie früher", erwiberte ber Sttaler. 

Tin einen £Rücf$ug war md>t mehr $u benfen; benn f$on 
eilte ihnen eine üppige, braunhaarige Kellnerin entgegen, be* 
mäa^tigte ft$ J^einria)* £Ran$en unb laajte §um ©uten HUnb 
mit breitem, blühenbem, bo<h nidjjtefagenbem ©efta^t. 
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„5öo ift benn mein alter &tyal$ f bie blonbe 3ulia?" 
fd?erjte ©rufcfc. 

„9Beiß ©otf!" erwiberte baö brätle 9Wäb*en, ba* eine 
ßorallenfette bur<&« #aar gewunben trug. „3e$t muffen 
©te (t* fcalt mit einer ÜRina begnügen", unb ber fcinju- 
tretenbe 9Birt, ein f*mä*tige* unb verwitterte* 9Blann<fren 
führte bie ©äße mit feifiger «&ofli<fcfeit in bie wenig beleuch- 
tete Cßfhibe. 

Mißmutig fügte J£>einri<& in ba* Quartier; gleich 
na$ bem SRa$teffen brängte er jum ©cfclaf engeren; aber 
©rflfä rief: „SKtna, eine glaföe eafetta - £anbfiebel, 
wenn i<fc fäon nur ein fafcrenber Äunfhnaler bin, 3fbföieb 
müffen wir bo<& feiern. 3lm Itebften laute t$ mit 3$nen 
natfy SRom unb wäre bort 3$r Stierer; aber ba i<t> frier 
bleiben muß, wollen wir bie ewige &tabt bo$ mit einem 
$run? leben laffen." 

Gr geriet wieber in fein furjweilige* Grjäfrlen. £ein* 
ri« tat $Sef«etb unb blieb fralb au* £öfli<t>feit, fralb au* 
Neugier, Sttina, ba* ebenfo ungebtlbete wie gutmütige ©e* 
f*5pf füllte bie ©läfer fleißig mit bem feurigen Süeltliner- 
wein na<t>, flaute ifrm mit ben grauen 3(ugen verliebt in* 
©eftdjt unb wanbte ff<&, al* er fhtmpf blieb, bem SWaler $u. 
Die SSflübigfeit übernahm ifrn; balb ^Örte er ba* latente 
©efcfcwäfc ber beiben nur no$ wie einen plätf Aeroben 33a$; 
bann fölief er zottig ein unb merfte erft, baß er no$ am 
$if* faß, al* ifrn ba« 5ttäb*en mit einem faftigen £uß auf 
bie SBange werfte unb fagte: „2Bie föab* - e* ift leiber 
<Polijetfhmbe!" 

3(m borgen erwarte er mit einem rafenben @te$en im 
Äopf ; er wußte nicfct mefrr re$t, wie er vom Zifä in« Q3ett 
gefommen war; nur an ben Äuß ber Äettnerin erinnerte er 
ftd>, ben er fld> nun eilig vom Warfen wuf*, unb baß tfrm 
©ruf* beim 2(u*|ie$en befrilfli* gewefen war. 

<£* mo«te wofrl f*on fimt fein. 9Bo$in fratte er bie 
Ufrr verlegt, bie vom 9*ater ererbte filbeme Ufrr? - 
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Umfonft fu«te er, unb unbewufjt langte er na« feinem 
©elbbeutel, einem no« *on feiner 23raut Dtödle ftammenben, 
funflrei« «u* gef«liffenen ©tafclperlen gearbeiteten @tticF. 

<2r fehlte! - ökn überlief e* tyn ftebenb freig. Da be* 
merfte er auf bem $if««en ein SMatt Rapier, auf bem 
ein 3»etfranfenfrfi<f lag. - 2Bie fam ba* ba&er? - 

Cr lad: „$8er$et£en ©ie, ba§ i« 3^re (Einfalt mifi* 
brausen muß. @ie ma«en babur« vtettctdpt eine nu$U«c 
(Erfahrung für 3fa fünftigeö 5eben. tJCnbei no« ein Steife« 
Pfennig, unb um 3$re £Xe«nung im ©aftyaue ma«en @ie 
<i« feine borgen. £>a @ie ein guter Äerl finb, geftatte i« 
mir, fte mit ber meinen ju begleiten, fflenn 3^nen am 
©«abenerfafc gelegen ifl, wenben @ie ff« bur« ben £erw 
<Poli$eibireftor von €$ur, ben i« f«ön grufjen laffe, unb an 
meinen ©ater. 3&r 9>aul ©ruf«!" 

#einrt« war e*, i£m fei mit einem Seil auf ben Äopf 
gef«lagen Korben. 

iöefto&lcn - befohlen! 

3m gleiten 2(ugenbli<f bur«jucfte i$n aber eine Hoff- 
nung. 3» bem Beutel fcatte Ja nur fein ©ilbergelb geflerft; 
fein ©olb aber — breifHg Napoleon« b'or mufjten no« in 
ber @e$eimtaf«e auf ber 3 nnen f e ^ e Sßefle fein. 3)a- 
na« fu^r er mit fiebrigen J£)änben unb n>($lte no«, al* er 
f«on »ufite, baf? ©ruf« au« biefe* ©elb gefunben $atte - 
Seer - leer - leer! 

„©er @«uft - ber @«uft!" fHe§ er $er*or. Kranen 
ber 9But (Hegen tym in bie klugen. 

211* er in namenlofer Verwirrung bem 3Birt Tinnige 
von bem $)iebfla$l ma«te, erf«raf biefer wo$l au«, tröftete 
ibn aber, e* $anble ff« wo&l bloß um einen f«le«ten SBifc 
be* 5D?aler*. ©rtff« frabe bie SKe«nung beiber bejaht unb 
fei, allerbing* f«on um fe«* Ityr, au« bem ©aftyaue ge- 
gangen, aber o$ne {ebe auffallige (Eile unb mit bem S3eri«t, 
er fteige in bie $offir«e hinauf, wo$in tym fein greunb, 
wenn er {!« au*gef«lafen $abe, na«folgen möge. 
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SÖWna, bie Äellnerin, bte aerblafen unb übernaa)tig au*- 
fa$, beulte unb beteiterte tyre Unfdjulb; jte fei wo$l gern mit 
bat Scannern fritylid), aber in ©elbbingen $abe fte ein gute* 
©ewiffen. 

n Hty f wer gibt benn 3$nen bie @<fculb, @te bumnteö 
grauenjimmer", braufte £einrt* auf, „unb Sfcnen au<(> nie* 
manb, £err 9Btrt. 2Bo&u bie unnüfcen Sntföulbigungen. 
Seigen ©te mir jefct lieber ben 9Beg auf bie <Poli$ei* 
bireftion!" 

HU fle au$ bem ©aftyau« traten, fä)lug e$ t>on ben $ür* 
men ber <&>tabt neun U$r. 

£)er unbebeutenbe unb furtfctfame 2Birt, ber mit fauer* 
fuger SRiene neben £anb|tebel ging, brängte juerfl in bie 
£offirä)e hinauf. 3n ben ©tönten fnieten ein paar üttäb* 
<feen unb grauen; aber wie ber 33ejto$lene erwartet &atte, 
war ©rüfd> niä)t ba. 7(10 fte bem ©afriftan begegneten, gab 
er ifcnen bie 3u$funft, bafj ftdj wä$renb ber gangen SRorgen* 
frü^e fein 3ftenfd) $abe b liefen (äffen, ben man £atte für 
einen Äunfhnaler galten fönnen, unb bafj auä) feiner jur 
2öieber$erfteflung alter ©ilber angemelbet fei. (Srft jefct 
führte ber SBirt feinen ©aft mit einigem ©trauben auf ba« 
9>oli$eiamt, über bunfle ©ttegen empor in eine alte, eid)en* 
getäfelte 3mtefhtbe. 

$)a faßen an &wet einanber gegenübergeftellten pulten 
ber behäbige fßolijeibtreftor unb fein @d)retber unb liefen 
ft<t> im erften 3(ugenbli<f in tyrer Sttorgenibtolle niä)t flören. 
3ener war in eine Seitung vertieft unb qualmte au* einer 
halblangen pfeife; biefer fütterte burd) einen §enfkrfä)ieber 
bie ©pafcen auf bem ©im* unb föarmfifcierte nebenbei, ob" 
gleia) er toerwadrfen unb fein ©ejtdjt burd> eine eingebruefte 
Olafe fe£r ffi% li<& war, mit ben 2Räbd)en, bie auf ber ©trage 
gingen. #einri<t> fonnte feine erregte ©timmung in ber Q3e* 
ira^tung ber bunten SBappen, weldje bie £>e<fe fä)mü<ften, 
unb be* mäßigen, alten £ad>elofen* beruhigen, auf bem bte 
$ugenben in fd)wellenben grauengeftalten abgebilbet waren, 
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bte £Reblt«feit, bie &euf«$eit, bte $ftägtgfett unb wa* fonfl 
no« ber ©«mutf ber re«tf«affenen Bürger ifh 

Qftun recfte ff« aber ber Amtmann mit ©«neujen empor, 
nafcm eine &albmilitarif«e ©tellung an unb ben SBlid fc^arf 
auf ben grembling ri«tenb, fragte er mit letzter ©«alteret: 
„9iun, wa* gibt'*?" 

„3* bin befahlen Horben!" antwortete Sanbflebel 
fcumpf. 

„@o, - ba* erlebt in £&ur ni«t jeber - @ie fe$en, 
wir $aben ni«t fibermägig viel Arbeit", verfefcte ber Diref* 
tor glei«mfitig. 

HU i$m $einri« ben 2lbf«tebgjcftel be* gefirigen 3öan- 
bergefätyrten itberrei«te, ging ein £ä«eln über ba* joviale 
@eft«t be* Samten. „3« unb berjenige, ber mir ba ©rüge 
f«icft, fennen und freiließ. 3« &«&e i&n vor brei $agen 
au* bem ©efängni* entlaffen." Cr reifte ba* »latt au« 
bem ©«reiber. 

f/P<wrt gorta!" verfemte ber $8erwa«fene. „£* ift alfo 
juerft ber Q3ru« ber $anbe*verweifung anjumerfen." 

$>er $>ireftor wanbte fl« mit einer SXetye von gragen 
über bie äufjere (5rf«einung be$ £>iebe* an ben 2Btrt, lieg 
bann ba* f«wifcenbe 5ttann«en laufen unb fragte J£)etnri«: 
„3öte jk$t e* benn mit 3& r<n papieren?" 211* er barau* 
erfa$, ba§ ber junge Wann ©tubent in Bübingen gewefen 
war, verfemte er freunbli«: „3« J«be in J^eibelberg ein paar 
©emefter gebort unb im „SXoten 0«fen" mannen Äommer* 
mitgetan; e* langte mir aber bo« ni«t jum $)oftorfcut. $er 
£>ra$t ging mir vorder au*. - 9hm aber 3fa Abenteuer 
mit gort* ober ©ruf«!" 

Unb ber junge Dteifenbe erjagte. 

„S)a* fpate Eintreffen in £&ur »ar natitrli« berechnet", 
fagte ber <Poltjetbireftor", ebenfo ba* Quartier in ber 
„©«walbe", wo ber ®irt für$li« gewe«felt $at." 

„Unb galten @ie e* für mögli«, bag t« wieber in ben 
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93e(tfc be* ©elbe* gelange?" eilte bte grage auf £einri*6 
Sippen. 

©er SMreftor jutfte bte @*ultern, unb anf feinem ©e* 
ft*t lag ber Sweifel. „Die Salbung werben wir &war 
fettfberflanbli* fofort aufnehmen", verfeme er; „aber c* 
ftnb bereit* tner @tunben, feit {!$ gorta au* bem ©taube 
gemalt fcat. (Er fann bereite auf beutf^em ober äfierrei* 
djtföem S3oben fein; er fennt natürlich bie ©orteile ber 
£anbe*gren§en, über bie fid) ber öta<t>forf(&uhg*bienfl flet* 
*erumftönbliä)t. ©elegentli* wirb er ja föon ba ober bort 
gefaßt unb bann t>on und wegen be« X>iebfto$l* $ur ©erant* 
»ortung gejogen werben. 2för Selb aber wirb verloren 
fein." 

Den Cinbrurf feiner ffiorte lae er in bem t>er§weifelten 
®eftd?t be$ %talitnfatyctt$* 

^einrieb griff §um legten ©tro^alm. „Unb bie 3lnbeu* 
tung gorta*, bag XÖ9 mtd) um @ä)ablo*£altung an feinen 
©ater wenben folle?" 

„3u$ bie wirb 3$nen ntcfrt* Reifen", erwiberte ber Be- 
amte; „e* ift eine alte £3oefceit be* <8d?wtnbler*, bie von 
t£m betrogenen an feinen ©ater §u toerweifen. 3<fc »iö 
3fcnen bod? für} berieten, wer gorta ip. $8or etwa 
breifHg 3a$ren lebte in unferer &tabt eine junge 3taliene* 
rtn, bie jebermann unter bem Öiamen bie „fd)öne 53eata" 
fannte. 3&r SXuf war tabello*. ©nee Sage* aber *er* 
fdjwanb fie, unb erf* na$ fielen 3a$ren erwarte nod^ ein« 
mal bie (Erinnerung an fie. 3n £$ur taufte ein fe#|e$n* 
jähriger 3unge auf, ber wofcl mit SXecfct behaupten burfte, 
i&r <2>o$n ju fein, ber aber gugleid) eine auffällige gamilien« 
ä£nlt<bfeit mit einem angefe^enen Bürger ber &tabt, bem 
.Kaufmann unb SXat <Paul ©rüfd) befaß, mefcr fogar al* 
bie efreU*«« Ätnber beö Spanne«. @o fam ein alte« 
£iebe*ge$eimni* jwiföen ©rtifä unb ber frönen Q3eata an 
t*en $ag, unb ber 3unge, beffen Butter tn&wifd)en geflorben 
n>ar, befaß ©riefe, bie feine $bftammung erwarteten, @rufd> 
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fftm i^m entgegen, rüftete ibn mit ©elbmitteln au*, liefj ibm 
auswärt« eine gute Stlbung angebeiben; aber flet* fUcfte 
<Paul gorta wieber in £$ur unb «erlangte nt<bt* weniger 
al* ben tarnen feine* Vater* tragen *u Dürfen. @o ^atte 
ibn feine Sttutter, von ber er übrigen* mit leibenf<baftli<ber 
Siebe ft>ra<b, von früb fei* fpät ju tyrem $ob angenriefen. 
3n biefem <Punft aber wiberftanb ibm ©rüf<b au* Dtücfjtdjt 
auf feine §amilie, grau unb ©obne, unb Ue§ enbltdb ben 
unbequemen jungen SRann bur<b bie ^Jcltjei über bie italie* 
nifäe ©renje föaffen. SDa* war bie böfe ffienbung im Seben 
<Paul 5<>rta*. Ueber ber (E&renfränfung würbe er ein Ver* 
föwenber unb £ump, ber, wie vor 3b«««> felbftma<btig unter 
bem Warnen feine* Vater* auftrat, unb nur au* bem 3rteb, 
tyn §u argern, @lret<^ auf ®trei<b folgen ließ. 3öein, 
SBetber unb ©piel verbarben bann gorta völlig; vor fünf 
3a^ren lie§ er fi<b in @t. Sftorig eine £etrat*f<bwinbelet 
mit einer amerifaniföen ©ro§me$ger*to<bter gu föulben 
fommen; mit bem f oftbaren ©ebmutf ber Verlobten wollte 
er na<b Sleg^ten fliegen, würbe aber in Venebig verhaftet, 
beimgeliefert unb wir matten miteinanber bie erfk amtlity 
Q3efanntf(baft. ©eitler b&ben feine J£)o<bfUpeleien nur auf* 
gehört, wenn er im ©efängni* fa§. Da* ift ßunfhuater 
vom ®ebbarb*berg; ©ie bürfen verftcbert fein, bag er ba* 
QXlb$en, ba* ©ie in feinen £änben faben, sticht felber ge- 
malt, fonbem in einem Saben in Q3regenj al* billige 
Stafcenbware getauft bat." 

Sagbafter verfefcte £einri<b: „Unb wenn i<b mi(b bo<b 
an feinen Vater wenbete?" 

£>er <Poli*eibireftor Rüttelte ben Äopf. „Srüber bat 
©rtifcb etwa für ben mißratenen ©obn bie ©Bulben begablt. 
©eit ber erften Verurteilung 5^rta* aber verleugnet er i$n 
völlig. Cr wobnt, vteflei<bt bur<b ben vielen Verbruß, ben 
ibm ber Unebeli<be UxtiUt bat, au* ber Heimat vertrieben, 
bei feinem alteflen e^elidjen ©obn, einem Kaufmann in 
SBten, unb wirb bort nocfc weniger geneigt fein, für bie 
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©*le*tigfeiten Sorte« einbringen, al« er e« in ben legten 
3ahren hier gewefen if*. (Em »rief an ihn wäre wohl ni*t 
bie üttarfe wert. 3* ^afce 3h«*n nur einen SKat, £err 
£anbftebel: £«tftambeften, wenn©iebahtnjurü(ff ehren, too* 
her bie fünfhunbert Sranfen ober SDlar! flammen, tmb i* bin 
bereif 3h«ttt ba«©elb für bie heimfahrt na* Böbingen bur* 
baö beutf*e Äonfulat in Süri* telegrap^ifd^ ju beforgen." 

■Oeinri* war ben tränen nahe; aber er wehrte ab. „ötein, 
nur feine Unterftüfcung - unb i* gehe na* SiKom, wenn i* 
im* von $>orf ju £)orf al« Üanbarbeiter bur*f*lagen 
mufj!" 

Sftun mengte ft* ber @*reiber in bie Unterhaltung unb 
la« ihm ba« in einem verf*nörfelten @eri*t«ftil gehaltene 
9>rotofoll über feine Au«fagen gegen gorta vor. 

AI« e« £einri* unter*et*net $atte, fagte ber SMreftor 
mit väterli*em Söohlwollen: ,,©inb ©ie in SRom unb ^aben 
bort ein fefte« Quartier, fo fragen ©ie bei und bo* einmal 
um ben ©tanb ber Angelegenheit na*. (Es ift ja ni*t au«* 
gef*loffen, baß ft* etwa« von 3h**w @«lb retten lä§t. 
Sftun bo* no* einmal mein SKat: Behren ©ie na* Bübingen 
heim! SRehmen @ie 3$*« ©tubien wieber auf; ma*en @ie 
3h** Dramen. 3eber bereut e« fpäter, ber au« irgenb einem 
(Brunb währenb ber ©tubienjett von ber Univerfität fort- 
gelaufen tft. 3* weiß, »ie i* mit ©elbftvorwürfen bar* 
über ni*t fertig geworben bin." Sin überrebenbe« geuer 
fprühte au« ben Augen be« leben«erfa$renen SOlanne«. 

Sanbftebel aber erwiberte bumpf unb feffc „3* gehe na* 
9tom!" 

Unwillig Mi*te e« au« bem @eft*t be« Samten. 
,,2>ann mit ©lütf! - <S« gibt 5ttenf*en, bie ihr SSrett ba 
bohren muffen, wo e« am härteren ift." 

Da« Söort fefcte ft* fonberbar in J&einri*« 93ruft. Aber 
nun bloß fort von €h"r. 

$8om <Poli$eiamt lief er in bie „@*walbe", um feinen 
SXanjen |u tyltn. £>«n 9Birt fah er ni*t wieber, aber 
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SDiina, bie Äellnerin, mit ber <Perlenfd)nur im £aar. „3e$t 
litt i<<> fo arm, tag tdj Sutten nidjt einmal ein Srinfgelb 
geben fann", *erfefcte er bebrütft. 

„Tiber einen Äufj", bat fte mit gelüflenben $ugen. 

„(Hein, »eifj @o(t mcfct", ernuberte er fcernmnbert; 
„mir jerfprtngt ja ber Äopf *or 2Be$." 

Damit trat er feinen Vornweg an. 



3»eite* Kapitel 

r^ang, fdjnurgerabe unb (laubig lag ba* 93anb ber ©frage 
\ in ber ©onne, bie fcod) am Gimmel flanb. 3n ber gerne 
*%<aber fliegen &or Jg)einria> bunfle $annent»älber empor, 
unb über ben 3Bälbern etlid)e ©d)neegipfel nrie frifd) »er* 
ftlbert in bie Släue ber Duft. 

Ölur nod) einmal toanbte er ben 3fticf gegen bie ©tabt 
jurütf. 3lu$ einem Söafl grüner Obflbäume tyeben 04 tfcre 
grauroten ©iebel unb über fte einbru<fet>oll bie Sürme ber 
alten 83ifd)Of*burg. ©eine (Bebanten fammelten ftd) in 
einem Stynttnitifan: ,/Jbtt ©d)uft - ber ©d>uft!" 

3n feinem £eben fcatte er aber bod) fd)on einen größeren 
fennen gelernt al* ben angeblichen £unflmaler fßaul ©rüfd). 
Der größere n>ar 9tein$olb t>on $piu$. 

©o $ing er feinen trübfeligen ©ebanfen nad). 

(gnbltd) »anb ftd) bie ©ttage einen grünbettalbeten^ügel 
empor in eine anmutige 93oralpenlanbfd>aff. Cr erreichte 
ba6 von uralten, mächtigen Saumfronen umgebene @d>loß 
Dtei$enau unb flaute burefc bie Senfler einer ^oljbriicfe 
auf bie jungen Dreine, bie fdjarf gegeneinanber gerietet 
unter bem ®urgfelfen in mäd)ttgem 9Bogenbrang unb fau* 
fenben SBirbeln jufammenflrömen, fid> fänftigen unb aU ein 
einiger, größerer ©trom nieberwärt* in bie SBeite jie^en. 
£inau* in bie SBelt! 
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2Bie ©<&nee£au<b unb ©letföerluft flieg e* au* ben 
brobelnben $luten; gierig fog fcmbgebel ben fü&len ©uft in 
fl<fr ein. 3enfeit* ber ©rütfe lieg er ben SXanjen t>on ftd? 
gleiten, warf fi# am Dtanb ber ©trage in ben ©Ratten 
eine« blüfcenben £olunber«, $orte bem ©piel einer 2Beiben* 
pfeife ju, bie ein über t$m auf einem geteblotf gfcenbcr 
(imger Jjjirte blie* unb überlieg fl$ bem @<fcmer§ feiner 
träume. 

3a, nun war er mitten in ben $o<b$errli<$en Stegen, 
na$ benen er gd> in feiner welt&ungrigen 3ugenb oft $eim* 
Ii* gefeint £atte. Ueber grüne SBalbfcalben $inab brang 
ba« ge$eimni**ou*e Seutyen ber »eigen ©pifcen, unb bie 
©tröme pfalterten tyr uralte* ©(fcopfungölteb. 9Bo aber 
Hieb nun ba« 9Banberglücf? — 3Bit jwei ^raufen na$ 
Storni — ©er <Poli$etbireftor t>on €$ur fcatte wofcl re<fcf; 
er bohrte ba* QSrett, wo e« am (arteften war, unb wie ber 
junger tat, fpürte er jefct föon im fnurrenben £eib. Söie 
tnel £eib botfr ein üttenf* über ben anbern bringen fann! 

©a tarn ein alte* üttütterlein, ba« ein @*af unb fein 
3unge« mit einer furjen Stute t>or jty Vertrieb. ©ie grau, 
um beren ©tim ein bunfle« Zud> gefölagen war, warf 
einen fhengen QSlirf in #emrid?ö unglücfltcfye 3üge unb rief 
i$m tyren ®wg ju: „Q3un bi!" (Er fpürte ba« Skrwet* 
fenbe im $on ber 3ftten; i$m war, (te fagte: ©er Sftenfdj 
bat bie «PfKdjt fröfcli* |u fein! 3uglei<& erinnerte tyn ber 
©rüg baran, bag nun frember, erft romaniföer, bann italif 
nifäer Saut ben 5Beg befrerrföte. 

©er ©ebanfe frimmte i$n ni<fct fetter. 

3öie ftanb e« um fein 3taltenif<l>? - (Er befag ja wofcl 
anfe$nlt<fce grammatifäe Äenntniffe; aud? $atte er einmal 
bie „^romeffi ©pog" Sttanjoni« fo grünbli$ bur<fcge- 
avhtittt, bag i$m jafclrei^e ©efpracfce au« bem 85u* no* in 
ber (Erinnerung föwebten, unb tf$ fonf* manche« *on ber 
©prad?e in ben Äopf geprägt; aber wa« für eine für je 
2Öaffe war biefe« im Untergrunb be« ©ebad?tniffe« fcalb* 
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vcrfunfene Q3üd?erwiffen, nun e« galt, jt* mit bem 3lfltag 
um ein ©fücf 93rot herumgufölagen? 

SBenn er wieber heimwart* söge! 3n brei $agen S u §- 
wanberung tonnte er Ja lei*t wieber im lieben Bübingen fein! 

Stein — nein, ju fielen ^atte er baheim vor feinem 
TCbfc^ieb bie J£>anb gebriicft, fßrofefforen unb ©fubienfreun* 
ben, Süerwanbten unb &efannten, welche bie tiefern ©runbe 
feiner SKomfahrt nidjt gu wurbtgen vermochten, barm etwa« 
Ueberfpannte* fahen unb glaubten, bie ihm von ber ÜRutter 
hinterlaffene Crbföaft fei ihm in ben äopf gefHegen. ffiel*' 
ein Spießrutenlaufen $wif<hen ladjenbem Jpofm linf* unb 
re<ht$ wäre e$, wenn er jefct na<h ein paar "Jagen f<hon 
wieber baheim erföiene unb geftanbe, bafj ihm bae Dtetfegelb 
geflößten worben fei. 

71m metffcn über ihn fpotten würben feine ©chwefter 
(Elfe unb fein @<hwager, ber 2ötrt. 

Um ihr @aftyau$ §um „SBalbhorn" unb ba$ bamit ver* 
Bunbene SSauernheimwefen vorteilhafter au*&ugefialten, 
Ratten bie beiben mit feiner £ilfe ba* Vermögen ber Üttutter 
na<h unb na* ju ihren Rauben genommen, aber bie baUi 
gemalten $Oerfpre*ungen ni*t gehalten. &tatt eine nota- 
rielle @t*erftellung be* Kapitale ober au* nur eine f*rtft* 
ü*e Ouittung ju geben, fyattt fi* 3Btlhelm, ber @*wager, 
in bie 33ruft geworfen unb gerufen: „3ft (Eu* benn mein 
(Ehrenwort ni^t gut genug?" Unb wenn er, ber©tubent, ein'en 
betrag gurficfforberte, bamit er unb bie SDlutter barau« leben 
Knuten, gab e* von (Elfe unb SBityelm wrjfctftt Vorwürfe 
unb ein $un, al* ob ffe ba* Selb von ihrem eigenen f*6pf* 
ten. Do* hatte man fi* leibli* vertragen, bis bie üttutter 
geworben war. 9Öie er aber na* ihrem £ob mit bem be* 
fiimmten $lan vor ©*wefter unb ©*wager trat, ba$ ©tiff 
ju verlaffen unb na* SKom, ber &t<tbt feiner ©ehnfu*t, ju 
gehen unb beewegen fein (Erbe herausforberte, fam e* jum 
offenen ©treit. 
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„2(uf tiefen verrtieften ©et anfett bifi bu nur bura) bie 
Untreue ber 9tö$le gefommen", ereiferte ftd) Q:Ife, bie fonft 
gefa^metbige unb lieben$würbige SBirtin. „@te iß aber niä>t* 
fo Dtare«, bafj bu fte nia>t au* bafceim verfeinerten fönntefi. 
3n Bübingen laufen SXubel fdtfner «mäb«en um&er, in 
Stuttgart noa> me$r. £)a fu*e bir einen treueren @a)afc; 
ba* ift Häger, als ba§ bu eine« Sage* mit einer unorbent* 
li*en Italienerin unb ein paar fo^läugigen Lintern $eim* 
fommfi, von benen bu niä>t einmal weißt, ob e* bie beinen 
(tnb ober ni*t!" 

(Er aber befrarrte (Elfe unb 2Bttyelm jum Zvo% auf fei* 
nem 9>lan, unb ifcrem geilfa^en unb üttarften gab er nur 
fo weit na*, baß er ftä) vorläufig mit einer Seiljafclung von 
fünftunbert War! bef*ieb, bie tym al* DUifegelb bienen 
foflten. £>er @*wager, ber biefen befrag ni*t bar befaß, 
verfaufte einen jungen, fa>önen 0*fen au* bem @ta(l. $)er 
©erluft be* Siere* reifte ben Born (Elfe*. 2(1* ba* ©elb 
$ur 3(u*&a&lung auf bem $ifä> lag, rief fte: „Ob bu bie 
©olbfHitfe in ben Oietfar wirfft ober mit tynen auf SXeifen 
ge^ft, ba* ift ein«! £>u bift wo&l bü*ergef*etbt, aber unter 
ben 3ttenf*en ein Zcv unb wirft bie ©ablauern balb ftnben, 
bie bir ben alten QSauernfdjweiß abnehmen. ©ewtß f*on 
lange vor Storni 5Benn fte bia) nur nt*t auf bem @*ub 
wieber nad) Bübingen fturücfbrtngen. Die @d)anbe mö*te i* 
an bir ni*t erleben, bu $uni*tgut!" 

@o bie von i&m jugenblang geliebte unb bewunberte 
@*wejfcr (Elfe! 3m 3wif* war er von tyr gegangen. Ohm 
fratte ft* na* ein paar Sagen 2Banberf*aft ein ©türf ifcrer 
gornigen <Propf>e$eiung fäjon erfüllt; aber ba* fottte fle nid?< 
erleben, baß er i$r bie Sftieberlage eingeben mußte. 

J&emrt* feufjte bergf*wer. 

3(u* m»fHf*en liefen fpärte er, wo$er ber Unftern fam, 
ber über feinem fo fro& begonnenen 9Bege fhtnb. Cr burfte 
ni*t an feine für&li* verdorbene Butter benfen, ofcne baß 
i&n ba« ©ewiffen f*lug. Die fcerbgüttge grau, bie fi* bem 
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©lucf ber Äinber geopfert ^afte, war Bitter von ihnen ent* 
taufet in bie ©rube gefahren. Sie <&interhältigfett, bie er 
bei feiner Siebfdjaft ju SRöäle ber Butter gegenüber geübt, 
Ratten ber Sebenefatten ben $obe*ftofj verfemt. 

Saher fam'«, bafj er im Unfegen wanberte! 

9Bie ber verlorene ©ohn im ©leichni* fafj er unter bem 
$olunberfrrau<h an bem von roten ©teinnelfen bur<hblühten 
SXafenborb unb $ing feinen trüben ©ebanfen na<h. 

Sa rollte au$ bem 83rücfengang $ervor ein SÖBägeldjen. 
Ser Q3auer, ber ben (Einfpänner leitete, we$felte mit bem 
grembltng einen leisten ©ruf. üttöglich, bafj er in feinen 
3(ugen eine Söitte §u fefcen glaubte. HU er f<hon an ihm vor- 
übergefahren war, wanbte er ben Äopf, beutete mit bem 
fpeitf$enfrumpf auf ben leeren <pia$ neben ft<h unb fagte: 
„9Benn 3h* auffifeen mögt! — (Einfältig gefahren ifl immer 
ned? beffer als hochmütig gegangen!" 

£anbftebel tat bie f leine ©üte wohl; bie Sahrf gab (t<h; 
aber ber 95ünbner wanbte fein ©efpann nicht auf bie 
©plügenftrafje, wie ber junge 2Banber*mann angenommen 
hatte, fonbern re$t*$in, langfam ba* Salgehänge be* 
Süorberrhein* empor, darüber erfäraf Heinrich ein wenig; 
aber er war bur<h ba* Abenteuer in (Eh ur bas 33latt im 3Binb 
geworben, ba$ ft<h jefct von j'ebem 3 u f a ö treiben lie§. 

3n einem $8erf<hlag hinter bem ©i$ führte ber 33auer, 
ber währfthaften £albfonntag$jtaat trug, ein Sufcenb fleiner 
<Bd>weine, bie wegen ihre« Riepen*, ©runden« unb 
©freien« eine nicht gerabe angenehme 9Uifegefeflf<haft 
waren. 

Cr bot feinem ©aft eine lange, fdjwarje Starre an, wie 
er fte f elber rauchte: „Sen ©frohhalm müfjt 3h* h erftW $ # 
jiehen — unb fytt ift geuer!" (E* war für eine längere 
2ßeile ba* einige Söort, ba* er fprach, unb bie frembartige 
gärbung be* $one« verriet ben SXomanen. (Er h**** »°hl 
auf bem üttarft in €hur gute ©efchäfte gemacht; benn fein 
faltgefcheibte* ©eftcht beutete nicht auf bie SRenfchenfreunb- 
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litytit, bie er Unit*, unb feine lange, t>on ftrenger Arbeit 
ausgemeißelte unb ausgemergelte ©eftalt gab ba« 2*ilb eine* 
garten, &ä$en ©ebtrgler*. 

X)a$ beiflenb fa)arfe £raut ber Siganre trieb #einri<& 
föier bie Kranen in bie $ugen, $alf i£m aber über bie Oual 
M jüngere hinweg. 3n einem letzten &ufel, ben er föier 
wohltätig empfanb, «erharrte er föweigenb neben feinem 
ebenfo füllen ©efä&rten unb genog bie Silber am 2Beg, 
bie bt<6tiufammengebrängten Dörfer mit ben fteinbefa)»erteu 
#ol$bä*ero, mit £ir$en unb Äapeflen, bie fa>on an italie» 
niföe Söorbtlber erinnerten, bie ((bäuerlichen @d>lud?ten, in 
benen fid^ ber Dtyein wie ein nulbe* $ier im ©efängnt* $in 
unb £er warf, bie Slfiffe, bie in ben Keinen Diebentälern $u 
@$aum aufgelöft über bie Reifen nieberflatterten, unb bie 
föimmernben @$neefpi$en, bie mit ber einen Söegwenbung 
frersorgucften unb mit ber anbern t>erf<fcwanben. 

2(llma$li<t> begannen bie beiben nun bo$ |u plaubern. 
£)er (Ein$eimif$e, bem ba$ $)eutfcbe etwa* f$n>er bunfc baö 
(Belage ber 3ä$n* fiingf f* a 8* e nad) bem 3iel unb 3n>e(f ber 
SXeife, unb #einrid) fa)lofj feine 3u*funft mit ber ferner« 
^tte mi<& »o$l beffer bem ©pltigen jugenwnbt." 

„2Ba6 tut'*?" ewiberte tym ber 93öeggefä$rte. „3* 
»ofcne in (Euraglia, bem legten ©orf am fiufmanier, ber 
au$ in ben ©üben fü$rt. QSlofj »erben wir bort erft gegen 
SEftttternacbf antommen. Sßenn ba* (£ud> m$tg au6mad?t, 
fa^rt rufcig mit. (Ein (Baftyau* finbet 3&r §»ar nid)t me£r 
offen; aber i<& fcabe für £ud> au<& ein Sfett." 

$)er ©tubent nafcm banfbar an. 

3n bem 33ergftäbt#en 3lan§ fcielt ber »auer ba* gufrr* 
»er! t>or einem ©aftyau* an, lieg einen greunb unb 
9ttilitärfameraben rufen, unb al* ber üttann tarn, gab ftd? 
ein $runf unb ©efperimbifj. $a fonnte au<& #einrt<& 
feinen junger ftiHen unb atmete erleichtert auf, alt ^eter 
Sabon - fo $iefj ber QSauer *on (Euraglia - bie gefamte 
3e«e mit ber «Sttiene ber @elbfberftanbli*teit begli*. 
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3fuf ber gafcrt bur* baS ftets Bergiger werbenbe Ober* 
lanb gab es no* ba unb bort in ben Dörfern einen furjen 
Jpalt, grüßte ^Peter Cabon Söerwanbte unb Q3efannte, unb 
Jpeinri* merffe, baß ber QSauer in fetner J£)eimat ein ge* 
a*teter üttann war, ber au* öffentliche 2ßürben befleibete; 
benn man*e, mit benen fte jufammenfamen, rebeten t&n mit 
bem *itel „SXi*ter" an. 

(Es bebrütfte i$n aber, baß er bei ben paar (Smfefcren 
ftittf*weigenb unb nur um S5ef*eib ju tun bie <3aftfreunb* 
f*aft feines $ü$rers angenommen fcatte, o^ne felber einen 
Seil ber 3«&nmg ju erlegen. Söafcrfceit ober (EinBilbung, 
Cabon fcatte tym beswegen au* einmal einen fragenben 
SSluf gegeben. 3n ber 9öeiterfa$rt rüefte £einri* auf 
feinem @ifc fcin unb $er unb überlegte, ob er feinem 2Bo$l- 
tater bas Abenteuer in Qtyur gefielen wolle ober ni*t. Da* 
Bei feufjte er ein paarmal, ofcne baß er es felBer wußte, aus 
J^erjenSgrunb. 

€abon fragte, ob i$m ni*t gut fei. 

#emri* legte nun wo$l ober übel fein QJefenntntS ab unb 
f*loß es etwas f*wermütig mit ben ©orten: „@o Bin i* 
ber SRann, ber mittellos na* Italien reift!" 

Offenfl*tli* war aber ber (Einbrucf, ben baS ©eftänbnis 
auf ben ©ünbner ma*te, ein $erjlt* f*le*ter. 3(uS ben 
bunfeln klugen flammte ein mtßtrauif*er £3lt(f in bie 
Blauen Sanbftebels unb glitt bann argwofcnif* forf*enb 
feinen SeiB fcinaB Bis auf bie ©pifcen ber @*u£e. 

„Das glaube, wer mag!" *erfe$te £aBon fur§. 2fts fei 
er nun gegen feinen ©afl verf*löffen unb vernagelt, wanbte 
er feine 3(ufmerffamfett bloß no* bann unb wann mit 
einem ermuntemben Otuf auf fein fhruppiges 33ergroß, bas 
getreuli* bie lange, f*male ©traße bafynttcibtt. 

$8alb würbe bie ©titte für Sanbfiebel qualvoll. SBaS fottte 
er anfangen? Die Kranen $etmlt*en innern (ElenbS brangten 
ff* i$m in bie Bugen, unb er Biß bie Sä&ne jufammen. @o 

' J&««r, $«tori4>« ftomfa&rt. 19 



Digitized by Google 



fd?le*t ging c* einem, wenn man fein ©elb befaß, ©ort, 
wa« würbe in ben nä<^(len £agen au$ tym werben! 

£>a $ielt er es nicfct mefcr au*. „Stelen ®anf für 
3£re 3reunblt$fett", würgte er Reifer £er*or. „@ie ge- 
flattert, baß i<& ausfleige unb ben 5Beg wieber unter bie 
Süße ne$me!" 

2)em felbflbewußten SJauem gefiel bie <Empfinblt*feit 
t>e* ©efäfcrten; über feine *or£erige @<&roffteit errätenb, 
*erfe$te er: „Dlein, fo war e$ nidjt gemeint! 3<& fann mir 
aber ni^t wrfletten, wie e* einem anflänbtgen SDtenfdjen $u 
9^tite ifl, ber mit bloß §wei §ranfen burcfc bie 3öelt reift. 
SOftr wäre ee, wie wenn idj am @onntagmorgen im bloßen 
£emb in bie Äirtfce ge^en müßte. £)aß 3$r aber fonfl ein 
anflanbiger SRenfä feib, glaube id> gern. 2för fommt gut 
im ©ewanb unb fe$t au*, al* ob tyr eine brat>e ÜJhttter 
gehabt hättet. Sa^rt alfo nur ru^ig mit mir unb ge$t am 
üftorgen mit ©orte* @egen weiter!" 

&ie t>erfö£nltd?en 3Borte föienen *Peter Cabon felber 
eine «£>erjen*erlei<&terung §u fein; er war nun mit £einri<& 
lieb unb gefprä$ig. 

$>ie S*erge warfen f$on lange, blaue, förperltcfre ©Rat- 
ten ine $al; nur ba unb bort burdj einen ©nfänitt fiel no* 
ein £i<t>tbünbel auf ba* faftige ©rün ber SBiefen am Dtfcein. 
£>a wtnfte im ©orbergrunb ein flattli<fce* &orf mit einem 
madjtigen weißen ©ebäube. 

S)er QSünbner wie* mit ber <Peitföenfpi$e barauf fcin: 
„$>a$ Älofler 3>ifenti*! £)a leben fo gelehrte üftön*e, baß 
fle ba« Sateinif<fce ni*t nur lefen unb treiben, fonbern ft* 
barin aud> gewanbt unterhalten fönnen. 2för fe&t Gu<& 
«ieQei^t bie Äloflerfirdje an; unterbeffen $abe i<& im $>orf 
ju tun — unb wir treffen und §utn Ölacfcteffen. Äeine Um- 
ftänbe; i<& weiß j'efct, baß 3$r ein braver üttann feib." 

fianbßebel flieg ju ber Äloflerfirdje $inan. 3luf ber £o£e 
blieb er fielen; ber HUnb frimmte tyn &ur 3foba<&t; bie 
leu^tenben §arbenfpiele an ben bergen, ber blaue Dämmer* 
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buft in ber $tefe unb ber feierliche Stieben weit unb breit. 
&en Jg>uf in ber £anb, trat er in ba* föon von falber Däm- 
merung erfüllte $o$e unb weite ©Ottenau*. 5fle£r aber 
al« bie vielen gefialtenrei<t>en Silber ber 9Bänbe unb $ecfe 
erwerfte wunberbare* Orgelfpiel feine 2(nba*f. SBie mit 
ben Stimmen erlöfter Seelen unb lobflngenber (Engel, un* 
enblicfc weihevoll föwoll e* au* irgenb einem anbern Sftaum 
in bie Stille ber £ir$e herüber. Unwillfürli$ forföte er 
na<& ber Duette ber $öne, unb eine Steintreppe führte ifcn 
fecttt»ärtö in ein Heinere*, fcfcöne* ©Ottenau* empor. 

Gr flanb wieber ein paar 3(ugenblicfe. S)a erfdjwieg bae 
Spiel, unb vom Orgelftu^l fcernieber fam ein ^ater im 
bunfeln ©ewanb ber SSenebiftiner, bot i£m ben guten 3(benb, 
reifte tym freunblidj bie #anb unb jagte: „Seiber hittit 
unfer ©Ottenau* ni^t viele Se$en*würbtgfetten; ber alte 
Seftfc ift in furchtbaren 53ränben untergegangen; bo$ »aß 
ba ift, will i<t> 3£nen gern $eigen." 

Sftein, es war niefct viel; aber ber 9Wön<&, ber erjt an ber 
Sc&welle ber bretfHger 3a$re flehen mochte, feffelte Sinne 
unb Seele #einri<t>$. 3$m war, in feinem Seben $abe er 
nie ein fo milbe* unb $uglei<& fo überlegen geifboUed Tlntlifc 
wie baty'enige be* £lofiergeifHi$en geflaut, beffen feinge* 
bauter ßopf im Schein be* 2lbenb$ wie von einem (Ewig* 
feiwfha^l umgeben war. 

2för ©efpräcfc breite fi<& juerft um ba* 3(lter bee 
Älofter*, feine ©rünbung unb feine Sc&tcffale, £rieg6nöte 
unb 95ranb, 2Bieberaufbau, S3lül>en unb ©ebenen, Ston 
allerlei 93orfa$ren er$ä$lte ber Sftöncb, folgen, bie mächtige 
Ottmrobe vor bem #errn gewefen waren, von anbern, bie in 
ber grünen SBilbni* bie gacfel be£ ©eifke galten Zeugten 
laffen, unb von begeiferten Otaturfreunben unter tynen, bie 
fäon bie umliegenben $o$en ©ipfel bejHegen, al* in ber 
weiten 2öelt no<fr niemanb baran backte, ba§ au* bie ewigen 
gimen Sd>ön$eits* unb ©otteSoffenbarungen feien. 

„Unb wenn Sie morgen $ier bleiben lönnten, fo würbe 
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t* Seiten bod) Äunflfdjafce *on grogem ®erte jeigen, bte 
niemand in unfern ©ebirg*b5rfern «ermutet, trüben in ber 
Äirdje @t. 2(gat$a »unberfcfyöne @$tlbereien au* ber 
gottfd)en 3eit, unb broben in ber 2Kuttergotte*fapelle *on 
Tlcletta eine (£mpf<mgm$ tum SRuriKo ober einem feiner 
eruier. „Te electa matrem Christi", fpridjt ber (Enger. 
3« »eifern ©e»anb, ben »eiten blauen Hantel um bte 
©futtern gefa)lagen, f<fr»ebt bte 3un$frau auf ber burd>* 
ftytigen Üttonb(ufcel fte&enb $immel»art* in bunfle 9öolfen 
hinein, au* benen $er*or entgücfenbe (Engelöföpfdjen grüben. 
S)aä Q3ilb mit bem $olbinnigen ©eftdjt ber Jungfrau wäre 
es allein »ert, bajj ©te morgen no$ ein paar ©tunben 
blieben. 1 ' 

(Hein, ba* tonnte #einrt<& niäjt; aber bie &er§»arme 
£unftfreube be* Jäters traf fein 0$r »ieber »te Sttultf. 

9Bä$renb ber Sttönä) noä) über bie Sttabonna fpratfe, 
begleitete er ben ©aft burd) bie <&aupttird)e jurfirf in* 
§rete. Söor bem portal beutete er auf »tele jufammenge* 
brängte Äreuje unb fagte: „Unfere ©raber — $ier »irb 
auä) einmal ba« meine fein - wir mad)en un* frity mit 
bem $ob vertraut!" 

Sr fpra* e* ofcne 2Be$mut, im ©egenteil mit freubigem 
^rieben. 

©ie flauten miteinanber in bie ru$enben 93erge, an 
benen ber le^te $age*fd)etn glühte. 

£>a bat ber Q$litf «£einria)$ um Vertrauen. „3$ Hn 
$»ar fprotefftmt", fcerfe^te er, „unb verfiele ntä)t viel vom 
flöfterliä^en 2Befen; aber ii> barf ©ie boa) um 3$ren 
(Hamen hitttn; benn »ie ber ©efuä) in Syrern ©Ottenau* 
»erben ©ie mir felber un&ergeflid) fein." 

„3a> bin <Pater ^lajibu*", er»iberte ber 9ftön<& mit 
vornehmer ©fite, „unb ©ie?" 

Q5etbe Ratten ba* ©efü^l eine* geizigen QSanbeö 
$»ifd)en tynen, unb als Sanbjtebel t>on feinen ©tubien er* 
iä&lte, fcörte ber SeifWiä^e atffmerffam |u. 
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„S)a $afcen wir bte gleiten Steigungen tittb ffnb ähnliche 
2Bege gegangen", lächelte er, „unb ft%t noch bewegen fleh 
meine gorfchungen am liebflen in ber altbeutfchen Siteratur! 
3$ bin ber ©ermanift unfere* £loftergpmna|ium*." 

„Unb wie flnb ©ie 2R5nch geworben? — $arf ich 
fragen?" fagte Heinrich befd?etben. 

5)er ^)ater lie§ einen Äugenblicf mit ber Antwort 
warten; feine grofen, ruhigen Äugen *erfenften (ich prufenb 
in bie be* grembling*; bann fagte er: „Tin meiner Söiege 
fianb e* atterbtng* nicht, ba$ ich ©eijUicher werben fofle. 
Äte t<h bie £anton*f<hule in €$ur befugte unb eben t>or 
bem ÄMturium fianb, trat aber ein furchtbare* Ereignis in 
mein Seben. $Bon einem greunb war ich für ein paar $age 
nach einem rheintalifeben £orf in bie Söeinlefe etngelaben 
worben. S>abei lernte ich bie fiebaehnjahrige rothaarige 
@*wefter be* greunbe* lieben, boch ohne ba§ ich e* ihm 
ober ihr geflanben hatte. 9Bie eö beim Sraubenfcbneiben 
üblid^ ift, gaben ber greunb unb ich unfere greubenfebüffe 
ju (S^ren beö $erbfte$ ab; boch baran nicht genug, befcblojfen 
wir au* Cuft an unfern (Bewehren, in einem alten (Stein- 
bruch, in bem e* ein paar guc^ö^ö^lcn gab, ber 3agb obju* 
liegen. 3ch fyattt benn auch an einem Vormittag ba* 
©Iücf, einen Such« abzufließen. 9tun brannte in mir ber 
3agbeifer. Äl* mein greunb am Äbenb feinem SBater in ber 
Kelter Reifen muffte, fchlich ich mich im J^albnebel wieber 
nach bem Q3ru<h btnau*, fam !aum hin unb fah, wie ftcb 
etwa* SRote* hinter einem £agebuttenfiraucb in ber $öbe 
bewegte, ©ewehr an bie 3öange - @<huß — ein @chrei — 
hinter bem@traucb tyroov eilt bie ©cbweffcr meine* greunbe*. 
@ie faßt in ben Steinbruch hinab - mir wirb f<hwar§ vor 
ben Äugen - ich ermanne mich, eile hin - bie Ohnmachtige 
atmet fchwer — au* bem £interfopf fliegt Q3lut; neben ihr 
liegt ein Äorb, au* bem Hagebutten verhüttet flnb. 3<h 
Witt fie nach #<*ufe tragen; aber bie Gräfte tterfagen mir vor 
©chreef; ich fann faum #ilfe h^len. £ie, wie e* fchien, 
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töbltch ©erlebte liegt im elterlichen Sfravß; ba bittet mich 
mein greurnb unter tränen, ich möchte abreifen, mein 3(n- 
bticf mache ben trofllofen (Eltern nur fchwer. £)amit ver- 
größerte jlch meine Qual über ben unglücklichen ©<hu§. 
^Bieber baheim. 3<h erhielt jeben $ag von meinem Sreunb 
Bericht über ba« SSefinben ber herleiten, £>ie Sttachrtchten 
lauteten ftet6 bebenflicher, enblich gegen ben neunten Sag 
hin ^offnungöloe. „Sttörber - üttörber!" fchrte bie 
©rtmme in mir — unb ich war auf bem 2Beg, meinem 
eigenen Sieben ein (Enbe $u bereiten — irgenbwo brausen 
im SBalb. 3« ber wilben Aufregung meiner ©inne hol- 
perte ich über eine SBurjel; ich ftör&te auf meinen DUvofoer; 
ber losgehenbe ©chuf? jerfchmetterte mir ba« linfe £anb- 
gelenf — ^er fehen @ie bie Dtarbe — er rief auch 2Balb* 
arbeiter gerbet; ich war wittenlo* vor ©chmerg unb liefi mich 
in ba$ (Eiternhau* jurücfbrtngen. ÜDie beiben ftch rafch fol* 
genben Unglücksfälle riefen in mir eine religiöfe ©ärung 
unb Klärung $er*or unb, als von meinem greunb bie Rei- 
bung fam, feiner ©chwefter gehe e* jur grofjen lieber* 
rafchung ber Eerjte beffer, unb balb barauf, f!e fei auger 
l'eber ©efahr, ba braute ich in einer füllen 3benbfhmbe 
mein J£)erj ©Ott bar — banfbar, gläubig, freubig — unb 
meine (Eltern, auch meine proteftantifche Butter, fugten jt<h 
barein. &a* von mir angefchoffene üttäbchen ift heute eine 

glürfli« verheiratete grau!" 

,,©ie haben 3hren 2öeg nie bereut?" fragte J&einrict) 
ergriffen. 

Sftachbenflich lächelnb erwiberte ber Sttönch: „©ehe ich 
fo au«?" 

„Qftetn!" erwiberte Uanbftebel. 

„3* f>abt ©otte* Srieben!" verfeme «Pater 9>la§ibu*; 
„ich »imf«< i^« ™* 3*»««- 3* *** ©efü^I, bag 
wir, wenn ©ie hier blieben, gute greunbe würben. Viel- 
leicht aber !ann ich 3^ tte « t» it$tnb bienen - in ber 
vatüanifchen QNbliothef, worin ich felber eine SBeile ge- 
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arbeitet fcabe. ©«reiben ©ie mir nur! - ÜRit ©Ott!" 

Sin paar ©«ritte gab <J>ater <piajibu* bem SXomfafcrer 
baß ©eleit unb f«tittelte t$m $er$li« bie £anb. 

$)a Wang t>on ben Äloflertürmen bas 2foe, unb er fenfte 
fein £aupt jum @ebet. 

S)ie erften £i«ter *on Difenti* f«immerten. 2Bei$e»oU 
unb feierli« gefiimmt fcatte £einri« ba* ©efityl, er trage 
au« bem Softer einen ©egen mit, bie Ueberjeugung, ba§ 
er, wenn au« in feiner 3(rt, au« wieber einmal ben ^rieben 
mit @ott unb ber 2Belt finben werbe. 



Dritte* Äapitel 

/~\anbftebel trat mit <Peter €abon bie §a$rt in bie Sfta«i 
\ an, auf f«maler ©ebirggfirafie tyinab in eine ©«lu«t, 
*^\n ber SBaffer fauften, in einer anbern @«lu«t empor 
— empor! 

3(nfangli« plauberten fte no«, unb #einri« fragte: 
„2öie wirb e* benn 3$re grau aufnehmen, wenn ©ie fo 
fpät einen unangemelbeten ©ajt in* £au* bringen?" 

„kleine Srau ifl ein gef«eibte* 5Beib", lä«elte Cabon; 
„fte will, wa* t« will." 

31lmä$li« würben bie 2öeggenoffen fliU. 0$ne ba§ c* 
ber Seitung beburfte, ging ba* ©ergrofj feine ©trafje; bann 
unb wann brang unter ber £eberberfe ba* ©ewimmer ber 
fleinen 9>affagiere hervor. Obglet« £einri« &on ben (Er* 
lebniffen be« Sage* abgef«lagen war, empfanb er bie ftarfe 
©ttmmung ber Dta«tfa$rt bur« bie i$m unbefannte wilbe 
©ebirgfcgegenb. 2ftan«mal frrctfle ber 3i*terjira$l ber 
3Bagenlaterne eine wetter§erf«lagene ^anne unb bie 2öänbc 
ber @«lu«t, in ber bie gluten brüllten; bann wieber bie 
f«warjen, feu«ten Seifen enger Lawinengalerien, *on beren 
©ewölbe ba* SBaffer tropfte, unb im ©eflein flagte unb 
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raffelte ber SBtnb, ber balb talt unb eiftg t>on ben %'6tyn 
flri<&, balb lau unb Unb «on &ifenti« $eraufbrängte. 

„(Sin fölecfrte* 3Betterjei<&en", verfeme (Eabon fölaf* 
frunfen. „£>te warmen ©töfje bringen Siegen." 

©letcfjmägig ging bie Sa^rt ba« fcbmale SSanb ber 
©fräße $man, enbli$ au« ber ©$lu$t $erau« in eine 
offene Sanbfc&aft, über ber ft<& ber Sternenhimmel breiter 
be$nte, unb *on fernher Famen bie 3ftitterna$t«f erläge 
einer Surmufcr. „Euraglia", »erfefcte <Peter (Eabon, rüt- 
telte fi* empor, ba« SRofj, ba« ft* na* feinem ©tau* feinte, 
trabte in ba« tofenftflle 2)orf unb &ielf *or einem alten, 
ftattli$en £au«. 

„SDteine $tau $at $»ar ba« £t<fct angeffctft; fie föläft 
aber bo<&, i<& fenne ba«", fagte ber £3auer; „Fommt in bie 
©tube, Sanbftebel." 

£>ort ma^te er £i$t in eine breitföirmige Sampe, bie 
über einem ei$enumra$mten ©(fcteferttfdj fctng. „Dtu$t 
vorläufig. 3<t> fcftbe no<& ba« &leim>ie$ unterjubringen." 
(£r ging, unb £einri$ $atte 3*i*/ ff* in bem niebern, bod) 
geräumigen @ema$ umjufe^en, in bem i^m bie alten, guten 
Sflöbel unb bie fleinen genfter am meiften auffielen; unter 
jenen ein Puffert, an beffen Ouerftangen Sinnteller unb 
geblümte« ©eföirr aufgehellt »aren. £>a*or ftanb ba« 
S^a^teffen für ben Jg)au«$errn auf einer Sinnplatte ge- 
rüftet. 

5öä£renb ber mübe, junge 3Danber«mann in ber frem* 
ben ©tube Umföau $telt, fnarrte hinter bem Ofen eine 
©fiege, famen leife ©dritte nieberwärt«, unb eine t>er- 
fölafene §rauenfHmme fagte: ,,©u bift »ieber fpät, <Peter", 
ober etn>a« Ze^nli^e«. #etnri<& erriet me$r, al« baß er 
bie romantföen Saute *erftanb. 2Ba« follfe er tun? — 3$m 
flopfte ba« #erj. 

3»if*en 9QBanb unb Ofen $er*or trat bie $rau. 3(u« 
aufgelöftem bunfelm #aar blifcten bunfle %tgen; unter 
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einem fur&en, roten 2Boflrp(f*en flimmerten bie Säße, unb 
ber Jßemblafc gab eine f*öne, runblidje S3rujl frei. 

„grau £abon", gitterte feine @timme. 

(Sin @*rei - ba* £emb erf*recft über bie SSrufl 
liefrenb, flitc^fete fli* bie ©eflalt fcinfer ben Ofen juriitf; im 
nä^ften Augenblitf f*on tönte e* au* bem Obergema* mit 
bringli*em Dtuf bur** Senfler: „<Peter - <Peter", ba* 
ltvif*en SOeinen. 

J£)einri* faß torie auf glityenben .ßofclen; am liebten 
wäre er fcinau* in bie Stta*t geflogen. 

(£* bauerte geraume 9öetle, bi* ber fcerbeieilenbe SSauec 
ba* beleibigte 3Betb $alb getröflet fcatte. AI* er »ieber in 
bie @tube trat, (adelte er verlegen: „£>a* ging bumm! - 
grauen vergeben eine fol*e Ueberraf*ung ni*t; fonfl hattet 
3£r meinetwegen au* no* morgen bableiben fönnen. Ülun 
gibt e* m*t* anbere*, al* baß 3^r beizeiten ivanbert." 

(Ein furjer 3mbiß no*, ber beiben nt*t f*me<ffe; bann 
führte Eabon feinen ©afl in bie Äammer. #einri* fanf 
in ein Söett, fo bauf*tg unb n>ei*, wie er no* feine* an- 
getroffen $atte, unb f*lief na* ben Abenteuern be* $age*, 
M* tyn ein fraftige* Klopfen an feiner Sur werfte. 

„Cd ifl fe** U$r", fcörte er bie @timme be* 33auer*; 
„eilt (Eu* — meine grau ifl jefct in ber £tr*e. (E* wirb 
aber au* fonfl gut fein; ba* 2Better f*lagt um." 

£a flanben »ieber aüe borgen vor #etnrt*. 

AI* er $afHg ba* Srö^fhtrf ver&e$rte, tvar tym, fein 
2Bo$ltater von geflern fcabe mit bem Arbeit*ftttel au* in 
feinem SBefen ben 2Berftag angezogen. 3ule$t $atte aber 
ber Q3auer bo* no* eine mtlbe SXegung für ben armen 
SBanberer; etwa* fnirferig fagte er: „@ebt mir (Euere jtvei 
Sranfen, bann gebe i* (Eu* ein günffranfenjlutf. £>a* ifl 
immerhin beffer." 3n ber Art aber, wie er ba* ©elb »e** 
feite, lag et»a* fo gögernbe* unb Änauferige*, baß ber 
©afl ba* größere @tö(f nur f*amvou* in bie $af*e f*ob, 
al* $abe er ein Almofen angenommen. - 3>a* tat »e&! 
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„Unb werbet fein £anbffrei*er; fe^t, baß 3£r wieber 
guten 95oben unter bie Süße befommt! - ütttt ©Ott!" 

@o entließ i$n 3>eter Cabon, unb J£)einri$ wanberte 
einfam. 

Cr mußte auf ber geftrigen fic^tt mit bem Üti$ter *on 
£uraglia f*on re*t fcoefc in* ©ebirge gefommen fein. 9to<& 
ftanben $war ba unb bort alte Käufer unb Kütten am SBeg; 
aber allmä$lt<f> Blieben fte hinter t&m. Sinter würbe ber 
SBalb; nur no<& einzelne £är<&en unb 3fr&en tnit gebrochenen 
Stammen unb gekauften heften ftanben wie $alb beftegte 
Kämpfer in ber üanbföaft, unb nun entföwanb i$m an 
einer 58egwinbung aud? bie ®ebirg*fpalte, hinter ber bte3öelt 
ber SRenföen, Sifenti*, £&ur unb feine ferne #eimat lag. 
3n bem füllen, oben #o<&tal erinnerten nur no<& bie ©träfe, 
bie Söegfteine unb bie Telegrafenleitung an menföltc&e* 
2Berf. Unter leu^tenben @4>neefelbern lag ba* Tal, wie 
wenn ber §lud? (Sötte* barüber gegangen fei, t>on wilbem 
©ranitgetrümmer erfüllt. Ueber bie Seifen sogen ft<fc bie 
grünen gleiten, al* müßten fte mitleibig bie Üladttyit be* 
©eftein* »erptten. Socfc nein, au<& ber £en& $atte üd) 
jwiföen ben 2Hö(fen angeftebelt. 3n föwellenben <Polftern 
unb Teppic&en blühten bie ftafclblauen (Enzianen, bie weißen 
unb golbenen Anemonen, bie frommen JE>immel*f<&lüffel unb 
bie $ierlt$en @olbanellen, ein lautlofer, ^eiliger 3ubel be* 
£cben*, ein ©onnenfefl be* ©ebirg*. Sa* @ummen von 
Lienen ging wie mit leifen snufttaliföen ©d)wingungen 
burd> bie Suft; Serben fHegen au* bem ©efietn empor unb 
fämetterten in ber 93läue, in ber fte nur wie Tupfen f#wcb- 
ten, i&r ftegreidje* Sieb. 

£>er Srüfcling unb ber Süogelruf fttmmfen au<& ^einrieb 
$offmmg*ttoll. Sin £eben*lieb, ba* ft$ &o<& wie bie Ser$e 
über bie @orge be* Tage* er^ob, Hang in feiner @eele, flet* 
au$ no<& ba* ®efprä<& mit 9>ater *pia$ibu*, unb felbf* <Peter 
Cabon* gebaute er in Sanfbarfeit, obgleich über bem Hb* 
f«ieb eine (Snttäufdjung gelegen $atte. ©ewiß würbe er 
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wieber gute 2flenfd?en finben, unb entließ fäme er bo<& ua* 
SXom! - 

Die naa)fte Sefanntfdjaft, bie er madjte, war niä>t be* 
fonberer 3lrt. 

künftig ©dritte von ber ©trage ftanb ein ©*äfer in 
abgertffenem Hantel an feinen ©toef gelernt; neben tym 
fa§ ber fhruppige #unb, unb burä) ba* Srümmergefelfe 
wufelte bie £erbe. 9tur um etwa* ju fpredjen, lief £em* 
ria>, ben bie (Einfamfeit boä) leife bebrütte, &u bem Birten 
$tn unb fragte, wie weit ba* £ofpig noä) entfernt liegen 
möge. Der ©ofcn ber 2Btlbni$ regte f!ä> faum; bas .fttnn 
auf bem ©tafc verfemte er munbfaul: „£$ fommf Stegen - 
$abt 3$r einen S&unbvoll Sabaf für miä>?" W* J&einri« 
e* verneinte, gab ftä> ber ©a)äfer auä> bie üttüfce ni*t me$r, 
tym ju antworten, fonbern fammelte feine #erbe jum Ab- 
trieb. Der junge 2Banber*mann ging feinen 9Beg unb 
baä)te: „Da* Clenbcfle, wa* ©Ott gefäjaffen fcat, ift bo$ 
ber Sttenfä - ber 3Renfä% ber für eine SBegauafunft 
einen £o$n forbert - - 

3a, Siegen brofrte! - Ueber bie wefHtä)en Serge jogen 
eine Üttenge geberwolfen batyer unb verbreiteten ftä) rafä) 
einem breiten, gleiä^mägigen ©ä^leier. (Rur im fernen 
Horben, bort wo er $ergefommen war, lag nod) ein ©tücf 
blauen Gimmel« wie ba* £ebewo$lfagen einer befTeren 3*if« 
Cr lief, lief. Der 3Bolfenf«leier aber würbe bi*ter, fenfte 
<iä> auf bie erblafTenben Silber ber Serge unb verlang fte. 
3uf bie gefcen alten 5Binterf*nee*, bie jwifä)en ben gel** 
getrümmern an ber ©trage gurütfgeblieben waren, fielen bie 
erften tropfen. Ottäjf lange, fo erfüllte ber Stegen bie 
Söilbni* mit gebeimpftem Staufen. 2Bie ©fernen, bie 
man vorder ntä)t gefefcen £at unb bie nun bod) plöfcliä) ba 
finb, froren bie Otebel au* ber ©teinwüfte hervor, ein von 
allen ©eiten gefpenfHf* emfcerwaflenbe* J&eer in hid)Un 
Banteln, unter benen, wa* vorder gelebt $atte, in grau- 
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fernerer Dämmerung verfanf. Unb mit bem Dlegen unb 
Diebel fam bie bura)bringenbe .ftälte. 

93eina$e &ätte Sanbjtebel ba* #ofpi$ überlaufen, ba* 
grabe fo grau wie ber Otebel an ber ©trage ftanb, red)t*$in 
bie verwitterte Capelle mit ber Keinen ©lotfe im $urm« 
anfafc, linf*$in mit engen, niebrigen Senflern ba* befrei« 
bene ©aftyau*, ba* ben (Kamen #ofpi$ nur no$ führte, 
weil ber 28irt verpflichtet war, arme SXeifenbe auf Soften 
be* bloßer* XHfentt* gu verpflegen. 

HU Sanbjiebel, f«ier auf bie Äno«en bur^näßt, in bie 
(Stube trat, beren @<t>mu<f ein paar bunte Silber au* ber 
fiegenbe ber ^eiligen ©enoveva waren, t niete ein fömale* 
@efd?öpf vor bem httittn ©petffieinofen unb fötirte ba* 
geuer. (Sin ©uft fot&enbe* ©peifen brang verfityrerifö au* 
ber Äöd)e herüber. 

Cr fragte ba* 3Rab*en, ob fte ©äfte erwarte. 

„%m SDttttag freugen $ier bie Soften, ©te fcaben eine 
tyalbe ©tunbe 3lufent$alt. £* ift möglid), bafj ein paar 
Seute fommen - fpeifen ©ie mit?" ©efäafttmafjtg 
nannte fle bie Sifögange. 

£)a* SBaffer lief tym im üttunb jufammen; feine fleine 
93arfd>aft gemattete tym aber bie 3(ufwenbung nid)t; er be- 
redte fty ©uppe unb 35rot unb tonnte fi<& fattigen. Um 
Ofen ftfcenb trorfnete er bie Äletber unb $atte nur ben einen 
©ebanfen: „9Beiter - weiter!" 

$aru§en aber trommelte ber Stegen mit leifem ©ing- 
fang unb flanb ber Diebel biä)t unb fäwer wie eine Sftauer. 

©o mo^te eine ©tunbe vergangen fein, $)a verrieten 
<Pettf$enfnall unb verworrene ©timmen bie 3nfunft ber 
*Pofh»agen. Vermummte SXetfenbe traten in bie ©tube, 
vier, fünf ©ebirgler, bie £anbel unb 9Banbel «ber ben Suf* 
manier fuhren moa)te, unb ein alte* $aar, ba* na* ben 
fdjwarjen Äleibem &u fäliefjen entweber ju einer 93cerbi- 
gung reiße ober bavon fam* 
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@<fcon war ba* Cffen aufgetragen, ©a rollte no$ ein 
(Btnfpanner vor bem ^ofptj, unb barau* (Heg ein beutfdje* 
9)ärä)en, fogar engere £anb*leute £einria)* — ©djwaben! 

311* fte bie Mäntel ablegten, fanb er @elegen$eit, gegen 
fte gefällig gu fein unb fam mit i$nen tn* ©efprad). ©er 
junge 2ftann, bem @e$aben naä> görfter ober 3äger, »er- 
riet in feinem 9öefen etwa* Aufgeregte* unb ÜBürrifa^e*; 
ba* Sufammentreffen mit bem Sanb*mann fä>ien i$m gleiä> 
giltig ober fogar unangenehm ju fein. Die blutjunge $rau 
aber, bie wie ein @onnenflra$l in ben nüa)ternen SKaum ge- 
treten war, bezeugte eine lebhafte greube, in bem fremben 
©ebirg jemanb au* ber Sfrtxmat §u begegnen, ©ie gab ftcf> 
al* Sörftertodjter au* bem ©<fcwar$walb gu erfennen. SRun 
wußte #einria> auä>, warum fte tym fo wo$l gefiel. Qtan 
tyr f*ien bie Srif*e unb ber ©uft ber f«wäbif$en 9Balb* 
Heimat au*jufhömen, etwa* wie borgen im gorft, wie 
traumerifdje* 93lü$en im 3ungfä)lag ber Mannen. 

„$illa, bie ©uppe!" mahnte ber ©alte. 

@ie waj i£m ein paar Augenblide gefcorf am; bann 
wanbte fte ft$ wieber £einri(& $u. 

„@o if bcä> f $i!la", raunte i$r ber SWann ju mit ner* 
vöfem 3«*«« im ©eft^t. 

©ie aber fagte mit bittenbem 2aa)en: „9Raä>bem i<& fo 
viel italienifö rabegebrod^en fcabe, gönn'* mir boa>, bafj ia) 
mit bem £anb*mann wieber ben fä)wäbifä>en ©dmabel 
we$e." 

(Eine befhritfenbe €RatitrItd^fett unb £er$li$feit lag in 
ifrrem Au*bru<f, unb au* bem 9Bo$lflang i&rer ©ttmme 
fölofi £einri<fr, baf flä) biefe fefcr wo$l jum ©ingen eigne. 

Cr fpraä> bavon. 

@ä>lia)t erwiberte fle: „3a, früher in unferm gorftyau* 
unb (Eltern&au* $abe iä> viel gefungen - aber jefct" -bie 
blauen Augen greiften tyren üttann — „er mag e* ni$t!" 

9Ba* für ein SXau&bein, baa>te £etnrid>. ©a flieg ber 
Sttann eben wieber aufgeregt an fein ©ef*irr: „Cffen, 
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Stfla", gab i$m einen weiten wutenben 93licf unb wir* 
belte ben Schnurrbart empor. 

Sie junge, lebhafte grau fam aber fkt* wieber mit 
#etnrt<b ins ©efpräcfc; e* ergab ftd) fogar, ba§ fte einen ge* 
meinfamen 23efannten befafjen, #einria>* greunb Ulrt<& 
3eu*ler, ©tubenf in Bübingen, war ein ©erwanbter ber 
jungen grau. 3efct würbe fca* ©eplauber jwifa)en tynen erfl 
rea)t $erjlid). 

%U aber bie 9>of*gaf*e wieber aufbraten, ging #einrt<b 
tn* greie, wie er fagte, um ber Kbfofytt ber 3Bagen §uju* 
fe^en, in 9Ba$r$ett um ben grieben be* jungen <Paare* nid)t 
ju frören, unb bemttleibete im ftitten bie reijenb liebe grau 
Ifta wegen i$re* raupen ©atten. 

Sie Sofien waren bavon gefahren, «nb er ftarrfe plan* 
loe in Stegen unb ÜUbel. 

Sa fam fte &u tym unter bie lör. „9Bir mtfffen wegen 
fce* <Pferbe$ no(b eine fcalbe ©tunbe warten. SERein 
Üttann fd)reibt unterbeffen einen QSrief." J&alb unter Ztä* 
wen, $alb unter £a<beln fu^r fte fort: „£8er&et$en ©te i$m. 
Sr tft franf. ©onft befänben wir und nia)t auf unferer 
£o<b$eit*reife, wie wir fte nennen, obgleich fte ein 3a$r ver* 
fpätet ift. 2(1* tä> ben gorftgefcilfen ©<&ecf auf einer görfter- 
verfammlung in Millingen fennen lernte, war er von jtrafc- 
lenber ©cfunbfceit. Um unfere (Einfünfte ju er$ö$en, 
taufä^te er feinen Sofien an ben eine* Oberförfler« auf einer 
53eftfcung im (Elfag. Sa* war unfer Unglücf. (Er na$m 
pfliajtgetrcu ben £ampf gegen ba* Söilbererwefen auf, ba* in 
ben 5öälbem jahrelang gebläßt $atte. 3m gebruar, m 
einer bitterfalten Sftadjt, erfä>fj er einen ber verwegenen 
Srofcföpfe, ber suerfl naa) tym gezielt $atte, einen reiben 
Q3auerofo$n. ©eitler ift bie gefamte ©egenb gegen t£n 
aufgelegt, er ein gemiebener, verfallener Sftann, auf ben 
Sufcenbe von (Bewehren jur Vergeltung lauern, ©eitler 
lebt er in beftänbiger Aufregung, ifl menfä)enfd)eu unb 
glaubt ftd), wo er ge$t «nb ftefct, von ben Üttenfd)en verfolgt. 
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Deshalb f*i(fte uns ber ©roginbuftrielle, bem bie Söälber 
gehören, auf bie SKeife unb erhoffte ba&on für meinen Sftann 
©enefung. Tiber, mein ©Ott! 3* ft ft*n tyw ni$t ge- 
holfen; mit niemanb fcd i* ein $Borf fpre$en; überall wit- 
tert er geinbe. 9hm weiß i* mir feinen 3(ueweg, als bag 
wir ben SXeft be* Urlaube« $u einem QSefu* bei meinem 
23ater im @*war$walb serwenben unb mit i$m beraten. 
(Eben je^t (treibt tym mein «Wann, bag wir am ©onntag 
bafceim eintreffen »erben. 5Bie freue id> mi*! - ©te aber 
bitte i$, bo* fein fd?le$te* 33ilb von i$m bat>on$urragen!" 

Sem $er$en$fummer ber jungen §rau war eine fdjone 
Sapferfeit beigefeilt. 3(uf #einrid> ma*te tyre tiefe ©orge 
einen rüfcrenben (Einbrucf, i$m war, nie no$ fei tym 
etwa« fo Sautere*, <E*te6 begegnet wie btefe* vornehme 
©efööpf mit ber bobenflänbigen alemanmfäen ©*ön&eit. 

„Silla", fam ber 9tuf be« ©atten. 

„@lei$", erwiberte fie unb wanbfe ftd? wieber $u Sanb* 
jiebel: „Unb ben @*warawalbtannen barf i* 3£ren ©rüg 
bringen?" 

„Saufenb ©rüge!" 

3&re wet*e #anb rufcte einen £er$f*lag lang in ber 
feinen. S>a fam wieber ber Stuf „Sifla". ©ie ging, unb 
eine SÖiertelfhmbe fpäter rollte ber SBagen mit bem $aar 
ba&on — $inau* in bie Otebel. — — 

Sa fag £einri$, bie £anbe auf ben £nien gefaltet, im 
unfreunbltdjen Jpofptj unb ba*te ber lieben (Erlernung ber 
©*war§wälbertn na*, bie fo fäwere ©orge trug. £)a$ 
Vertrauen, ba* jie tym erwiefen fcatte, erfüllte i£n mit einem 
tiefen ©lücftgefü&l. „Ziüa @*ecf", murmelte er »or <i* 
fctn, al* ob er tyren tarnen für immer feftyalten müffe. 
Sine weite ©e$nfu$t sog bur* feine ©eele; fte galt aber 
nicfyt nur bem jungen 2Öefen, ba$ je$t ber Sfrtixnat entgegen« 
fu£r, fonbem au* bem 3ugenblanbe felbjt, feinen SBälbern, 
glüffen, Störfero unb ©täbt*en; i$m war, er fcätte e* bo* 
ju billig an bie unft*ere grembe bafcingegeben. (Er rang mit 
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einem tiefen, fM>enben «$eimwe$. ©o&ei gebaute er feiner 
ßnabentage, feiner ©Kern, unb ba* Sieb ging tym bur$ ben 
Äopf: „3m föönften SBiefengrunbe." 

2ln ber Oberaacfc, einem Stögen, ba* *on ben Silbern 
in ben Sftetfar $erunterrinnt, fcatte bie &aterli<fce Sttüfcle ge* 
ftanben. $6rte er ttic^t ba$ klappern ber SXäber unb baß 
Steffeln ©ägewerfe? ©a$ er nid)t, wie fity bie ftatt* 
liefen ©iebel, bie bur<& $a<fcwerf in allerlei Selber einge* 
teilt waren, *om 2Balbge$ange abhoben? £>ie Heine, bo* 
rege SBelt barum $er? Dtifö, rafä, fu$r bie Sage in ba* 
£erj ber SBalbbäume, nnb in breiten Sagern waren bie 
$Öl$er gefd?id?tet, bantnter man$e ftolje (Eitfye, bie ben 
©türmen ber 3a£rljunberte getrost $atte. ©on unten unb 
oben im $al (amen bie dauern $ur Üftityle gefahren, bie 
einen mit ^Pferben, bie anbttn mit Od)fen; f!e führten £öljer 
fcerju unb polten Fretter ober brauten ©etreibe unb führten 
ba* 9Re$l ba*on. gwiföen ben SBagen tummelte ji<fr bie 
5ttenge be$ Sebertriefc*, barunter ein paar Pfauen, bie wo$l 
juweilen $äfili<& fä)rien, aber man<fcmal au<& auf ba* /Da<& 
flogen unb wunberföän bie mä$tigen SKaber fälligen. 

5öeil fonft niemanb in ber ©egenb Pfauen befafl, fam 
er auf ben ©ebanfen, feine ©lern feien rei<&. ^ebenfalls 
waren f?e ein glütflicfcea «Paar, ber Süater ein flattli^er 
Sflann mit blonbem Vollbart, gewaltigen Seibe*fraften unb 
einem volf*tümlid)en, aufregten 9öefen, ba$ ftd) mit allen, 
bie in ber SSflüfcle ju tun Ratten, fowo^l im (Ernft wie im 
@djer& serftanb; bie Sftutter bie t$m ebenbürtige 8rau mit 
einer Ärone *on braunen Söpfen, blauen 3(ugen, friföen, 
fonftgeröteten fangen unb Jener milben £erb$eit, bie nie 
von Siebe fpri<t>t, ffe aber bafur im £er§en trägt Um 
(Sonntag fu£r bie gamilie mit ben ®raufd)immeln über 
Sanb unb befugte bie ©erwanbten, beren e* eine 3ftenge 
gab, wofctyabenbe Q3auern unb eigengeprägte Huge grauen. 

X)a war au$ fein «Pate, ber «Pfarrer ©eb&arb Sanb* 
ftebel, ein alter £err mit feinem, überlegenem Säbeln unb 
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auf bem .ftopf fhtt ein @ammetfäpp<&en. Sag es nun an 
ben fronen ©ejtdjtsjügen be* alten Spanne*, an feinem 
SKeben unb @d?weigen, an feiner wo$lflingenben <Bfimme 
ober an ben fielen Q5ü*ern ; bie er befa§ unb an bem uralten 
(Efeu, ber ba* *Pfarr&aua umranfte, wenn man Jpetnridj 
fragte, wa* er einmal werben »olle, fo erwiberte er: (Ein 
Pfarrer wie mein «Pate ©ebfcarb! 

&te Sttutter fcatte bafitr ein leifee, $ufttmmenbe6 liefen. 

3(u$ Q3retterabfäilen, wie fte reicfclidj um bie @äge &er* 
Umlagen, Baute er ftdj eine £ird>e unb $ielt barin feine fon« 
berbaren *Prebigten über &tnge im #of, gelb unb SBalb unb 
bat ©Ott, bie Oberaadj wo&l ju Ritten, bie bem väterlichen 
betrieb balb burdj Ueberfäwemmungen, balb bur$ SBaffer- 
tnangel @<fcaben bereitete. 

(Einmal fiberrrafcfyte i£n tabet ber 9)ater. 

„£einrtd>", föerjte er, „wenn bu Pfarrer wirft, wer 
fie^t benn einmal jur SDWtyle?" 

„Bieter!" 

$>a* war ba* na<fcgeborne 93rfiber$en, ba* an ber £anb 
ber @*wefter (Elfe auf bem £of fcerumtrippelte ober auf 
tyren Änien feinen fPrebigten lauföte. 

&ur$ biefen frönen, friebereid?en Knaben fam ba* Un« 
glü(f in bie Samilie. HU er etwa brcijätyrtg war, fpielte er 
auf bem @ägeplafe unb fletterte auf ben Q3retterbäumen 
untrer. ÜDa tarn eine ber Zeigen in* SBanfen, frurjte um 
unb begrub ben jungen. öiiemanb $atte e* beobatyet; fein 
©djrei würbe gehört; als man tyn *ermi§te, fudjte man tyn 
weit auf bem £of. $)a war es ber Söater felber, ber tyn 
von ben £öl$ern erfölagen fanb unb feine Settfce in bas 
2Bo$nfcaus trug. 

Süon biefem Ungläcfstag an lag es wie ein 5lu$ auf 
ber 9flü$le. $>ie ÜRutter begrub tyren @<bmer| in ben 
unergrünblid&en Siefen tyreS ©emiits; fte, bie nie viel ge- 
rebet $atte, würbe )'efct erft re*t |ur Ö*weigerin, unb ba* 
fcalf wofcl mit ba&u, ba§ jt<b unter bem (Einbrucf be* Un* 
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gtucfafafle* ba« SBefen be* Söaters loeranberte. &te Sftuhle 
war ihm ein lieber trug; er lief! in ben betrieben bie &ned)te 
(galten, wie fte wollten, fpra<h \>om Verlaufen, fuhr(3ef<häfte 
»orfäüfcenb faft jeben $ag über £anb, pflegte mit fieberhafter 
Unruhe be* ^olj* unb ©etreibehanbel*, ber Dörfer neben ber 
Sagesarbeit hergegangen war, unb fam meift erft in ber 
SftaQt wieber na* £aufe, manchmal unheimlt* föwermütig, 
manchmal übermütig frohli<h, oft wtlbgowig. &et feinen 
Äaufen fyattt er ft<h übertan, baju fi<h in brütfenbe 95ürg- 
f haften eingeladen. 

Unb wie wenn ed in ber «ergangenen öta<ht gewefen 
wäre, erinnerte ft<h ber Jüngling. Da famen bie Altern 
fonntaglia) gefleibet an fein Sager, bie SDturter eine £er$e in 
ber $anb, ber Vater reifefertig. (Er brücfte ben noch fdjlaf* 
trunfenen unb erfchrocfenen jungen an bie QSruft, ba§ biefer 
taut f^attt auf f freien mögen, unb f<hlu<h$te: „Zu recht, Hein- 
rich — fei ber SRutter folgfam — ba$ ift eine grau fo gütig 
wie ber liebe ©Ott — unb in einem 3ahr fommft bu ju mir 
über bie 9DBafTer! #/ - Der Vater tonnte nicht weiter f pre* 
chen; bie tränen rüttelten ihn, bie Eltern gingen au« ber 
Cammer. 2(m folgenben Sage waren (Elfe unb Heinrich 
allein baheim; bie Butter gab bem Vater ein ©tücf weit 
ba* ©eleite auf feiner großen Steife nach Timerifa, unb ale 
fte gurücffam, bewahrte fte gegenüber ben jvtnbern @till* 
fäweigen über alle*, wa* fein ©ebächtni* in ihren jungen 
£erjen h^tte befdjatten tonnen. 

Sflicht ohne Vorbereitung unb Inhalt war ber Vater 
na* Timerifa gefahren; eine große 3ahl Familien au* ber 
engern unb weitern J^eimat wohnten brüben im fernen 
2ßeften unb fanben alö Sarmer ihr au«fömmlicheö Vrot. 
£ranf fam er |u ihnen fyn; ber fyalb gezwungene Tlbfchieb 
von ber «fceimat war ihm auf bie Vruft gefahren; bie greunbe 
brüben tonnten ihn nur noch ju (Enbe pflegen unb feinen Sob 
in bie #eimat berieten. 

®o war bie ÜRutter SBitwe, Heinrich unb (Elfe 9Baifen. 
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3u<f> ben neuen ©c^Iag ertrug &i* dufter (Hfl unb in ftd> 
gefefcrt; nur einmal wanbte fte ftaj mit einem furjen SBorl 
über ben Vater an bie ^inber: „9?un wirb ee ja &on böfen 
Sungen fd>arf genug über ben armen, toten SDtann $erge$en; 
er ru$t aber mit e$rlt*em tarnen in feinem ©rab jenfeito 
be* 2Beltmeere$. 9Ber eu<& etwa feinetwegen einen glo$ 
hinter ba$ 0£r fefcen will, bem fdjaut flol$ in bie Äugen; er 
tft niemanb einen ^Pfennig fdjulbig geblieben!" 

&er alte Onfel ©eorg, ein angefe$ener SSauer, ber ftd? 
nebenbei auf bie ©ternf unbe fcerftanb, fcatte ben 9ta$la§ mit 
ben ©laubigem georbnet unb war häufig in ber SWü&le, um 
mit ber SRutter, für bie er ftet* eine »arme £od)aa)tung 
barlegte, über ifcre 3ufunft unb bie ber £mber ju beraten. 
Hud) ber fprad) J^einria^ bavon, bafj fein Vater niemanb 
etwa* f4>ulbtg geblieben fei. „&a* fcerbanft i&r aber ber 
Butter. <Ste $at feine ©Bulben au« bem eigenen Ver- 
mögen bejafclt; fte $at e* für bi# unb beine Odjwefkr 
getan, bamit tyr ben tarnen Slanbftebel in (Efcren 
tragen mögt. $)ir aber wirb e* nidjt fa^aben, wenn bu barum 
weifjt. $)u wirft beiner feelenftarfen Butter nur ein um fo 
banbfarerer @o£n fein. 3m übrigen ben SKunb galten, Jpcin* 
ria), gegen jebermann; ein reä)ter 3unge foU über man$e$ 
f Zweigen fönnen!" — 

@o ber Onfel ©eorg in aller Söofclmeinenfteit. 

©er Zcb be* Vater* unb ba* SRandjerlei, ba* er über bie 
tabei obwaltenben Umftanbe fcörte, gab aber bem jungen 
£einrta> bod> ju benfen unb ju würgen; er weinte nid?t; aber 
bamalö fa>on bilbete fta^ bie feine Saite, bie tym im 3icf§a<f 
von ber Ötafenwur&el in bie ©tirne flieg. ÜDoä> war e* 
i^m Jperjenebebürfnte, in feiner (Erinnerung ben Vater blo§ 
aue jener 3eit $u fetyen, ba noa> ba$ ©lücf in ber Oberaadjer 
SRü&le walttu - einen ftämmigen, blonben Üttann mit 
ftrafclenbem Äugenpaar unb golbigem Saasen, ber baß 3Bo£l- 
gefaßen unb bie Ä*tung ber gefamten ©egenb genofj. 

Oft fagten fpäter bie £eute, tag er tym $u gleiten fomme; 
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wie ber Mütter £anbftebel Brause aud? er nur bte Sflenfdjen 
anjufefjen, bamit fte ju t&m Vertrauen fallen. Unb f!e 
Ratten wo$l reä)t; felbft auf ber Steife fcatte er e$ nun wieber 
erfahren an fpeter (Eabon, an <Pater <piajibu« unb an grau 
ZxU @«erf. 

Otein, mit fetner Htt war nt<frt grofi ju tun! 

2Ba$rfceit mar ja bod>, bag er ntä)t an feine üttutter beu- 
ten burfte, ofcne bag tyn ba$ ©ewiffen fä^lug - 2Ba$r$eit, 
ba§ er im Unfegen wanberte! - 



Vierte« Kapitel 

uffeufjenb blicfte #einrt<t> fcinau« m ben Sftebel, ber 
ni^t wanfte unb nid)t wid>. (Eingeregnet in biefer 
öben SBirtsfhibe, faft o£ne Selb, wa* foOte ba »er* 
ben? — Unb bi* jum morgigen Sfttttag, ba wieber bie Soften 
wedtfelten, !am gewifi fein 3Renf$, bei beffen @efpräa;en ber 
Spaziergang um ba« eigene 34> aufhörte. 

£>ann unb wann gab tym ba* blaffe 2Birt*mäb*en einen 
Q3litf, ba* eine Qftäfcarbett in ben £änben am Senfler fa$, 
in ben QRebel fa)aute unb einen $uftenanfafl unterbräche. 

,,©ie fcaben wo$l auä) ba* #eimwe$ wie iaj", verfemte 
(te traurig. 

„@inb @ie niajt bie $o«ter be* 9Birt*?" fragte er 
jerfheut. 

„©ottlob nein", erwiberte fte; „auf bie $>auer mögte 
id> ba oben flerben. 34 Sage unb $um 

erfienmal in ©tellung. $)er ÜDoftor riet mir ju einem 3luf* 
enthalt in ben bergen; mein SÖater iß aber ein geplagter 
Jpanbwerfer im Tiargau, unb wir ftnb t>iele Äinber. ©o 
fcabe idj bie ©teile im «#ofpi$ angenommen, bamit täj ben 
£ufhn au^eile unb jugleiä) etwa« ©elb «erbiene; aber mein 
guftanb wirb e$er fä^limmer." 

Da« arme ®efä>öpf fcuftete fa>on wieber. . 
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Da« ©efprää>, bo« fit unb Jpeinrtdj jufammen führten, 
taufäjte faum über ba« ©d>leia>en ber ©tunben. 9to$ »ar 
e« ja nta>t toter. 

Da tönte überraföenb genug ba« ©piel einer Üttunb* 
fcarmonifa, eine Weitere Sanjroetfe au« bem Siebet in bie 
3Btrt«fhtbe. £einrta> wie ba* üttab«en $oben ben Äopf. 

„Da« ift ber jüngere ber beiben Ingenieure, bie oben in 
ben ©ergen bie £anbfarte $eiä)nen, Otto Renner", fagte 
ba« 5Räba)en. „3e fajledjter ba« Detter, je fro&lta>er ber 
Sopograpfc." 

Der ©ptelmann trat in bie ©tube, ein unterfefcter, bar- 
tiger üttann *on etn>a breifjig Sauren. „Sui«li", rief er 
ncä> unter ber Züt, „tft ein Seiegramm ober ©rief für mi$ 
ba?" 

„#ier!" ernriberte ba« 9Rabd?en. 

Sin tt>unberlia)e« £eu$ten ging über ba« braun« 
gebrannte ©efta^t be« Ingenieur«. Sin 3ua)fa)rei brang 
au« feiner ©ruft: „Sttein ©ub, mein erfler ©ub ift auf bie 
2öelt gefommen, gefunb, ftarf! Da« $at mir feine 
Dhilje gelaffen oben in ben gelfen." Sr &og ben £ut, *on 
bem ber @$nee fiel, warf ben n>etterbid)ten Hantel von 
jtd), ftellte ben ©ergftocf mit bem fd)immernben £t«pi<fel in 
bie Scfe, legte einen großen, leeren SRutffatf baju, gog »ieber 
feine Sttunbfcarmonifa $er*or, fpielte einen Sänbler, fäjlang 
bie 7(rme um ba« 9ttäb*en unb tanjte, bie SBiberftrebenbe 
leidet mit ftd> fortjiefcenb, ein paarmal bie Dtunbe burä> bie 
©tube. HU fte tfa) i$m auftuftenb entwanb, tanjte er 
gegen fte gewenbet für f?4) allein allerlei frö$lia)e gtguren, 
balb tlatfätt er mit ben braunen Jpänben auf bie Änie, 
balb ftampfte er mit ben ©ä)u$en, an benen bie ftarfen, rücf- 
»art«ge!rümmten Diagel blifcten, auf ben ©oben, al« müßten 
bie ©retter unter feinen Süßen jerbre<fcen. 

Sttun $atte er feine Sreube auömuflaiert unb au«getan$t 
unb flaute ba« SNäbdjen mit glanjcnben Äugen unb einem 
faft fnaben^aften Säbeln ber ©enugtuung an. 
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„Unb wa* wünf<t>t ber erfreute Später?" fragte e$, 
felber ber unerwarteten Unterbrechung be* langweiligen 
3\afymitta$t frofc. 

„Spiegeleier mit Specf, eine glafdje ©rummello, fpäter 
Scber, Sinte, Rapier. - SSttem 2öeib fott einen lieben «rief 
bekommen - bann geben Sie mir bie Sebenämittelpoft unb 
rufen Sie mir ben 2Birt!" 

&a$ 3ftäbd?en ging. 

(Run wanbte (14 ber Ingenieur $u £anbftebel: „So gar 
fd)led>t fie$t e* mit bem SBetter ni$t", begann er ba$ ©e* 
fpra<t>. „Oben fdjneit ee in bie «erge hinein wie $u 2Bet£* 
na*ten. £)a* ift ein gute* 3«*en!" 

£einri$ hoffte f*on aufbrechen unb an biefem Sag no* 
bi* Olfoone gefcen ju tonnen. 

£)a fam ba* 3Käb$en, betfte bem Ingenieur ben Stfd), 
unb Otto Senner fagte: ,/£>arf id) Sie einlaben, mit mir 
meinen jungen &u »er fd> wellen? kommen Sie fcer! — 
Sdjwetjer unb Schwaben reiben ftd> fonfl gern ein bigä>en; 
aber in ber Sierra Sfte&aba, wo id> ein 3afcr neben 3n* 
genieuren *om Stuttgarter <Polptedmifum mit topogra* 
p^ifcfcen 3ufna$men befd>äftigt war, fanben wir und wie 
«rüber gufammen — alfo, £err SJanbfiebel, mein 2funge 
lebe! (Er wadtfe unb werbe ein Sftann, am liebflen einmal 
Ingenieur wie idj; benn über ba* freie Jüeben in ben Q3ergen 
ge&t ntyt* auf ber 2Belt." 

Jg>eH Hangen bie ©läfer jufammen. £etnri<& fcatte ein 
Wohlgefallen an bem frifd?frö$li*en SRann unb feinem 
Söaterflol*. $>er Ingenieur aber lieg jtä> ba* (Effen mun* 
ben: „Seit brei Sagen haben wir feinen ©iffen $letf$ unb 
feinen Srunf SGöein mehr befeffen. Ütteinem greunb J^ein- 
rt<h Schwarj, mit bem t<h avbtitt, maä>t bas fretlid) nid^td 
au*. 3Benn er nur eine J^anbwff gebörrter 3wetfd)gen in 
ben Üttunb $u f<hieben |>at. Unb mir hilft baß ©piel auf ber 
ÜRunb^armonifa. 9Bie e* bie 3eit vertreibt, ba* ^abe i* 
t>on eben jenen S^waben in ber Sierra SJtoaba gelernt: 
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„Unb wteber ein Siebten gefungen, 
Unb alle*, alle« war wieber gut!" 

Slad) bem 3mbifj fa)rieb ber Ingenieur feinen QSrief, 
unb eine SBeile fpäter fam ber bäuerlich einfache SBirt: „@ie 
&aben miä) rufen Iaffen, genner." 

f/3<^ »fr fottten einen ©e&ilfen &aben", nwnbte fi<& 
i$m biefer &u. „©irolamo &on gatbo ift un* wegen 3afcn* 
fdjmerjcn unb einer geföwottenen 53a<fe bat>ongelaufen. ©te 
ftnb wo$l t>on raffen Gegriffen, aber eine we$leibige ©e- 
feßfä^aft, bie Sefftner. 3)a möa>ten 5^ u «^> ©a^warj unb 
td> es mit einem ©ünbner *erfud>en. ©tet* felber bie 
3alon* unb Apparate felfenauf unb felfenab §u tragen, 
$ält bie Arbeit gu fe£r auf. ©ie fahren wotyl biefer Sage 
einmal nad> $)ifentid herunter; beforgen ©ie mir bort 
einen geeigneten üttann. - SBir bejahen ja unfere £eute 
gut." 

„borgen fefce iä> 9>eter Sabon in (Euraglta", erwiberte 
ber SGBirt ,/£>er weiß fd)on, wer unten in ben Dörfern 
etwa ju entbehren ift." 

„2(lfo abgemalt", rief Senner, „unb bamit ber 3ttann 
weiß, wo er und ju fudjen $at — wir triangulieren an ben 
©af jt Dtofft be$ <Pi$jo <Pettano. ©eben ©ie tym bort&in ben 
Änea^t mit. Tfber £er mu% ber SOiann, ba* binbe tdj 3^nen 
auf bie ©eete!" 

5Däf>renb be$ @efprä$6 ber beiben bcfam J£)einrt<fy einen 
roten Äopf. ©eine ©ebanfen flogen: SOenn er fta) bei bem 
Ingenieur al* ©e&ilfe melbete! ©ad wäre ber SBeg §u 
einem e$rli*en ©tütf 93rot. (Er fcatte 3«t, ft* bie @ad)e 
iu überlegen. £>ie Unterhaltung be* SBirte* unb genner« 
lief weiter. 

,,©ie waren bod) \>or einem 3a$r mit einem jungen 
Wann au* Ultanca £ier", fagte ber fSötrt, „&on bem ©ie 
mir bamald erjagten, bafj er 3fcnen nur jur ^ur^weil ©e* 
fcilfenbienfU leifte, bi* er einen größeren <pian »erwirfli- 
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<t>en Wnne, ben £3au eine* grembenhaufe* am Otttomfee. 
Der üttann fa$ au«, tote wenn er etwa* vorwarft braute." 

„@ie meinen (Earlo ©rimelltl" erwtberte genner. „2(te 
id) t>or ein paar 3öo*en bie Arbeit in ber S^^enflube ju 
QSern wieber mit berjenigen in ber Söergluft *ertauf*te, !am 
i* über Ttttanca unb fab i$n. Um feinen <pian ftef»t e* 
aber ni#t gut. (Er lebt mit feinem fünftigen @<hwieger* 
sater, bem @^nbaco, wegen »olttifcfcer unb anberer 
Dtnge fo." 

Der Ingenieur legte bie 3"9tftnger freujwetfe. 

„@<fcabe", warf ber Söirt bin, „i<fc hatte au$ meinen 
Otufcen, wenn ber Uomopafj burd> ein gute* Unterfunf«* 
bau* im ©al <ßtora mehr in Aufnahme fäme." 

„Die $u*ft$ten bafür jtnb wohl red&t Hein", belehrte 
ihn genner. „Dem erzürnten Gilten gehört nicht nur ber 
auderfebene QSaugrunb am @ee, fonbern er foflte au* ben 
größten Sofien ©elb in ba* Unternehmen fliegen. - Die 
fööne Dota, feine Tochter, ^at wohl für ba* £otelfa<b §u 
frü^ Deutfcb gelernt, fürchte i<b." 

„Die fcbone Doia!" — #etnri<b, ber bem ©efpräcb ber 
beiben Scanner nur jerftreut jugebört f>attt r $cxd)tt em- 
por. 9Biewobl er ft* ftetd vorrebete, bafj er, ber von feinem 
Ötösle au« aßen J&immeln ber Diebe ©eftftrjte, nun ber voll* 
enbete SBeiberfeinb fei, flammte feine (Neugier bo<b fteW 
wieber auf, wenn von einem $übf$en 9ttäb<ben bie SKebe 
war. 

„3fl bie @tynbacoto<bter wirfltcb fo f<bön?" fragte flatt 
feiner ber 9Birt. 

„3« S^orenj ober S&enebtg würbe fte vielleicht nicht 
auffallen", entgegnete ber Ingenieur; „aber fytt in ben 
bergen brebt man jtcb fcbon jwei- ober breimal na* tyr 
um. Dabei ifl jte in ihrem SBefen einfach unb lieb. 
Steine grau, bie ja ben legten ©ommer in Wtanta ver- 
brämt $at, fcbwärmt für fte." 
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„Unb eignet ftch ba* Srauletn jur $otetfer*frau?" 
fragte ber SBirt. 

Senner jucfte bie ©chultern. „3<h glaube fawm. @ie 
ift bei aller 2öeibe*flughett boch nicht menfehengewanbt 
genug unb für einen Sffitrtfchaftsbetrieb faft *u vornehm." 

(Er jog bie Uhr. mufi früh auftreten, um wteber 
|u meinem Sreunb hinauf jufommen; bei bem Öteufdmee ift 
e* ein verfluchter 2Deg, befonber* über bie glatten tyatttn 
hinauf unb mit ^unbertjwanjtg <Pfunb auf bem £ftücfen. 
3$r padt mir boch bie Seben*mittel in ben SXucffacf unb", 
fefcte er namentlich ^inju, „forgt mir alfo für ben Sttann 
- ber ift für un* fo nötig wie ba* tägliche Sörot." 

£)er 2öirt ging. S)a »anbte ftch Sanbftebel mit ebenfo 
laghaftem wie erwartungsvollem (Seftdjt an genner. „Qarf 
ich mich <*l* (Beometergehilfe bei 3h«*« melben; bann 
brauchten @te feinen $ftann fuchen ju laffen." 

^Der 3«d* n < eur Ö Ä & *&m " nen langen, erftaunten SHtcf; 
bann lachte er ihm ungläubig fragenb ine @e{uht. 

„€* ift mein £rnft", verfemte Heinrich mit faft beben* 
ber Stimme unb geröteten SGBangen. 

„Ü)td?t fehlest!" erwiberte ber Ingenieur neugierig unb 
nachbenflich. //9öie in aller SBelt fommen @ie auf ben 
©ebanfen?" 

Heinrich befamuftch einen 3ugenblicf. Sftein, ba§ er 
au* ©elbverlegenheit auf ben feltfamen (Einfall geraten fei, 
burfte er nicht verraten. $>a* würbe auf ben 3«8««kw 
wohl einen gerabe fo üblen (Einbrucf machen wie auf <Peter 
(Sabon. „Otur au* greube an 3^ e « bergen", antwortete 
er. „Unb ich benfe, ba§ man fte am adergrünblichften fen- 
nen lernt, wenn man barin ein ®tücf mißlicher Tlrbeit ver- 
richtet. $)a* gibt eine fchöne (Erinnerung in* fpätere Sehen. 
Tluch hin ich mein eigener £err ««& *««« meine 3eif ver- 
wenden wie ich 

Sftun merfte ber Topograph «u* Wf« Bittenben 
Stimme, baf e* Heinrich mit feiner Bewerbung ernft galt. 
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©tet* «o* etwa* verwunbert f*gte er: „3$re £änbe fmb 
mir bo<& ju wofrlgepflegt - fefcen ©ie meine braunen unb 
ftarfen fragen! - 9öie wollen @te mit ben weiä) häutigen 
Singern in ben fdjarf fantigen Seifen $erumflettern - 
S^igen ©ie mir 3$re ©djufce! 3<*> ftnb gut genagelt; 
aber mit ben Süfien (tnb ©ie bo<& ebenfo bergungewo$nt wie 
mit ben J^änben. - 3* für^te, ©ie werben e* bei unö 
ni<fct au^alten!" 

(Ein 3ug ber Snttaufä)ung ging über £einri$s 
©eff«t. 

£>a fragte Senner: „£aben ©ie in 3^rer «fteimat 
9flilitärbtenfl getan?" 

„2(1$ <£miä$ti$*$um\ü\$tr im erften württembergt* 
fä>en Dtegtment Königin Olga'." 

£>er Ingenieur niefte. „Sttein, me$r alt bie ©tra* 
pajen einer ÜRanöverjett verlangen wir von unfern @e(>il* 
fen nidjt. — * (Eine anbere Srage: ©pielen ©ie ©djaa)?" 

„Seiber fcabe iä> in Bübingen viele gute ©tunben bamit 
totgefölagen!" lää)elte £anb{lebel. 

Da« @eft*t Senner« gellte ft*. „SWein S»*unb 
0d>war§ la*te ja mit ber ganzen breite feine« @ejt(fctee, 
wenn i$ tym für bie ©onntage unb bie S"*™benbe einen 
guten Partner braute. SBir wollen ben Söerfutfc wagen unb 
fe^en, wie ©ie ftä) bei un$ einleben. 34> ne$me ©ie alfo 
ate ©efcilfe in <Pfli*t." 

£>te Scanner reiften fiä) &um 3«»*«« ty*** gegenfeitigen 
(Einverftanbrnffe* bie #änbe. 

„@ie werben bei uns eine richtige SRobinfonabe fennen 
lernen", plauberte ber Ingenieur; „wir fcaben ben 2öo(m- 
räum unter einem über^ängenben getfen nadj äugen mit Seit* 
tud> abgefa^loffen; er ift un$ alle«, ©tube, Q3ureau, ©d)laf* 
jimmer unb 93orrat$fammer; aber bei ©Ott, eä ifl fa>5n 
oben, treten wir von unferem SBigwam einige ©abritte 
auf eine ^elfenplatte fcinau«, fcaben wir bie 3öelt $u $ü%tn f 
bie weißen »änber ber föäumenben Slüff«, ba* ©ewirr ber 
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Zalttf bie *om (Seläfel ber ©etretbefetber umgebenen Ort* 
föaften, allerlei @piegelfd>erben t>on ben oberitalienifd}en 
©een imb bte £ombarbei wie ein grünes SSfteer, Daraus 
ragt am $ag wie ein weifjee 3ttärd>en Sftailanb mit feinem 
Dom wnb glänjt in ber CHa^t mit ber ©olbfrone feiner 
£i«ter." 

„Darauf freue ia> nuäy', erwiberfe Sanbffebel &erjlti> 
unb empfanb über bie SDerabrebung ein fttfleä ©lütf. (Er 
Farn bodj $u SSrot, eigenrtidj bem erften, bat er im £eben 
telber fcerbiente, unb naa) unb nadj i« ©clb, ofcne ba* ber 
9ttenfa> ift wie ein gifa) auf bem Srocfenen. Unb (>etmltä) 
fpraä; er fta? felber Sttut ju ber übernommenen, faseren 
Arbeit ju. 

Da fHefj Renner mit tym noä) einmal fro$ii$ an, griff 
jum 3nflrument unb fpielte: „SOfaf i benn, muß t benn jum 
©täbtel fcmau«." - - 

Hit $emrid> in 33oraugftd?t be$ $übf$en ©elbeS, baö 
er alt ©etyilfe Derbienen würbe, einen $etl ber 3eä>e be< 
jaulen wollte, wehrte ber 3ngenieur ab. „Ottdjt* nehmen 
@ie *on i$m, gräulein! - 2Ba* wir gegeffen unb getrunfcn 
fcaben, ift alle* meinem QSuben ju (Efcren!" 

(Er lief* ftd> *om 2öirf wie ein Üafttter bepatfen; außer bem 
mää^tig geföwotlenen Dtucffacf trug er no$ <Pafete auf bie 
Q3ruft gefdjnallt unb glidj fo bem fettigen SHifolau* mit feinen 
©aben. 

Sanbfiebel bat, er möge tym einen Seil ber Saft ab- 
tteten; aber genner ladjte: „3* bin fa^on juf rieben, wenn 
©ie fla> felber unb 3$ren Dtanjen fceil in unfer gelfenjelt 
hinauf bringen." (Er na$m bat -Sttäb^en in ben Hvm unb 
tan&te, aderbingö fd?werfällig, einen $opfer mit ifcr. ,,©ed£>* 
U^r", fagte er, alt er fte loslief?; „gegen je&n ttyr werben wir 
an ben ©äff! SKoffI fein, wegen btt 6teuf<fcnee* müffen 
wir eine ©tunbe me&r rennen alt fonf*." 

Unter ben 3(bfd>ieb$grüfien be« Söirte* unb be* ünäb- 
eben« träte« fte frtnau* in ben wilben 3(benb, ber ben SUbel 
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in ©choflen jerriffen fyatu unb ba unb bort ein ©fütf £anb< 
f4»aft mit greller ©onne beleuchtete. Tin ben 3Bänben ber 
23erge aber Hebten noch bie SBolfen, Dtaubttere gleichfam, 
bie ftcb fwlb in ihre Böhlen jurütfgejogen haben, boch fchon 
»ieber jum #er&orbrea)en bereit ftnb. genner fchwenfte 
balb *on ber ©trage bes £ufmaniers $ur Stechten gegen ein 
£ochtal ab, bur* beffe» 9tt§ ber fanfte 2Beftyimmel 
leuchtete. 

„Das ijl ber Uomopaf", brach er ba* ©chwetgen, „ber 
*om «$ofptj ©anta SRarta an bie (Sottharbfirage hinüber* 
fuhrt, ein ©aumroeg. Uomo $ei§t er, weil an einem Seifen 
ba* ÖMlb eine* frauenhaften SRanneS ju erfennen ifl/' 

©ie (Hegen burch bie ©temblöcfe hinan. Der 3nge* 
nieur, ber vorausging, hatte feinen 3)iarf$ gemachlich be- 
gonnen, fam aber allmählich trofc ber gro§en ©ewichte, bie 
auf i^m ruhten, in einen ausgiebigen ©abritt hinein. Sanb* 
flebel fyattt SDlühe, xfym ju folgen; er griff bie feuchtglatten 
©teine boch nicht fo flauer »ie ber berggewohnte Topograph- 
QSalb traten ihm bie ©chweifjperlen auf bie ©tirne unb 
leiten jtch in flehte SSächlein, bie ihm über bie heifien Söan* 
gen hernieberriefelten, unb ba* £erj war ihm nicht leicht. 

Elles um ihn trug ju feiner fchweren ©timmung bei, ber 
naffe 3öeg, bie töbltche ©tiQe, in ber nur ba* 2(uffä?lagen 
ber beiben ©töcfe ein (Seräufch er&eugte, bie verblaffenben 
Tageslichter, bie fchroffen Seifen über ihnen, bie jtch wie 
SXiefenorgelpfeifen reeften, ber geheimnisvoll aufleuchtete 
SSach, ber iwtfchen machtigen blöden nieberfchofj - etwas 
3ftenfchen« unb Sebensfeinbliches bliefte wie eine fhtmme 
Drohung aus ber ihm fo fremben SRatur gegen ihn. 

©ie betraten ben Oieufchnee. (Rur wie ein leichter 
glaum lag er auf bem Trämmergefhin; balb jeboch reichte 
er ihnen an bie Änöchel, unb bie Decfe lieg nicht mehr er« 
fennen, wohin ftch ber gug fefcte. 

„Sfta, Sanbftebel", wanbte genner einmal ben Äopf, „ba* 
ift anbers als hinter ben Vertrügen ton Tubingen flfcen. 
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©ol4>e 58ege ge^t man am beften f intern man etwa* @3>öne« 
benft — id) bin in ber (Etnbilbung babetm bei 3Beib unb 
Q3ub — unb @te wo$l bei 3fcrem fa)wäbif4>en ©d?a$. 
Jßeifjt jte Sftttnele ober ÄÖterle, (Emmele ober ^)äule?" 

#einri4> jwang jtdj etwa« 8rö&U4>e« $u erwtbern unb 
etwa« Sröftlidje« §u benfen; aber beim @ua>en banaa) geriet 
er nur auf bie 3* oge, ob wo&l gorta, ber ©djelm »on €$ur, 
fein Selb fa>n verprafjt $abe? - 2Bo nun $ila ©a>etf, 
bie lteblia)e ©djwarjwalberin mit tyrem £>iftelftocf von (E£e* 
gemalt weile? — 

&a glitt er mit bem redeten gufi von einem ©tein 
ab, ber unter bem ©dmee lag; ber gufi überfnirfte |tä>; auf' 
f^reien fccitte er mögen vor ©d>mer$. (Er flanb friß, verbifj 
bie 9>ein, wteber; ber gufj aber $ing tym wie Q3lei. 
,/&aä fann gut »erben!" fnirfdjte er grimmig in ftd> hinein, 
©tumm ging er in ben gugfiapfen be« uoranföreitenben 
Ingenieure. 

„@o, gottlob, ba $aben wir bie ©cfcaftürbe; ba ift bie 
<paf$ö&e", rief Senner, unb gleiä) barauf ertönte von feiner 
SKunb&armomfa ba« Sieb: „9öo 95erge fi* ergeben." 

3(ua? £anbjtebel fdjnaufte (ta> au«; rafa? aber begannen 
tym bie fa>weifjgebabeten ©lieber $u fröfleln, unb er n>ar be«* 
wegen frofc, al« ber $opograp£ balb wieber jum Tlufbru^ 
mahnte. 

3n ben Q3ergen war e« völlig Sftad>t geworben. 3wifd?en 
fa^warjen, jiefcenben SBolfen ttattn bie ©terne hervor; über 
bie ©olblinie eine« QSergfamme« fa)webte bie ©idjel be« ju* 
ne^menben Sttonbe« in ba« formale <Pafjtal hinein, unb nun 
trieben bie SÖolfen mit i&r ein ©ptel von £t*t unb £)unfel* 
$ett. SBenn jte wieber aufleuajtete, würben linf«$in gewal- 
tige ©dmeeberge ft$tbar. 

„#ier verlajfen wir ben getriebenen 3Beg", erklärte tym 
genner; „wir fteigen in bie gelfen empor; bie nädjfle ©tunbe 
ift ba« ärgfle ©tütf. - @ie tonnen bort eben no* bie ®e* 
birg«erfe ernennen. - ©ort ge^t bie SBanberung hinüber, 

47 



Digitized by Google 



nad#er nt^t me$r fa^wierig ftet* linf*$in, unb in lieber 
dreiviertel ©tunben erreichen wir ba* $otel ju ben Sroglo» 
b^ten — id> meine unfere Unterfunft." 

Olun begann ber ©teilauffHeg bur$ bte 5*tfen. Da 
unb bort leitete ber Ingenieur £einrta> mit ben #änben 
ober mit bem ©tocf £ilfe. „Ueber bie <pianfen mit bem 
naffen ©djnee muffen wir rafä vorwärt*", brängte er; 
„er fann tn* Dtutfd?en fommen unb wir baju — wir wollen 
un* lieber oben &tit laffen. — *piöfclia) aber fagte er er* 
fdjrecft: „Donnerwetter, ©te wacfeln fa mit ben Süßen; 
ftefcen wir bo<t> einen 2lugenbli<f ftitt!" 

„(Kein, nur voran!" trotte #etnria>. 

(Rod? fcatte er ba* 2Bort nidjt fertig gefprodpen, ba fmcfte 
fein gufj wieber — unb ftärfer. 93or ©a>mer& mußte er ftd? 
in ben ©djnee gleiten laffen; ber ©a^nee aber geriet auf ber 
(Riefen platte in* SXutfa^en, erft langfam, fo baß e* ifcm 
gelang, ft* noa) einmal $alb emporzurichten, bann fo fa^nell, 
baß e* feinen Söiberflanb me$r gab. üSttit @*nee unb @e- 
roll, ben .ßopf nadj unten, rutfdjte unb faufle er ben fleilen 
#ang ahwättt, fiel mit £aupt unb SXumpf auf fantige gel« 
fen, bli^enbe* fyutt vor ben klugen. — 

Dlun war aber aua> fa^on Senner bei ber $anb. ©i* 
mit aller Sößua^t auf feinen SSergftocf ftüfcenb, fufcr er neben 
ber ©turjbafcn Sanbfiebel* wie ber ©turmwinb talabwärt*, 
überholte ben ^oHernben, pflanjte fidj fefl unb riß ben wehr- 
te* Da^ingleitenben au* bem ©$nee unb ©djutt. 

©turj unb SXettung waren fo fdjmell gegangen, wie man 
ein*, jwei, brei fpria^t. Da lag #einria) fa)re(fen*bleiaj. 3n 
ber Stefe verpolterten @*nee unb @$utt. 

„Herrgott, id> will bo* ni*t 3&re Änoa^en aufammen* 
lefen unb na$ Bübingen fenben." 3u* Senner* ©timme 
fpraa> aber mefcr ber ©a^reefen al* ber £umor. 

Dann braute er ben ©efHJrjten auf bie QSetne. „können 
©ie flehen?" 
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ge$t - t* 9*W 3* »oW blog ben guS t>er- 
ftoudjt!" ftöfcnte Eanbftebel unb t>erbi§ ben @<fcmer$, obglei<fc 
er ba* ©efü&l $atte, Äopf, SKippen unb 93eine feien tym jer- 
fälagen. 

„£a trinfen ©ie einen Äognaf !" 

£)er Sranf fam nifyt ju früfo #einriä) wäre fonft o£n- 
mä^tig jufammengebroä^en. genner legte feinen mächtigen 
SXucffarf ab. £)a i&m ba* fä)waä)e SWonbltcfct ni$t genügte, 
fd?lug er in feiner $afä)enlaterne geuer unb kttaftttt J^ein* 
ri<& von .ßopf bt* &u gu§. „3m £interfopf $aben ©ie ein 
£e<&, überhaupt wo$l ba unb bort Ouerf jungen; aber ge- 
brochen ift md>t*. £)a$ @ä>ltmmfte ift wo$l ber verftau^te 
gufl! ©Ott @lü<f fönnen ©ie fagen, baß ©ie ein fo ftarfe* 
©ewanb tragen; ba* $at mannen Jpieb «nb ©tofj gemilbert; 
e* fte^t aber au$ banad> au$! 3&ren #ut «nb 2fören SXan- 
jen will tcfc na<fc$er fuäjen!" 

£>er Ingenieur fniete ju feinem Dtucffacf $in, wühlte 
barau« man$e* in ein ausgebreitete* Zud), föob ben ©acf 
an einen SHocf $in «nb fagte me^r ju ftdj al* $u feinem Be- 
gleiter: „3>er ©acf fann $ier bie morgen bleiben!" 

„Sftun, £anbftebel, maajen wir #ucfepacf — fä>lingen 
©ie bie 3(rme feft «m meinen £al*." (Er fefcte ffcfr vor i$m 
in ben ©djnee. 

„@ie tonnen miä> bod? niä)t über bie Seifen aufwärts 
tragen!" 

„Otein, aber abwar« - ©ie eignen ftdj niä>t jum 3n- 
gemeurge^ilfen!" 

$tedjamf<& gefcordjte ber $)erle$te. £>abei fam tym bie 
(Erinnerung, baß t$n ber SDater aud) ein paarmal, wenn fte 
fpät von einem $udflug in bie SRttyle jurücf teerten, fo bur$ 
bie SHactyt getragen $abe. 3m übrigen war er bee ÜDenfend 
unfähig. (Er merfte nia>t einmal, wie (teil Senner ben SBBeg 
abwarte nafcm; boä) fcörte er, wie ber Ingenieur fagte: „Da 
ftnb wir wieber am <Pa§. Q3i* i* wieberfomme, vergalten 
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@te ft* ru$tg; i* ge$e jefct öftren SKanjen fu<fcen; t<t> ver* 
mute, wo er fein mag!" 

(Er legte ben Süerlefcten in ben ©djnee. 

®ie .ftälte braute £anbftebel jur &eftnnung, wenigfkn* 
auf ben ©ebanfen, bafj er burdj ben neuen Unfall in eine 
furdjtbare Sage geraten fei. (Eine wilbe £offnung*loftgfeit 
bemächtigte ftdj feiner. 

£>a erfa>ien genner mit ben verlorenen ©egenftänben 
unb »ollte i$n wieber auf ben dürfen laben. 

„(Hein, ta) fann miä) ni$t tragen laffen wie ein Heine* 
^tnb; tä> will &u gelten verfugen!" trotte J&emriä). £)ie 
@a>am bejtegte ©tt)wäa>e unb @#mer$; von Senner geflitzt, 
fcinfte er unter J^öHenpetn etliche tyunbert ©abritte. (Er 
äa)jte: „S5i* |um £of»ij bringe id) e* bod> ni«t. 28a« 
»ollen ©ie ft<& weiter mit mir quälen - laffen ©ie mi$ in 
ben @a)nee fmfen, barin rufcig liegen unb jugrunbe ge£en. 
Tin mir ifl niä>t viel bafcin!" 

„Tb* rennen @ie un* 3ngenieure fdjlea)t", erwiberte 
tym Senner ru^ig. „3<t> weiß um 3$ren 3«ftonb. ©ie 
fcaben vom ©Bretten ba* 93ergwefc. 2Bir fmb aua) nta)t 
auf bem 9Beg nad> bem ^)ofpi|, fonbern in entgegengefefcter 
SXidjtung - naa) bem Dtttomfee! Ötun wir fdjon fo weit 
ftnb, gefct fid> ber <Paß auf biefer ©eite letzter; flatt ©e* 
tvummer £aben wir meift weidje hatten unter ben 5ü§cn f 
unb am @ee liegt eine J£>ü'rbe mit gutem £eu. ®ort (önnen 
wir nötigen." 

§8or ©ajmerjen willenlos ge$ord>te £emri<& feinem 
gvtyrer. 3(1* fte aber auf f^neefreien 95oben famen, verlieg 
tyn wieber bie 8<iffu«9; SBeinframpf unb ©djüttelfroft 
rüttelte tyn; er fan! jufammen. (Eine 2Beile ließ tyn fitnntt 
liegen; bann froä) er ju tym tyin unb verfugte t$n wieber 
auf ben Dtttcfen &u befommen. (Er trug i$n wieber ein ©ttftf ; 
plöfcltcfc aber löfle flä) Sanbftebel von iljm ab. „3* »iß 
nt$t getragen fein; lieber laffe mi* totf*lagen", f*rie 
er eigenffnnig. 
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,/&ann muffen ©ie ge&en — auf feinen Satt lajfe xd) ©ie 
liegen!" wtberfprad) ber £opograp£. 

Unb ttnrfltdj ging #emrid} wteber. 

@<t>ier enblo« jog jt<fr ber Söeg in bie Siefe. #ie unb ba 
unterbrach ber 3ngenieur fein ©djwetgen mit einer abgerif- 
fenen 95emerfung: „£>er ©ee von £abagno - bie ©terne 
fpiegeln ji<fc barin!" unb bei einer Äapette: „$8al 9>iora mit 
bem Dtttomfee!" 

3a, Jpeinrtdj fa£ ein unbefiimmte« glänjenbeß (Etwa«. 

©ie f dritten ben Uferwiefen entlang; ein SJiertelftunb* 
d>en fpäter verfeme genner: „Unb $ter re<fct« ift bie J&itrbe." 
- Sttit einem Keinen Äunftgriff öffnete er bie Sur, bie mit 
einem Querfcolj verriegelt war, machte £id>t, fafc |td> um un:> 
rief: „©ottlob, #eu genug! 3<& fcatte fäon SSange, e« fei 
vielleicht fortgetragen werben!" (Er na£m einen Armvoll, 
{freute e« auf ben gangarttgen, leeren Seil be« 33oben« £m, 
flet« me$r, bi« fich ein fnie^ofce« Säger gebilbet fcatte. „@o, 
mein armer Sanbjiebel, nun legen ©ie ftcfc! $>en £al«* 
fragen will ich 3$nen abnehmen; ich jie^e 3$nen «w* bie 
©chufce au«; ©te ruhen beffer!" 

^Der §um Zcb ÖZmatttU lieg e« ftch gefallen wie ein 
&mb, ba« von ber Üttutter beforgt wirb. (Er ffreefte ftch mit 
bem wunben £eib auf baß Jpeu; über ihn (Rüttelte 5 eöner 
noch mehr, fo viel, baß ber arme 3Renfch barunter faum mehr 
ju entbeefen war, fließ e« von ben ©eiten feft unb ließ bem 
©ebetteten nur um ba« ®e|tcht Dtoum unb £uft. SHachbenf* 
Ii* betrachtete er ihn. £>ann fagte er: „5öir waren beibe 
leichtfmnig; man fommt nicht nur au« bem Äolleg unb fpringt 
in« Hochgebirge hinauf! Daß ich bei biefer Torheit mitgehol* 
fen $abe, tut mir leib; aber e« war in ber $reube. Sftoch 
leiber tut e« mir, baß ich ©ie früh am üttorgen verlajfen 
muß; ich bin überzeugt, greunb @chwar& f fließt wegen 
meine« 2(u«bleiben« bie ganje Stacht fein 2(uge. Söenn 
möglich rennt er beim erffcn ^agfehein bergab mich §u fuchen, 
finbet wohl meinen SXucffacf, benft, ich fei verunglüeft - 
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wa« für $eillofe Verwirrungen tonnen entfielen — ia) mufi 
frtty morgen« $urücf! - ©ute 9ta*t, Sanbfiebel!" 

Üttit fi* felbcr ma*te er weniger Umftänbe al« mit 
£etnrt*; er löf*te ba« £i*t unb wählte ft* ine #eu. 

9tt*t lange, fo $örte Sanbfiebel feine tiefen, f*nar*en- 
ben Atemjüge; ifcn f elber legten @*mer$ unb Ueberanffren* 
gung f*laflo«; im Äopf fpürte er ein bumpfe« 2Öe$; bie 
3Bunben brannten tyn, unb wenn er trog feiner Qualen am 
£tnüberf*lummern war, fo tiberfam'« ifcn, er ftürje plög* 
Ii* wieber, ©tetne unb ©*utt polterten neben i$m, mit 
ifrm in einen enblofen Abgrunb. 3n unbegreiflich flägli*em 
unb f*lotternbem (Empfinben erwarte er wieber unb wollte 
tf* wenben; aber fein $erf*lagener £eib gemattete e« ni*t, 
t)or allem ni*t ber serrenfte §ug, ber tym wie ein SHeiflog 
am Q3ein £ing. Vor feinen Augen tanjten gelbe, grüne unb 
blaue £i*ter. Attmctylt* aber fpurte er bie junefjmenbe 
3Bärme be« #eulager«, bie fein juglei* bur*f*wigter unb 
bur*frorener Äörper gierig auffog, unb ba« langgezogene 
@*nar*en genner« f*läferte tyn nun au* ein. 

3m Morgengrauen betra*tete ber Ingenieur ben frteb* 
Ii* Dtu^enben. Seine ©*weigtröpf*en ftanben £anb(!ebel 
auf ber ©tiwe, ber Sftafe unb ben 3Öangen. ©ein Atem 
ging tief unb glei*mä§tg. &a« war ber @*laf eine* @e- 
•funben; ber fam f*on wieber auf bie Stifte unb fanb *on 
felber feinen 2Beg. ®ie #anb aber mußte ber Ingenieur 
tym bo* no* brürfen, bem jungen, f*wabif*en Abenteurer, 
beffen offene«, freie« @ejl*t i$m au* jegt wieber wo$l- 
gefiel. „©uten $ ag", rief er tyn an. „£>arf t* na* 3$rem 
gug fe&en!" - 

(Erf*rocfen fu$r J£>emri* empor; nur langfam fam er 
ju ft* felbft unb jum 23ewufjtfein, wo er war. 

„0, fo f*le*t flefct e« ni*t um ben 3ug", »erfegte gen* 
ner. „ Atter btng« ift er jiemlt* gef* wollen; ma*en ©ie, 
wenn @ie 3$ren ©*re<fen au«gef*lafen fcaben, ein paar 
©tunben falte Umf*läge." (Er lief felber au« ber Jgtörbe 
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an ben @ee, fam mit Staffen Sutern jurütf, verbanb $ein* 
ri$ ben guf* ftraff unb nmfdj tym bie .Ropfwunbe. „Unb 
nun, £anbftebel, mufi ia) alfo wieber an bie ©äfft Dtoffi $tn* 
auf. 3)a lege i* 3$nen ein grü&fKtcf bereit, 93rot unb Ääfe. 
SRaa^er madjen ©ie fia> auf ben 2öeg, fclbft wenn e* unter 
einigen ©djmerjen gefa)e£en mu§. 3n einer falben ©tunbe 
erreichen @ie ba$ (Snbe beö ©ee6, in ber boppelten 3eit auf 
bem ©teilroeg neben bem ©tur$ba<t> $inab ba$ &orf Mtanta. 
&a wenben ©ie ftd> mit meiner Äarte unb einem ©ruf an 
(Earlo ©rimelli ober, wenn er ni$t $u #au$ tft, an feine 
Butter. £>a* ifi eine verftfmbtge grau unb gefällig. ©ie 
wirb 3$nen, fo gut e* ge^t, bie .Kleiber näfcen, bie leiber noa> 
t>iel übler &ugeri*tet {tnb al* 3£r £eib. S*on Sltanca ift bie 
©ottfcarbftrage balb erreicht. Sftorb ober ©üb, nad> 3£rer 
2ßa$l. - 3e$t be$üt' @ie ©Ott, Sanbtfebel! <S* wäre 
tyübfä), wenn wir und wieber einmal treffen unb von bem 
(Erlebnis ber legten Sftadjt plaubern fönnten. 3m Dlücfblicf 
fmb Abenteuer ebenfo fa^ön, wie aufregenb in bem klugen* 
blitf, ba jte und wiberfafcren." 

Sr ging, fein 3nflrument am Üttunb unb blies irgenb 
ein ©djweijer Sfttorgenlieb. Qtolb verflang e* au6 £einri$6 
Ö$ren. 



fünfte« Äapttel 

enner wet§ ja ntdjt, baß td) fein ©elb £abe! - SRtl 
biefem ©ebanfen fanf £anb(tebel in$ Jjbeu jurücf, nod? 
einmal in einen tiefen, gefunben ©djlaf. £)ann erjt 
fam er völlig §um QSewufjtfein feiner bitterböfen Sage. 311* 
ev unter bie $üre trat, fha^lte braugen ein wunberfdbbner 
Sag. (Er wid> jurücf vor ber Sülle beö St*t*. ©te ©onne 
lag wie ein Jpojjn auf feiner ©timmung; trofc bem langen 
©ajlaf füllte er fiä) an Setb unb ©eele jerfdjlagen; jeber 
fetner ©ebanfen war ein Kummer, ebenfo fe|r wie ber 
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fd?mer$enbe £eib ba$ bur<fc ben ©tur$ arg mitgenommene 
.ßleib. &er 3lnjug, ber bi$ bafcin fein Söanberftolj gewefen 
war, fiarrte fcon le$mfarbenem ©(fcmufc; f Flimmer, bur$ 
einen großen 3ngel flimmerte ba$ Änie; am 9to<f waren 
jwet ber frönen $u#fnöpfe abgefprengt, unb je länger er 
ihn unterfaßte, beflo me$r ©<fcäben entbecfte er. Otte 
fonnte er mit bem *erfe$ten 2ln&ug wieber unter bie Sften* 
f<t>en treten, nidjt einmal unter fd?Ud)te 3)orfleute. 

©eine bumpfe SXatloftgfett wu<&$. 

Cr fefcte ftd> &uf ben ungefügen ©engelftein, ber neben 
ber %üt lag, unb tterje&rte ben Smbif, ben tym ber 3n* 
genieur $urü<fgelaffen $atte. £)aö 93rot unb ber Ääfe er- 
freuen i$m al* £enfer*ma$ljeit. 2Bte fömäfclt* war fein 
$*erfu<&, felbf* ein ©tütf Q5rot ju »erbienen, mißlungen; 
er war nun wie ein ©ettler bran — nein, elenber noc$. 
2Ba* nun? 

©en we$en Äopf in beibe #änbe faffenb, ftarrte er in bie 
fonnige Sanbfäaft fcinau*. 

Sine buntbeblümte, t>on ©teinblötfen burdtfäte grü$- 
lingewiefe lief an ben @ee hinunter. £)a* ©ewäffer lag 
leißt überblicfbar in fanfte Ufer eingegoffen; barum $er 
flanb ein oraler £ran$ Ktyner, ebenmäßig aufgebauter 35erge; 
fte fdjloffen ba* liebliche $odjgebtrgötal ringsum ein unb 
fpiegelten ftd> in wunberbarer £lar$eit in ben gluten. Äein 
Sömbfjauß flörte bie glatte glädje be* @ee*, ber in grünem 
unb blauen <Pfauenfebernglanje f*wamm, ein lidjte« Sttär- 
djenfpiel, beffen 3*uber felbfl feine wunbe ©eele ergriff. 

£)ie leußtenbe (Sinfamfeit war jtdj felber genug in tyrem 
prangen, Äein Sttenfäenfdjritt, fein 3uge, feine ©timme 
ftorte fte; nur bie Tierwelt war lebenbig. lieber bie roten 
Sranfenglötflein ber ©olbanellen fd> webten bie gritylingä» 
fdjmetterlinge, ber gitronenf alter unb ber 5ud>$; t>om ©ee 
(>er wiegten f?« bie fta&lgrünen Sibetten. 2(uö bem ©efelfe 
fdjmetterten bie QSergammern i&re Siebe«ftrop£en in ben 
reinen, warmburdrfonnten Sag, unb au« bem ©ee fönaljte 
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bann unb wann weiß aufglän$enb ein §if<fy empor unb 
flatfchte in bie glut &urücf. 

3a, wa* wäre bie 28elt fdjön, wenn - ein tiefer ©euf* 
jer rang fich and £etnrich* 33ruft. 

©o menfchenleer war aber ba* Hochgebirge bod> nicht, 
wie er fich gebaut h«tte. 

93on fern $er fchlug bie ©timme eine* Änaben an fein 
Ohr. (Er ^ob ben $opf unb fudjte. 2(u* einem Ötebentäl* 
d?en, ba* ftch im £intergrunb be* @ee* öffnete, trat ein 
©rüpplem SWenfcben unb fam auf bem formalen 2Beg, ba* 
3Baffer entlang, näher. Sftun fah er fie beutlich. (Ein 
Sittann unb eine grau jogen, ©triefe über bie ©chulter unb 
bie Srufl gef Ölungen, einen ©glitten burch ba« ®ra*; auf 
bem §a$r$eug lag ein mächtiger, von einem ©am jufammen- 
gehaltener Raufen #eu, unb barauf faß ein brei* ober vier* 
jähriger, ^albbefleibeter 3unge, ber fich an ben fliegenben 
Sögeln unb ben fpringenben §if<hen erfreute, £er braune 
9flann mit bem wilbwuebernben Q3art unb ba* bie auf 
bie Knochen abgeraeferte SÖeib gelten, ohne ftch nach bem 
plaubernben Stoben umjufehen, bie Äöpfe ju Stoben gefenft. 
^einrieb ließ bie Deute (KU vorüberziehen. Söoju ^afte er 
fte anfpreeben foHen? 

&a* ©efebehni* rüttelte ihn aber boeb au* bem taten* 
lofen Sraumfinn empor. 2(1* bie ©ruppe am (Enbe beö ©ee* 
au* feinem 93li<f verfebwunben war, tappte er ftch, bie be* 
febmu^ten ©<bube in ber $anb, unter ©cbmerjen burch ©ra* 
unb Blumen an bie §lut hinunter, entbeefte an ihrem Dtanb 
eine große, leicht geneigte ©teinplatte, fefcte ftcb barauf, ließ 
bie Süße im Haren, eiäfalten SBaffer baumeln unb fpürte in 
bem gefchwollenen rechten eine ziemliche (Erleichterung. (Ein- 
mal warf er ben 53licf gegen bie Sfcrge, von benen er ge* 
fommen war; unbewußt forfchte er, ob er irgenb an einer ber 
hohen gelfenfanten bie ©eftalt be* berganfteigenben 3n- 
genieur* §enner entbeefe. Der aber weilte wohl fchon längft 
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(et feinem greunb ©<hw*rj unb erjagte ihm bae Abenteuer 
ber Sftacht. 

£anbjtebel empfanb eine warnte £)ftnfbarfeit für bie 
$ilfeberettf<haft unb ©ebulb, mit ber ftch genner feiner an- 
genommen fcatte. (ftein, mehr hätte er gerechterweife von 
ihm nicht verlangen bürfen; ber ihm frembe Ingenieur hatte 
wie ein barmherziger ©amartter an ihm gchanbelt. tiefer 
unb tiefer empfanb er feine SSerlafTenheit. ©ein 33licf irrte 
wieber baa jerfefjte &kib fyindb. 3 n Ueberlieferung beö 
(Elternhaufe« hatte e« gelegen, baß man in tüchtigem, wahr- 
haftem ©toffe ging, unb fo h<*tt* « tn 2öohlanftänbig* 
feit unb (Ehrbarfett jugenblang gehalten. 9hm aber fah er 
wirflich au« wie einer, ber für ben ©chub reif ijt (Er 
rebete ftch ein, baß er mit feinem verrenften gu§ au* nicht 
biä nach bem ®orf 2lltanca $inunterfieigcn föunte; aber er 
fpürte wohl, baß e« boa> eigentlich bie ©cham über fein jfteib 
war, »ad feine 3lufbruch«pläne lähmte. £>e« wehen 5uße« 
vergeffenb, fprang er empor unb rief: „3* werbe ein Sftarr 
- ein 9iarr!" unb wollte über ftch felber lachen, ©a^ 
Sachen aber würbe ein ©chrei; er war unvorftchtig auf ben 
33oben getreten; nun fah er wieber ba* geuer vor ben 7(ugen. 

(Er ließ ben ©chmerj ftch austoben, tappte über ben 
weisen ERafenboben jur J£>ütte unb holte ftch feinen SXanjen 
hinaud an bie ©onne. 2(u<h ber war halb fyn; bie ftarfen 
£eberbänber waren auägeriffen. 2luf bem ©tein framte er 
barin herum, entbeefte, baß ber £anbfpiegel ^erbrochen war, 
unb al* er ftch in ben ©cherben befah, fchüttelte er ben Äopf: 
„Heinrich, Heinrich, wa« tft au* bir geworben!" (Ein 
rauher, blonber ©toppelbart war im ©proffen; benn feit 
35regen$ war fein Keffer an feiner Söange gewefen. Unb 
er befaß fein eigenes. (Er begann bie ©chuhe &u reinigen, 
bie in ber ©onne getroefnet waren; er fpürte, baß bie Arbeit 
eine wohltätige 3(blenfung für ba« in feinem 3nnern wüh- 
Icnbe (Elenb war, nahm au« bem 9tan&en ein fleine« 9iä> 
^eug hervor, jog ftch bie Äleiber au* unb verfuebte ben Tfngel 
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am Änie Mimosen. fcabet fäwebte tym ba* 23ilb ber Split- 
ter vor, bie tym mand)mal mit einem ©ewebe von gäben 
bie gerplagten J^ofen geftopft fcatte; aber fein SBerfud), ea 
i$r nad)$utun, mißlang; unter feinen ungefa)ttffen Singern 
!amen bie Oiänber be$ $ud)e$ fd?rumpfig überetnanber ju 
flehen; Sftabel «m Sftabel &erbrad) in bem $a$en ©toff, unb 
al* bie legte entjwei ging, ftaä) er ftd> in ben ginger unb 
fog ba* 23lut auö ber verlegten Beere. 

„2Ba* $ilft mir nun bie ©ermanitftf?" ladtfe er fpot- 
tif<& auf. 

(Eines aber merfte er: &a$ falte SBajfer tat feinem Suß 
wo^l, unb ba bie ©onne wie im ©ommer vom blauen Gim- 
mel brannte, befdjloß er ein Q3ab im @ee ju nehmen, ber 
unter bem ©tetn brei-, viermal Sttannölänge in bie Siefe 
ging, aber bei feiner wunberbaren ßlarbeit ben graugrünen 
©runb fefcen ließ, auf bem ©runb bie Dtefle eine* ertrage- 
nen SBalbeö, ber einmal bageflanben £aben mußte, wo es 
legt feinen Sorft me£r gab. Sttädjtige Barte von Tilgen 
fingen an ben freu} unb quer übereinanberlaufenben Stam- 
men, unb bie fd?wärjliä>en Bergforeflen fä^wammen jwifd)en 
tfcnen ba^in. 

3nbem er fid) am SKanb be* ©feine« feflftammerte, 
lieg er |ta> mit einem Dtucf biä an bie Bruft in bie 3iefe 
ftnfen; ba$ SBaffer war aber fo falt, baß e6 tym jafc ben 
TCtem verfd)lug. ©titynenb jueffe er wteber auf ben ©tein 
empor unb $atte baä ©efütyl, er fei mit Brenneffeln ge* 
&ü<frtigt worben. 3nbeffen erholte er ftd> auf bem fonnen- 
warmen ©tein raf* vom ©d?recfen unb baa)te: 2Ba$ würbe 
e* Reifen, in biefer furdjtbar falten glut ein ©djwimmer ju 
fein? ©elbft ber aKerbefle wäre barin im 2(ugenbltcf fteif 
unb tot. 

$)aö fam i$m wie eine feffelnbe (Entbetfung vor. 9t un 
aber f ablief er, ben SXocf al* .ftopffiffen, in ber ©onne fo 
darf unb tief ein, baß er bie Baueräteute von vorhin niefot 
bemerfte, bie mit bem leeren ©glitten Vorüberfamen unb 
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mit bem motten wieber gegen tyr £>orf abzogen. (Erft baä 
Sröfteln be* 2(benb$ werfte i&n. (Er |»atte ftä) gefunb 
gefd?lafen; bura) feinen £eib (hörnte ein ©efü£l neuer 
.Rraft. (Er freute jtd? aber bar an nidjt; ba* beutete ja 
nur auf neuen .ftampf; er aber wäre in feiner Sftot am 
liebjlen fritt vergangen* Cr fa^lüpfte in fein armfelige* 
^leib unb fcmfte, ben verborgenen Standen unter bem 2lrm, 
ber J&ütte $u. 3öa* blieb ifcm übrig, al* wteber baß Sfta**- 
quartier barin ju begießen? — (Er fegte ft$ auf ben £)engel* 
fletn an ber Xüt unb fal> in bie £i$tfpiele, wel$e bie bereite 
untergegangene ©onne an ben £o£en ©tpfeln ent$ünbete; 
er $ielt e$ aber ma)t aus, fo iiberwalttgenb war bie ©tille 
unb (Einfamfeit in ber von blauem £)uft erfüllten ©ebirg«* 
weit. (Efce ft* bie 9ta*t barüber fenfte, fro« er in« £eu. 
Um ®otte$willen, »aß feilte au* i$m werben? - 
5)aö Äinn in ber $o$len $anb fann er, unb ba ade 
auferen Stimmen um iljn fliegen, fc rebeten bie inneren 
unb erjagten au$ feiner 3ugenb$eit. 

(Er fa$ ftdj, wie er al$ &wölfjäfcriger 3 u «S e m ** 
Butter unb ©d&wefter von ber väterlichen Üttityle ging, 
alle bret in tiefen Srauerfleibern, bie £erbe Butter trorfenen 
3(uge$, bie @d>we|fcr mit tränen, er einen ^äfig in ber 
Jpanb, in bem fein $al>meö (Ei4#örndjen fafl, unb hinter ftd) 
ba$ „Sttännele", ben nidjt mefcr jungen, rotbraunen (Ebel* 
barfei, ber auf brei Q3einen ging, weil er bie J^älfte beö 
einen 5)orberlauf$ in einer Su**$ö£le verloren fcatte. Um 
ben Äinbern bie »unfaßbare 53ilbung angebetyen &u laffen, 
bejog bie Sttutter eine Mietwohnung in bem alten, &oa> 
giebeligen ©täbta^en, ba* an ber Sttünbung ber Oberaadfc in 
ben Oterfar, alfo nidjt weit von ber alten J&etmat gelegen 
war. ®er Ort gefiel tym niä>t fonberliä^, obwohl um bie 
alten Zürnte ^aufenbe von ©a)walben $irumf$wirrten. 
SBegen feine« breibeinigen tadele fcatte er unter bem ©pott 
feiner Äameraben manage« &u leiben, unb al* er einmal einen 
ber Quälgeifler mit ben gäuflen verhieb, ba fam hinter ben 
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Jj>äuferetfen fyervor ber Dtuf: „&etn $Üater ifl ja verlumpt." 
Dbglei^ er von Onfel ©eb^arb beffer alt jeber Sremfce 
wußte, wie e* um ben Söerflorbenen ftanb, fdjnitt tym ber 
9tuf in bie ©eele. 3Deinenb vor 3orn lief er jur SOtutter, 
unfr fte fu$r tym mit ben £änben tröftlia} burdj bte Sorten. 

„£etnri*, trag bu beuten Äopf nur ftolj!" - Unb fo 
tat er fortan. 

Um ftd> bte $d)tung ber anbem jungen im ©täbtä)en ju 
erzwingen, würbe er ein Oa>fer für bie ©tfyule unb lief ©e* 
fatyr, ein felbftgere<&ter ©onberling unb (Eigenbrötler $u 
»erben. $>ie 9ttutter aber moajte ba* blaffe ©tubenwefen 
nt#t; verftanbig trieb fte tyn an feinen freien falben Sagen 
fcinau* in bie Sttatur. 

Einmal fanb er au$ wieber ben 2Beg an bie Oberaa$ 
jur vaterliajen Sßlüfyh §urücf. (5r befalj ft<& bie <piä$ä)en 
rtng6unu)er, bie tym früher lieb gewefen waren, unb fefete 
ftd> jenfett* btt Sluffeä ein gut ©tücf oberhalb ber üflüfcle, 
wo bat 2öe$r bie 2Baffer in ben £anal fammelt, unter bie 
madigen Uferweiben. 

Da brang ein letzter ©ingfang an fein 0$r. $)ur^ 
bat queflenflare, feilte 5Baffer, über ben tieftgen unb fei« 
ftgcn ©runb watete SXöftle, ba$ f$lanfe Sttüllerfinb, batyer. 
&a* junge ©efdjöpf würbe bei feinem 3nblicf blutrot, ließ 
bat £Röcf$en, bat* fte faft bi* an bie Änie $oä)ge$ogen fcatfe, 
fallen, bafi ber SXanb bat SBaffer fdjier berührte, unb fagte: 
„3* mö<fcte brüben im SBalbe Üttaiglötfdjen unb grauenf«u^ 
fudjen." Unfd>lüfftg blieb fte im SBaffer, bat tyr bie roten 
güfe überriefelte, flehen unb fragte: ,,£etnria) Sanbftebel, 
wie fommß benn bu batyer?" 

„3Betl wir früher $ier gewohnt $aben!" 

„Tia) ja, bat fcätte ia^ wiffen foflen!" ©ie fam nun and 
Ufer, fefcte ftd> etliä^e ©dritte von i$m, nabm au* ber roten 
@*ürje ©trümpfe unb ©*u$e, wanbte fia> von tym ab unb 
jog fte wieber an. £)ann äugte fte mit ltdjtbraunen ©ternen 
fragenb naa) tym. , ; &ommfr bu mit in ben 5Balb?" 
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„Da« Unn ich", antwortete er troefen. Da« SRctbchen 
gefiel ihm jefct Bejfer al« manchmal, u>enn er fte in ber 
lefdje be« üflüller« ^atte burch ba« $or be« ©täbtehen« 
fahren fehen. @ie war rotltppig, unb ba« fchon von flatt- 
lichen Braunen 3öpfen umwunbene ©eftcht ^ett wie ©onne. 
2öa« Porten ih» ba ein paar Heine gelbliche ©prenfel auf 
ihren Söangen; fte Bewtefen nur, wa« für eine feine £aut ba« 
IKöele SBenf Befag. Hu$ mttttt er halb, bag fte gern 
lachte. 

„Oiimm bie Q3lumen mit in bie <&tabt; ich ^aBe genug 
an einer!" fagte fte. Die aBer flecfte ftch bie Heine (Eva in 
ba« feine, f Limmer nbe J£)aar. Unter beffen lautete au« einem 
nahen Dorf bie Söieruhrglocfe. @ie machte ein Q5itt* 
maulten: „£omm mit &um SöefperBrot!" (Er fperrte ftch 
ein wenig, fpürte aBer einen rebltchen junger, unb fte gingen 
uBer ben fchmalen @teg Bei ber Üttühle, lehnten ftch uBer bie 
Jpoljfiange, bie al« ©elänber lief, unb flauten in ba« §iem* 
Ii* tiefe, burchfichtige Söaffer, unb baBei jfretfte ihn ihr 
Altern. 

„Du Bift gewig ein fehr gefcheibter 3m*g*"/ toäte ba« jier- 
liche Söefen; er aber fcatte nur tÄugen für bie gelblichen unb 
Bräunlichen goreden, bie in ben 9Baffem leicht fcBwänjelnb 
fliUe ftanben. 2(0e feine ÄnaBenträume erwarten wieber. 
3ßa« hatte er an 3ugenbfreube burch ben Söerlufl ber väter- 
lichen üttühle eingebüßt! 

„gtfeheft bu gern?" fragte 9tö«le. 

„Sticht« lieber!" antwortete er Begierig. 

„Dann fomm, fo oft bu magfl, in bie Sttühle; mein 
Söater wirb bir bie gtfeherei gerne erlauben; er felBer fyält 
nicht« barauf." 

2öon ben (Eltern Dto«le« würbe er gut aufgenommen unb 
freunblich Bewirtet; er merfte aber wohl, bag nicht mehr ber 
©eift von früher burch ba« $au« wehte unb bie fülle ®e* 
biegenheit, bie feine (Eltern überall Ratten walten laffen, 
einer (aOftöMifö aufgepufcten 3(rt gewichen war. £err 

60 



Digitized by 



3Benf, ber neue 53eft|er, war ein lauter, vielrebiger Sftenfd?, 
unb bie Butter DtösleS ersten ihm wie eine ftattltdje 
SDfagb, bte Kleiber über ihrem ©tanb trug. 9ÖaS ihm am 
beften gefiel, von feinen (Eltern fpraa^en bte Seute lieb. 

h<>re von SXöSle, ba§ bu gern fifajeft!" verfeme ber 
für feine 3ahre fä)on etwas bicfbäuchtge Sttüfler; „tue e* 
in ber Oberaadj unb im £anal, fo viel bu magft - bu 
brau<hfi mit) belegen nidjt mehr ju fragen!" 

SRöSle gab ihm ein @tücf weit bas ©eleite gegen bie 
©fabf. (Es war ein leu$tenber 3fbenb; ehe fte bie Dam* 
merung recht fpürten, taufte ber Sttonb voll unb rein über 
bunflem SQöalb empor. Da fagte fie bebauernb: „3<h mufi 
jefct &urücf!" unb als fte ihm bie formale £anb gab: „Du 
haft etwas Vornehmes an bir, - meine Butter fagt's - 
gelt, bu fommfi balb u>ieber ju und." (Er verfprad? es ihr 
freubig. 3n feinen 3ugen war bas SXÖSle fa)ön. 

(Ehe bie ÜftaiglotfdKn in bem grünen ©las auf feinem 
3(rbeitSttf<h im ©iebelflübchen völlig verweift waren, ftat 
er fä)on wieber in ber Sttühle unb braute am 3(benb ber 
Butter etliche ©tücfe ftlberweiger Siefchen unb rotgetupfter 
gorellen mit $eim. @ie bu! ihm bie §ifd?e; als er aber fte 
unb bie @d>wefter etwas gönnerhaft jum Sugreifen einlub, 
ba fagte fte abweifenb: „QRein, \% bu! 3<h mag nichts, was 
von ber Ober aacher Sttühle flammt; ich fönnte auch nie 
wieber hingegen; bir aber wehre ich es nicht; ich begreife, ba§ 
bu an ber ÜRühle unb ber Oberaach ^angft!" , 

Die Weigerung ber SWufter, beren @tolj es früher ge- 
wefen war, ihren ©äften mit einem 3oreQengeriä>t aufzu- 
warten, machte auf ihn einen tiefen (Etnbrucf; bie tapfere, 
fd)weigfame grau mußte in ber (Erinnerung mehr ju über« 
winben haben, als fte bie Gintec ahnen ließ. 

Und) jefct noch fyattt fte vor ihnen halbverborgen man- 
cherlei kämpfe $u beftehen. Obwohl fte feiten unter bie 
Sttenfchen trat, unb wenn es gefchah, mit einer Surücf- 
Haltung, bie ihr viele als <S5tol& auslegten, fo fehlte es ihr 
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todj niä)f an hetmltthcn Uretern. Denn f!e war nodb ftetö 
eine f!attli<he grau mit einer Ärone biefer Söpfe, unb bie 
^Derbheit ihre« ©eftchte« unb ihrer SXebeweife würbe genut- 
bert bur<h bie flitt rebenben klugen, bie in greube ober £eib 
flet« no<h eine« verhaltenen geuer« fähig waren. @elbft 
einer feiner Sehrer bemüht jt<h lange unb aufmerffam um 
fte. @ie aber lieg äße abgleiten, ben £e$rer wohl mit 
fernerem J^erjen. Söarum? — darüber fpraa) fte mit ben 
.ßinbern nie; aber al« J£>einrid> einmal $u feinem alten Detter 
©ebharb auf gerienbefud> ging, erhielt er bie 2(ufflärung. 

,,$)a« tut bie Sttutter bir unb <£lfe &ulieb", verriet ihm 
ber Detter mit Hugem £ä*eln. ,,©ie $at ftet« noch einen 
hübf<hen Soften ©elb. SBürbe fte ft* nun wieber vereheli- 
chen, fo fchenfte fte wohl bem anbern Spanne auch wieber 
.ftinber, unb ihr Vermögen ginge einmal bei ihrem £ob in 
mehr Steile al« jefct. Da« will fte nicht, fonbern (Elfe, wenn 
fte 95raut wirb, mit einer fronen 2(u«ffeuer begaben unb 
bich auf bem @tift in Bübingen fhtbieren laffen, wo$u ja 
beine gähigfeiten unb bein gleiß ermuntern!" 

@o, nun wufjte Reinritt) um bie Wehten ber ÜRutter 
unb bafj fte bei aller äugeren Derbheit ein herrlich gute« 
2öeib war. 

©ie bulbete feine häufigen Sefuche in ber ehemaligen 
väterlichen 501ü^le ohne 3Biberfpruch. Dafj fte aber von ben 
giften, bie er gefangen hatte, nie eine ©abel foffcte, war 
ihm ein tiefer, heimlicher Söerbrufj, ber fte ihm felber nicht 
mehr fehmeefen lieg. Unb boch war mancher ftattliche £echt 
babei. 

3nbeffen beburfte e« eine« befonbern 2(nlaffe«, bi« er bie 
Tlnglerei, in ber er ftch allmählich eine grofje ©efehieflichfett 
erworben hatte, auffteefte. 

Cr fyattt an einem fchwülen Hbtnb, ber einen guten 
gang verfprach, feine Q3ltnfangel an einer tiefen @tetfe 
be« Üttühlefanal« auf fechte ausgeworfen. &tatt eine« 
fechte« aber biß eine Srüfche an, ein in ber QUtaafy äufjerft 
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feltener §if<t>. 3nbem er bie Slngelfönur halb ablaufen ließ, 
balb an $og, ermutete er ba* $ier unb warf e$ mit 
fiarfem (ö<l>wung au* bem SBaffer auf bie Sötefe. ÜDer 
gtW, ber wütenb um jtd> ftfylug, war ein <Pra$tferl von 
etilen <Pfunben, mit bem unförmlich großen ©roppenfopf 
unb ber feu^tglänjenben, gelb unb fdjwarj getigerten £aut 
wie ein vorweltli^ee ©efööpf ausuferen. (Er faßte i&n, um 
bie vierteilige Dingel $u löfen. £)a gefd>a$ etwa« fetyr @on- 
berbare*. 3u6 ber $e$le be$ 5ifd>e6 tarn ein leifer, wun* 
ber @d>ret. Sftte in feinem Seben $atte er von einem Ütten* 
föen gehört ober in einem Q5u$ gclefen, baß bie ewig (tum* 
men Siföe in tfcrer $obe*not freien fönnen. (Er war 
bavon wie von einem SBunber betroffen, ließ ba* $ier fallen, 
wobei bie 2fogelfd>nur riß, unb warf in feiner Verwirrung 
ben un$eimli$en ©efellen, ber ben Q3linfer no<& im SKa^en 
trug, in ben &anal jurürf. Unglücflt$ über ba* (Erlebnis 
lief er I>eim. Sfto<fy in ber Sftadjt aber quälte tyn ber @d?rei 
be* 5ifd>e$ unb ber ©ebanfe baran, baß tym ber 93lmfer in 
ber Äe^le ftaf. £ein $roft wollte bagegen verfangen, weber 
bie (Erwägung, baß bie Sifäe ja unter ftd> felber bie größten 
SXäuber jtnb, no4» bie (Erfahrung, baß fie eine feftge&acfte 
Dingel balb von felber abflößen. (Er föwtfcte vor ©ewiffenö* 
angfh %xa üttorgen vernietete er feine fämtlicfcen giföerei* 
gerätföaften, barunter ba$ (Etui fünfili$er Tingelfliegen, baö 
er ein $übföes ©elb fcatte foflen laffen, unb fiföte nie 
wieber. 

2)em unglütfli^en ^rüfdjenfang folgte eine 3eit reli* 
giöfer 2lnfed>tungen, Sweifel unb innerer 3*r wtirfmffc. Viel* 
lei(^t wären fte au6) o£ne btefe* (Erlebmg in fein SÖefen 
getreten, unb er ließ, ni<fct am wemgflen unter bem Einfluß 
feineö Dteligionäle^rerö, ber ein langweiliger <Pebant war, 
ben <pian Pfarrer $u werben, fahren. &afür ging i$m eine 
anbere li*te SGBelt auf, biejenige be* beutföen (Schrifttums, 
ber $errli*en Dieter feiner £eimat, Ritter* unb Uljlanb«, 
unb al* er über ba« Ottbelungenlieb fam, ftanb fein künftiger 
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25eruf in wunberfamer Älar&eit vor tym - ©ermanift! 
5D^if f tönern (Bewahren flimmte i$m bie Üflutter bei; e$ lag 
m*t in i&rer 2(rt, ben hoffnungsvollen jungen flarf am 
©ängelbanb ju führen. 

Saft noä> ein wärmere* SBerftänbni* für feinen fünftigen 
Lebensweg fanb er bei ber ©a^wefler (Elfe; ftunbenlang &örfe 
fie tym aufmerffam ju, wenn er t$r mit tö'nenber ©timmc 
bie ©tropfen von ©tegfrieb unb ärimfcilbe, ©üntfcer unb 
$3runfctlbe vorlag unb bie 33emerfungen, bie fte baran 
fnüpfte, waren flug unb woblbura)bad)t. 

(Er war nun fteb$e$n, fte neunge$n, fd)ön wie bie junge 
3rü$e im ©ommer, fa^lanf, boä> mit fnofpcnber güfle, unb 
fie ^atte wo$l nod> anbere ©ebanfen im £opf als bie SKibe* 
lungenverfe. Denn, na^bem bie Sttutter enblid) von ben 
greiern SKufce befommen $atte, ftanben fte fä^on für (Elfe 
bereit. Das ftolje unb Uebesfcfyeue ÜRabcben ladete baruber 
unb wufjte jeben auf eine gute Htt fern ju galten. „Unter 
einem Pfarrer ober 2(rjt tu* iäVs nidjt", fä^erjte fte »oder 
Uebermut; „iäj will einmal einen gebilbeten Sftann, ber weif, 
was er mir föulbig ift!" 

Unb bie Sttutter nitfte leife baju. 

(Elfe fcatte bie unfdjulbtge Steigung bes QSruberS für bas 
DfÖSle SSBenf mit f Warfen TCugen entbecft, unb i£re Urteile 
über bas Sftäbdjen waren ber einige 3nlag, bafj fctn unb 
wieber Jpänbel jrotfc^en tynen entfianben. 

z/3* ^ftbe fte in ber alten Äalefäje bur<& bie ©tabt 
fahren fe&en", erjagte (Elfe unb fe^te mit frifcem günglein 
baju: ,,©ie ift aber ein unausflefclt*er 3fff ; fte bcnft an 
nidjts, als ob fte auä) von ben beuten genug gefefcen unb 
gegrüßt werbe. — 2ÖaS brauet ein fo junges Ding fä)on 
einen Seberfcut?" 

„Du felber 2Cff !" braufte £einri<& auf. 

3m füllen aber mufjte er ber ©d?wefkr redjt geben. Das 
^ülletstöd>terlein war bemerfbar ber 9>u$fuä;t verfallen. 
$rug fie ein weifjes Äleib, fo mufjte irgenb ein roter ©tfcmucf 
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baran fein, eine ©tieferei um ben $al$ ober wentgftene eine 
feurige Sftelfe an ber QSruft, unb i$re .ftnopffttefeldjen unb 
#anbfd)u&e waren vom gefäjmeibigften £eber. 3nbeffen muffe 
tyr auä) ber Stteib laffen, baf fte einen guten @efd)ma<f für 
i$r Tleufjered befaf. 

9Bar bie Srüfdje fä>ulb, bafl er lange niajt me$r naa) ber 
üttüfcle ging? - Hl* er bod) enblid) lieber einmal ben ÜBtg 
bort^in nafmt, ftellfe ftd) SXitele tym auf ber SBiefe al* SXei* 
terin vor, bie ebenfo $ierltd) wie flauer, in freier 3nmut, ja 
Äectyeit §u <Pferbe fafj. 3(1* fte tfmt aber ein paar SXunben 
vorgeritten fcatte unb vom <Pferbe gehüpft war, fragte fte 
fcalb beleibigt, warum er bei tyr ein fo feltener ®aft ge» 
worben fei. 

(Er entfd)ulbigte fta> mit feinen ©tubien, fagte ftd) bann 
aber ein J£)er§ unb geftanb i$r, baß er wegen i$rer (Eitelfeit 
$3ebenfen gegen einen häufigen ^erfebr mit t£r trage. 

@ie $örfe i$m mit einem verwunberten Säbeln $u unb 
antwortete i&m lieb: „3<t> will ja nur bir gefallen, #einrtd), 
unb mir fetter ein wenig, - id) will mir bein SBort 
merfen." 

$*on tyrem (Etnlenfen unb ber ©üfie i&rer ©timrne war 
er entwaffnet; er bliefte ityr in ba* leidet gerötete 3ntttfe 
unb fonnte nur benfen: „^Dad fd)öne Äinb!" 3lm liebften 
&ätte er fte geftreid)elt, gefügt, bcfdjenff; aber fcaju fehlte 
tym ber SRut. 

3n ber Zat erfdjien 9tö*le nie wieber fo affig gepufct im 
@tabfd)en wie früher, fonbern ale ein frifdjes, natürliche« 
Sanbfinb, unb faft ängftlid) fragte fte tyn: „©efaü" td) bir 
jefct wieber beffer?" 

^Darau* merfte er, wie lieb fte tyn $atte. 

(Elfe aber fprad) fte« abfdjäfcig von D^ööle. „SWerfft bu 
benn ntd)t, bafj bie abgerichtet ift auf bid)? 3$re (Eltern 
wollen nun einmal bein @elb in bie verfdjulbetc üftüfcle. 
©ei fein ütarr, JpeinriaV." ©o quälte fte ben verliebten 
3ungen bi* auf* ÖSlut. Q3alb aber fcatte fte vollen 3nlafi, 
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vor ber eigenen Zütt *u wifdjen. £>ie ©cbwefter geriet in 
eine unenblicfc tolle Stebfdjaft hinein, bie aflerbing* nur brei 
$age bauerte* 

(Ein Heiner 3t?fu* 9&b feine Söorfteflungen. &a verflog 
jldj bie blonbe (Elfe in ben pe<fcf<bwar$ lotfen^aarigen 
£>tre?tor*fo$n, ber in ber Huna auf vier »üben £engfi- 
rappen ritt, fo fe$r, baß fte jeber Söorft^t unb ©cfceu ver* 
geffenb ru^elo* im @täbt$en fcerumirrte, um bem frönen 
Üubwig ju Begegnen unb ein gute* SBort von ifcm $u er* 
bafd?en. 2Bie ein neue* Äät^en von #eilbronn lief fle 
neben i£m, unb ber Seicfytftnnige fiacfyelte fte mit verliebten 
SBorten an. £)ie Butter war gegen btefe* Sieber macfctlo*. 
HU (Elfe aber am britfen $8or|Mung*abcnb wieber mit 
glan&enben Eugen in ben 3«*«* brängte, fu^r ba* junge, 
breitüppige 3öeib, ba* im Slitterflaat an ber Äaffe faß, 
empor unb fdjrte: „3e^t $abe ia> biä>, bu faibe .ftrott — bu 
£au*frott, bu — ia> bin bem Subwig fein 2öeib — bu nit!" 
^Die Stafenbe riß (Elfe bie prächtigen 3^pfe herunter unb 
mißfcanbelte fte, verfugte fte fogar in* 0$v ju beißen, als 

ein paar $in$ugefommene Bürger ber Ueberfattenen er- 
barmten. 

$>er 3trf utf unb (Elfe waren gleich rafa) au* bem ©täbt* 
cfyen verfaß wunben. 

@ie weilte bei Sßerwanbten auf ©efuä). 3(1* fte wieber 
tycim fam, gefä)a$ e* im ©eleit eine* freier*, be* @aft* 
wirte* Sffiilfcelm 9*ai$tnger &um „SBalbfcorn" in Bübingen. 
@ie beteuerten, feit fte ftd> vor $wei 3a$ren in einer 2Bein* 
lefegefeUfa^aft im gelbbadjertal begegnet waren, Ratten fte 
ftd> ffct* gern gefe$en. $te 2Ba$r£eit lag aber wo$l an« 
ber*. Söatyinger war ba* 3irfu*abenteuer (Elfen* eben reebt 
gekommen, um ffcb ber J^anb ber in ©pott ©efommenen $u 
verlern, unb (Elfe, bie ibn fonf* wo$l fcätte abgleiten 
laffen, ergriff bie ©elegenfreit, um au* ber engeren J^eimat 
$u verfcfcwinben unb ®ra* über tyre ßunffreiterliebe warfen 
ju laffen. 
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SBityelm 93atymger tt>ar ein anfehnlt$er SDiann, hatte 
ben gelbrcten (Schnurrbart in jwei lange, formale @pi$en 
auögejogen, fteöfe bie 33ruft n>ie ein gelbroebel ^er\>or unb 
trug .ftanonenftiefet. 8Uä) bem Jpergen ber SRutter aber 
war ber greier mä)t. 2u* feinem blühenben ©efkfct fonnte 
fie nicht* weiter al* einen ©efajaftamann erfennen, ber fein 
berechnete* 3Befen unter einer bünnen ©chicht SMlbungelacf 
verbarg. 

„SRein, (Elfe, für eine 2Btrföfrau btft bu mir ju gut; 
bie muß fo manche* hören, wa* ftch für ein feinet Söeib nicht 
fchicft!" 2luf bem gerben (Betfcht ber Üttutter lag ein tiefer 
Kummer. £a* 9>aar aber beflanb auf feiner Verlobung; 
bie £och$eit fanb ftott, unb al* jtch (Elfe nach Bübingen t>er* 
jogen $atte, führten Butter unb @ohn ben £au*halt allein, 
©eufjenb fam e* in einer füllen 2(benbfhmbe t>on ben Sippen 
ber 2(lternben: „3öa* ^at (ta> beine ©chwefter bittig ge* 
geben! Sftun aber muß ich mit bir von ber £eber weg reben, 
^etnric^, batnit bu einmal nicht ebenfo töricht wie bie (Elfe 
auf eine bir unwürbige Siebfchaft unb (Ehe ^ineinfättfl! Saß 
bir bie Otofa 2öenf nicht in« £er& warfen! 3<h fenne ba* 
Sttäbchen, baö mir (Elfe burch* §enfter gezeigt ^af, bloß t>om 
@ehen unb gebe ju, baß fie ein niebliche* ©efdjöpf ift. 9htn 
aber fage mir: Sötc gefaßt bir ihre SDtutter, grau ©enf?" 

„SWcht fonberlich", geflanb Heinrich fleinlaut. 

„Sttir auch nicht", toerfefcte bie üflutter beftimmf. „53ei 
ber ©chlüffelübergabe $abe ich Gelegenheit gehabt, fie etwa 
eine SKerteljhmbe &u beobachten. Unb mein (Einbrucf: Die 
grau ift nicht ^errifa^ unb nicht bäuerlid?, fte tjt Salmi 
unb wa* fte tut ift ein Obenhinfubeln unb ©efchwinbferttg* 
werben. Sftun ift aber noch nie auf einem ©chlehenborn ein 
SKeinettenapfel gewachfcn, unb fa>n *or taufenb fahren 
^aben bie gefchetbten Seute bem £3urfchen, ber freien ging, 
ben guten 9tat gegeben, baß er ftch juerfl bie Butter anfehen 
folle, e^e er ftch mit ber Tochter einlaffe. 9flerffl bu ben 
mnt, Heinrich?" 

• * 
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„$>a* Dtitele ift aber bo« ein blifcfaubere* Äinb!" warf 
er ein. 

&a ertyob ft« bie 3ftutter unb legte i$m bte #anb auf 
ben ©«eitel: „3« fürchte, ba* DtööXe SSöenf fei ein 
©pa$, $offe aber, bu mit beinen frönen ©aben feieft em 
2ßei$. Unb glaube, Jßeinri«, ba* tut einem 2Bety we£, wenn 
er mit einem ©pa$ fliegen muf}. @u«e bir einmal eine 
SBctyin. 9Bo bu fte finbeft, fann i« bir ni«t fagen. SBenit 
bu aber bie 3ugen offen $älfft, fo wirft bu fte finben!" 

£>ie SBorte famen toott ^eiliger .Kraft au* bem Urgrunb 
ber ernfien ©eele, unb ber f«öne üttutterglaube an feine 
©egabung unb Sufwnft tat £einri« wo&l wie ber SRaien* 
regen bem jungen 33aum. 

Cr fu«te fi« bem 3<*«ber SXö*le* ju entwinben, fpärte 
aber au« f«mer$aft, wie tief fte ifcm f«on in bie ©inne 
gewa«fen war. 

@o fam bie Seit feine* 3lbiturium*. 

#or«! - 2(1* er ft« eben &ur £Ku$e begeben wollte, 
gingen im @täbt«en bie ©ranbglocfen. (Sin wirre* ©e* 
töfe fu?>r bur« bie ©äffen. (Er (hefte ben Äopf au* bem 
Scnfler, um ben §euerf«ein ju fu«en. Umfonfi. $)a brang 
bie befannte ©timme eine* Äameraben $u itym empor: 
,,Jj!)einri«, in ber Oberaa«er 3Rü$le brennt'*!" 

Cr fprang brei ©tufen auf einmal bie treppe $inab unb 
war mit einer aufgef«recften, eilenben Spenge auf bem SBeg 
na« bem QSranbplafc. X>ie £ofce $ob ft« ftet* mä«tiger 
unb flarer in bie 9fta«t unb warf einen geifterfcaften ©«ein 
über 2öälber unb 3lu§. ©olbene Sunfen famen geflogen, 
brennenbe* ©etreibe. ©priften mit f«reienben §u$rleuten 
unb feu«enben, f«äumenben *Pferben praffelten an i£m vor- 
bei. 211* er jur Üttityle fam, lilbttt fte eine einige große 
glömme; wie ©ewe^rfeuer fnatterte e* barau* von bren- 
nenbem £01e^I. Unter bem QSefe&l eine* birfen geuerwe^r- 
Hauptmannes quäften bie ©prtfcen; ©tröme Söaffer* würben 
in bie &if«enben ©luten geworfen. 5Da* £alf *? ~ £>te 
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Sftityle war verloren; ber §euerwe$r gelang e* nur, einige 
$olj*orräte, bie abfeit* lagen, ju retten. 

£einri<&* Äugen fugten SXö*le. 

@te ftanb mit ben jüngern ©efcftwiftern neben einem 
Raufen geflö^neten #au*rat* unb jlarrte, vom @d>ein ber 
Stammen angeglttyt, fcilfloa in ben Q3ranb. Nebenan fölug 
bie Sttüllerin bie J&änbe über bem $opf jufammen, unb jefct 
fam ber SERtifter, ber auswärt* gewefen war, auf einem 
3öägeld)en angefprengt. „0 Sott, wa< bin i<|> für ein 
gefölagener Sttann!" rief er. £>a la$te neben J^einri^ ein 
Q3auernfne<fct laut auf: „£)er wirb fd>on wiffen, warum bie 
SSJlifyU $at brennen müffen." SBenf würbe glei<& von ben 
anwefenben Beamten in* &er$ör gegogen. 

©ie Tlufmerffamfeit £emrt$* war bur<& tiefen Vor- 
gang ganj gefangen. £>a fcörte er feinen Dlamen fölucfcjen, 
unb eine fleine, wei^e £anb grub ft<(> wie Dtettung fudjenb 
in bie feine. 

„SXöSle!" 

3&r £aar war gelöft unb $ing i$r wirr über bie @<&ul* 
tern; t$re klugen brannten; fte fpra<& fein ©ort; nur tyre 
QMtcfe flehten: „Solge mir!" 3ttit jwei Singern jog fte i&n 
leid unb unauffällig au* ber Spenge unb über ben ©teg an 
ba* jenfettige Ufer ber Oberaa^ fci* unter bie SBeiben beim 
2Bef>r. 3*fci erfl litttttt ein Saut von tyren Sippen: „#ein* 
rt$, $aft bu mid> ni*t me$r lieb?" - SRit einem leifen 
@d?rei warf fte ft<f^ tym an bie Söruft, fölang tyre Tfrme um 
feinen J&al*, fcfymiegte ttyr Äöpföen mit bem flutenben, 
wetzen #aar bid)t an feine SBangen, unb er fpürte tyren 
jugenblt<l> biegfamen Seib, tyre fnofpenbe ftffltf ben feinen 
@eru<& tyre« #aare*. 

3&m war, er follte fliegen. 

3$r üttunb aber fu«te feinen Sttunb; tyre feigen Sip- 
pen gitterten auf ben feinen. 2Bä$renb brüben tyrer beiber 
(Elternhaus nieberbrannte unb feine blutigen ©Cheine über 
§lufi, Äecfer unb SBiefen unb M* unter bie nieber^ängenben 
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Tfcfte ber 3Beiben jünbeten, tarnen fte in ein n>tlbe6 #erjen 
unb Hüffen hinein. 

SXöölee Üttunb unb fein eigene« jungeö 2Hut be- 
raubten Heinrich - fte wedelten bie großen 2Borte bee 
Seben* - »ieber - »ieber - bi* ffe t>on felber ftifl unb 
mübe würben, Dtitele feinen .ftopf fanft in ihre Jjbänbe nahm 
unb ihm nur noch mit jitternber 3ärtli^>fett bie SBangen 
frreichelte. Sangfam ging brüten in ber fÖtühle ba* geuer 
nieber; bie Stammen jüngelfen noch au$ einem großen 
Trümmerhaufen, unb am Gimmel 50g ba* Tageägrauen 
herauf. 

$)a trennten jfe ftch. (Er umging bie noch bei ber flflifylt 
fiehenbe Seueroache; einer ber legten Sufchauer be* Trau- 
be*, fchritt er etnfam, froftelnb unb abgeschlagen bem @täbt- 
chen &u. @eine £iebe*feltgfeit n>ar einer graufamen (Er* 
nüchterung gewichen. - ©Ott, wenn er ftch mit ber Softer 
eine« QSranbfHfterö verlobt hätte? - 

Unb unter ben treuen 2(ugen ber SRutter fam er jtd? 
nicht mehr wie ein 2öeih &or, fonbern wie - ein £au*bub. 

SRur ein einziger Heiner Troff mar in feiner ©eele; auö 
©djeu ber 3ugenb |»atte er boch nicht feine 3Ranneöehre an 
bie 29Bünfd)e ber ©eliebten hi«8*8*ben. ^ er bO(h J« mel 
- fein üttanne$n>ort! 




©echfte« Äapitel 

0 gingen bie (Erinnerungen JJeinrichö. 

(Er fuchte auf bem #eulager ben ©chlaf unb 
fanb ihn nicht. Sötelletcht weil er fo lange unb 
tief auf ber Steinplatte gefchlafen tyttt, t>iefleid>t wegen ber 
Silber, bie ftch in feinem ©ebächtnie brängten, ober *or 
junger! (Er flanb auf, tappte ftch *or bie Tür unb fuchte 
um ben £>engelftem, ob er nicht noch eine .Krume beö 53roteö 
finbe, ba* ihm ber Ingenieur jurücfgelaffen %attt. Äein 
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£rümel*en! $>ie ©terne Lienen Aar vom falten, blau- 
fajwarjen Gimmel; bie SXänber ber QSerge {eigneten ft$ 
bar an ab, al$ tt>ären jte bie Umriffe fcocfenber liefen, ver- 
mummter Scanner unb Söeiber; ber (See war bunfel unb 
$atte bo* feinen fceimlia^en ®lan&; $uweilen flieg ein gluct- 
fenber $on, beffen £erfunft nidjt &u erraten war, au* ber 
glut, ein Saut, aU ob fl* tief im ©runb ein ©efceimni* 
regte unb feufjenb aufwar« brängte. $)a* @rauen ber 
(Einfamfeit überlief ben Söerlaffenen; er raubte (td? wieber tn 
bie glitte unb feinem Säger ju, faute an ein paar ©tengela)en 
Jpeu, jaulte, um bie wogenben ©ebanfen $u beruhigen, auf 
fcunberf, jwang ft*, vor feinem inneren 33licfe £anbfd?aften ju 
fefcen, bie 35auern^äufer feiner Söerwanbtfdjaft, ben Otecfar 
mit ber uralten Tübinger 93rü(fe, ben Stytenfictu mit feinen 
türmen, unb war au* wirfli* am (Einfajlafen. 
2)a fuljr er jufammen. 

t f%\fyü'tüfyü\ u erfa^off e$ einbringli* tinb fä^arf über 
tym. (Er erriet balb, ein U$u ober fonft eine größere (Eule 
fcielt ftd> in ber Jpürbe auf. Unb nifyt lang, fo entbeefte 
er bie im Dunfeln leu*tenben, grogen, runben Eugen be* 
Bogels, ber, gegen tyn gewenbet, auf einer SBanbfparre 
fag. SBarum fcatte er jte nidjt fdjon in ber legten Sftadjt 
gehört ober gefe^en? — 3Botyl au6 (Erfdjöpfung, ober weil 
ffe erft biefen 2(benb bura) bie Suftlucfen be$ ©ebälfö |u- 
geflogen war. Unabläfjtg brang il;m ber fäjaurtge, traurige 
SXuf be* Mogele, in ben ft* ein fcfcarfer 3ifa>laut mengte, 
inö 0$r, baju ba* fcarte ©a^nabelfnacfen unb ba* Ütaufdjen 
be* fta> fpreijenben unb jufammenjie^enben ©efieberö. 

J£)einrtä) war ntdtf abergläubifdj; aber er litt unter ben 
aufbringliä)en ®eräuf*en be$ rutyelofen Süogel*, ber ftd) 
vielleicht burdj ben menfd?lid)en Quartiergaft in feinem 
#eimatred>t auf bie #ürbe geflört füllte. (Er langte na* 
einem ©d?u$ unb warf tyn auf* ©eratewofcl gegen ben 
laftigen .©efellen, bag bie SSretterwanb flatfajte. ©i« 
f*neu$enb rauf^te ba* $ier bavon; fdjon hoffte er auf 
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©tille, ba fa$ ei na« einer Heine» Seile wieber auf bem 
halfen unb f«rie — f«rie, jt« beflänbig räufpernb, in lang- 
gezogener Älage auf i£n lo*. 

„#at mir benn ©oft biefen verflu«fen $8ogel gum 
©pott auf ben #afe gtf«i<fy wo i« bo« fonfi f«on fo unglücf* 
Ii« bin?" 

©eine (Einbtlbung*fraff erregte ft«. 9öar e* ni«t eine 
arme, verbammte ©eele, bie au« bem DZa^tgetter um (Er* 
lofung f«rie, etwa ber brave £afp*? ober ba$ fcfeöne 3nnerl 
au* QSrenfano* (Erjä$lung ober bie <Pfarrer«to«ter von 
Laubersheim? — 

„3* »erbe verrütft", ftftynte er. X)te (Eule erf«ien ihm 
;e^t wie ein böfer @eift, ber ba* Herberten über ihn herab* 
rief, »ie fein eigener Sotenvogel. ©ein ©«itffal war es, 
in biefer £ürbe langfam unb elenb ju vergeben, bahin&u* 
flerbcn wie ber verf«üttete Bergmann im ©arge bei 
.fto^lengefiein*, wie ber @«iffbrü«ige, ber auf feiner flaute 
tretbenb von SBaffer ringeumgeben bo« verbürgen muß, wie 
ber gorf«er in ben erbarmungalofen ©efilben be* 9>olar* 
f«nee«, wie - nein nein, woju bem legten Sltemjug unter 
Qualen entgegenliefen? Traufen lag ja ber falte ©ee - 
ein ©prung — unb baß Jperj ftanb jtill! 

STlur um ben abgriinbigen ©ebanfen ju entfliegen, bie 
ft« ihm beim Uhuruf n>ie ©turmwolfen über bie ©eele 
wäljten, nahm er ben gaben feine* früheren £eben6wege$ 
wieber auf - feiner Siebe ju SRöale. 

$>ie ©olfefHmme, baß ÜWütter SBBenf fein J&au* felber 
angejünbet ^abe, fam nt«t jur SXuhe; er würbe in eine 
amtlifyt Unterfu«ung gebogen, vermochte aber, von einem 
feiner 3ftahlfne«te unterfiügt, ben 0)a«wei* &u erbringen, 
baß ein verzopfter Delbe^älfer unb eine heißgelaufene Söette 
bie Urfa«en be$ 25ranbe* gewefen feien unb er überhaupt ben 
9ta«mtttag in ber &tabt verbrämt ^abe, wo er neben an* 
bem ©ef«aften au« ben (Einfauf eine* neuen kälter* 
beforgt habe. (Er f am frei. 
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„9Run wirft bu *on fetter m$t weiter mit ber SRofa 
3öenf einhängen wollen", bemerfte bie ÜHutter ju #etnrta>; 
„bu wirft bo$ einmal einen anbern ©tywtegewater wollen 
als ben SRüller, über bem ber böfe ©erbaut flehen Bleibt." 

„ÜRutter, *on ber Dlofa Söenf fprea^en wir nia)t me$r!" 
crflärte er bnnbtg. 

„Siit, bann (treibe i# biefen (Hamen auö meinen 
(Borgen; i$ freue midj, ba§ bu fo einpolig biß." 

Unb biö bie SRutter auf bem ©terbebett lag, fiel SKöäle* 
Dtame nie me£r §wifa>en i$nen. 

3a, er wäre gern uernünftig gewefen; aber wenn er bas 
5ttäbä)en traf, bann ftra&lte i$m aue tbren 93raunaugen em 
SiebeSglütf, eine ©efcnfudjt unb ein fcei§e* 3^8*« entgegen, 
tag er ben üttut ma>t fanb, gegen fte tyart ju fein. (Einmal 
fragte er fte: „9Bie $aben wir nur gerabe in ber Oia$t fo 
toU fein tonnen, in ber eud) ba$ Q3ranbunglücf begegnet ift?" 

>/3<t> Warne midj jefct", ftammelte fte mit errötenben 
^Dangen, „bafj ia> biä) merfen lieg, wie lieb i<& bia) $abe - 
etf gefa)a$ au* lauter (Elenb." 

3^r ahbitttnM £äa>eln, i$re @4>am unb tyr jur ©eite* 
neigen be* Äöpfdjenö beftriefte i$n auf* neue. 

©ie verloren ft$ inbeffen eine SBeile au* ben 2(ugen. 
33ater t>er&tä)tete auf ben SOieberaufbau ber 2Dtü&le, 
toerfaufte tyre Dtefte an einen jungen JJabrifanten, ber bie 
SBafferfräfte ber Oberaaa^ für eine meä^anif^e 5Berfftätte 
au*junüfcen gebaute, unb Haltete fi# au* ber 93ranbi>er* 
ft<fcerung*fumme in (Stuttgart eine £ol$anblung ein. 

Da rief aber ber <Ein)ä$rig*3retwittigen-£ienft £einrt* 
au$ in bie SReftben§. Cr unb 0tö*le, bie in bem neuen, 
jiemlid) umfangreidjen ©efd^äft brausen in ber Äarl*&or* 
flabt tyrem Steter bie Q3u4$altung führte, fanben immer 
bie ©tunbe ober aud> einen gefamten 2(benb für tyre 3"- 
fammenfünffe, unb wa* gab e* naa> „be* 2>ienfte* ewig 
glei*geflettter ttyr" 2rqui<fli*ere* al* ba* gemeinfame 
®anbero bur<& bie fajöne Umgebung ber ©tabf. 
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I)er ©ang Dtodlee war nod? elafttfajer, i$re (Erfa^einung 
noa) fä)mu<fer, tyre #aut no$> geller als in ber Oberaa^er 
9flül>le geworben; tyre natürliche «^etterfeit, ein feiner, brol* 
liger Uebermut taten i$m an t$r woltf — unb vor allem, 
ba§ er mit i£r auä> feinen £ameraben begegnen burfte. 
„$as mufj man 3£nen laffen, Eanbftebel, bag <Sie einen 
guten ©efa^macf für bas 2Beibli*e haben", geftanben ihm 
bie anbern &u unb rühmten ben frifdjen Sflutterwifc Mösles, 
bie für jebeS 2Bort, jebe ©<hmei<helei eine unverfängliche 
Antwort befafj. 

&te §reube am ©cbmucf war ihr geblieben, unb als er 
ihr ein Heines, echt golbeneS Vergehen fdjenfte, war fte feiig. 

3Bie ben @<hmucf liebte fte ben $an$; fte (teilte babei bie 
anbern jungen tarnen in ben ©chatten. Qtteiflens verlor 
er bie greube an biefer Äunfl früher als fte unb fcatte nichts 
etnjuwenben, wenn fte ben ©aal am 2trm eines anbern 
burchflog; im ©egenteil, bann empfanb er im @<hein ber 
£iä>ter bas ©piel ihrer jungen ©lieber erfl recht wie ein 
SrühltngSlieb. @te würbe nicht leicht fatt; in ihr glühenbes 
©eficht trat ein ftnnlicher 3ug; bann aber eilte fte wieber auf 
ihn &u. „#einri<h, fo gut wie bu gefällt mir bo<h feiner", 
lachte fte; „wie bin ich ftol* auf bi<h!" Unb wenn fte auf bcm 
nächtlichen Heimweg ihre feigen ^Bangen an ben feinen 
füllte, fo waren fte fletö f;er$einig. 

^Dagegen verftfmmte er ftch fonft etwa an ihr. HU jte 
nach einer Süorfhllung bes „SBilhelm Seil" in bie «ßarls* 
vorhabt hinaus fchlenberten unb noch von ber Aufführung 
fprachen, fagte fte unbefangen: „$)ie Selloper ifl bo<h jehn* 
mal fchöner als bas ©cbaufpiel." 3$m aber war bie $8er- 
baltyormmg ber ©cbillerfchen Dichtung &utn Operntert von 
jeher ein fünftlerifcher ©reuel gewefen; ärgerlich lieg er ihren 
2(rm fahren unb fnirfcbte: „£)u biß ein ©pafc!" — Unb 
noch oft fchleuberte er ihr biefen Vorwurf ju. £RöSle erwies 
ft<h unfähig, feinen ©ebanfenflügen, bie über ben 2tötag 
hinausgingen, ju folgen; Q3ü<her, bie er ihr fchenfte, um 
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tyren feelifdjen (Beft^tsfreis &u erweitern, las fte ofrne tieferes 
Söerfk&en, unb wenn fte ftd^ barüber äußern foflte, würbe 
fte fo unbetyilflid), baß tyn (Erbarmen mit ityr ergriff. 

©ie tft ein ©pafc, aber ein lieber ©pafc. (Er fcätte bod) 
nid)t ofcne fte leben mögen. SRur einmal fdjwanfte er. 

©ie erjagte tym \>on einer 2Bafcrfagerin, bie in einer 
ber Jamalen, wtnfligen @affen hinter bem SKatyauS wofcne, 
unb wollte tyn überreben, baß fte ftd) miteinanber bie harten 
legen lafTen. „S3ift bu würflig fo blöbftnmg bumm, SXb'sle!" 
rief er jornig aus. „SBenn i^ mit bir ju tiefem würbelofen 
@d)winbel ginge, fo müßte id) midj ja meines ©olbatenroefs 
f tarnen! - Unb baß and) bu mir ni^t ju tyr gefcfl, £örft 
bu! 3« leibe es nidjt!" 

$lad) ein paar Sagen aber fonnte fte tym eine tiefe 
SWebergefdjlagenlKit ni^t verbergen. £>aS Äöpfd>en fäaut* 
*oll über feine ©dpultern neigenb, geftanb fte itym unter 
©d?lud?$en, baß fte bod) bei bem fdjretflidjen Söeib gewefen 
fei. „Die #ere wollte mir juerfl nidjt fagen, was in ben 
harten fte^e; enbltdj murmelte fte mit ifcrer tiefen, fco^len 
Stimme: ,/Den Jperjbuben fti*t ber Sreffbub aus unb 
bringt ein ©efceimnis an ben Sag!" - „Unb ber J£>erjbub 
bift bod> bu, J£>einrid>", weinte SXösle, „unb einen Sreffbuben 
$abe id> nidjt." 

„Tiber ein ©efceimnis?" forf djte er. — „9Bo benffl bu 
$tn, Jjjeinrid)? 3$ $*be nur eine unbegreifliche 2Cngft — bod> 
nein! 3$ fd>äme mid) bloß fo furd)tbar *or bir, baß idj bir 
ungefcorfam gewefen bin!" ©ie ftöfcnte an feiner ©d)ulter 
bitterli«. 

„©pafc", erwiberte er fdjroff, „bu bift meiner ni<fct 
wert!" 

„2Barum nennfr bu mid) immer ©pafc, wenn bu böfe 
auf mid> bift? — Du ruft mir welj mit biefem 2Bort." 

(Er aber lief o$ne gute Sftadjt &on tf>r unb grollte ifcr 
etli*e Sage, ©ie fu*te $n raftlos, fanb i&n, gerührt \>on 
i&rer Sreue unb @üte vergieß er t$r, unb in ben toniglid)en 
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©arte» gab c* eine liebliche S&erföbnung. Wie aber ereignete 
jid> $wtfä)en ifcnen wieber eine fo wilbe Siebeefhmbe wie in 
ber Q3ranbnaä)t unter ber 5Detbe; bewufit vermteb er ffcte, 
bie @innli<bfeit Dtöele* jum Aufflammen ju reiben, ©a* 
gef$a$ im (Efebanfen an feine ernfte Butter. 

3ebe*mal, wenn er an fie ba^te, $atte er ein Sauebuben* 
gefüfrl. 

Sttun ging fein ütttlitärbienft fdjon ju Snbe; weber einer 
ber (Erften ncd? einer ber Seiten in ber Äompagnie batte er 
feine ^fltdjt treu erfüllt, unb wenn weiter (ein Vorteil bei 
bem 3a^r gewefen wäre, fo $atte ee i$n bo# elaftifä), ftarf 
unb breitbrüfiig gemacht. 

@d>on unter ben ©Ratten ber bevorftefcenben Trennung 
fragte SRöele mit bebenber 3ärtli<bfeit: „Unb wann wirft bu 
mtä; einmal ju beiner Butter bringen, #einri(b?" 

©te Srage erfäjretfte tyn. Verlegen antwortete er: 
„(Erfl in einigen 3a$ren. Steine üttutter ifl eine fäjwer* 
blutige 3rau, bie |t<b j'ebe Sebenäbegebenbeit furchtbar ju 
£er§en nimmt. £>arum mö<bte t<b ty? jefct no<b ni<bt ton 
unferer Siebe fpre<ben, fonbern warten, bie iä) bae Tübinger 
©ttft hinter mir $abe. Ale junger Stator fann ia> bo<b 
tyr #er$ viel letzter für bid? gewinnen ale je$t, wo iä) no* 
mit meinen ©tubiengelbern von i$r abhängig bin!" 

Dtöele weinte über bie (Enttäuföung ein paar beifje 
tränen; aber bae 2Dort „junger Softor" gefiel ibrem weib- 
lichen <S£rgei$, unb fie fügte ft<b o$ne 2Biberfprud>. 

9hm war er ©tubent. 

Bübingen, bie von üppigem @rün umrahmte £ügelftabt, 
gefiel tym gut, bie gefd)loflene Stnte tyrer mittelalter« 
liefen Bauart, bie $o$en, fleilen ©tebel unb ber J&ölberli* 
türm ber Läuferreihe am SRecfar, bie ftä) im fanft ba$in* 
gleitenben §lu§ fpiegelten §u oberft bae breite @<blo{j 
Jpobcntübingen mit ben fhimpfen £ürm<ben unb bie bae 
®tabt^tlb befcerrfdjenbe @tiftefirä>e auf ragenbem $8or- 
fprung, bae viele 8tei<b*mittelalterlid)e in ben fleilen unb 
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frommen ©äffen unb ©ägchen unb bie ÜRenge buntbemüfcter 
ftubentifcher 3ugenb unb fauberer SRabchen, welche bie 
mufenfreunbliche .ftletnfiabt belebten, vor allem bte ©erbin> 
bung afabemifcher 3reuben mit bem ©enug einer frönen 
Sftatur, bie mancherlei @tatten in ber Umgebung Sübtngene, 
bie ber fchwabifchen ©age unb ©efchi<h<* verbunben ftnb. 
©ie werften mit ihrer Dtomantif auch in feiner ©eele ©ang 
unb Älang. 

©eine ©tubien, befonber« baty'emge ber beutfehen 
©pradjwtffenfchaft unb Dichtung, waren ihm #erjen«fache. 

(Er war nicht eigentlich „©tiftler" wie bie meinen 
Tübinger ©tubenten, ba« h«ft Äonviftuale be« ©tifte«, 
fonbern fyattt mit feiner Üttutter eine Keine SBohnung am 
cbem Cnbe ber Oiecfarfront gemietet, für fid) ein freunN 
liehe«, fonntge« ©tübchen, von bem ber 55licf auf ben Slufi, 
ba« grüne 3al unb hinein in bie SSerge bi« $um £ohen< 
lichtendem ging. Sin unvergeßliche« Sötlb! ÜDtcht unter 
feinen genftern fuhren bie ©chwarjwalbflög er vorüber, faft 
riefenhafte ©eftalten in froren ©tief ein, unb feuerten mit 
langen ©tangen bie vielgliebrigen glöge, in benen J^unberte 
ber gewaltigflen ©chwarjwalbtannen jufammengebunben 
waren. 3uf bem J£>trf<hauerfieg flanben bie ©tubenten unb 
riefen ben ©Ziffern |u: „3ocfele fperr' - jodele fperr!", 
bi« bie ©chwarjwälber vorübergezogen waren. 

Vortrefflich lebte er ftth ein; bie Üttutter aber verbrachte 
ihre Sage noch ftifler, noch jurüdgejogener al« vorher, unb 
in ihrer fchwerblütigen 3rt lag etwa« wie frühe« Altern. 

Storch bie Ueberfteblung waren fte auch ®lfe unb ihrem 
3ftanne wieber nahe; aber bie 3Rutter lieg ftch nur bei ihrer 
«fnfunft bewegen, einmal in ba« „Söatbhorn", ba« ©aft^au« 
(Elfe«, ju treten unb bloß ju einem furjen 3mbig. Sftachhtr 
nie wieber. ©ie fyattt nun einmal eine Abneigung gegen ba« 
2Birtfchaft«gewerbe. 

Seichter fanb ft« Heinrich in bem beliebten ©nfehrort ber 
$anbwerfer unb ber £anbleute, bie ju Sttarfte famen, jn- 
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redtf. £>en ©ifc fyattt feine Söerbinbung eigentlich in ber 
2Birtf«aft „ßommorell", tte für feiner alß baß „Söalbhorn" 
galt; allein ober mit S^unben blicfte er aber manchmal in bie 
@afträume ber ©djwefler; in ber Oberftube fanb ft<h oft eine 
frohe ©efeflfd?aft gufammen, ertönte jugenblidjer ©ang. 
Gin fdjöneß gefa^wtjfcrlitheß Verhältniß entwicfelte ftd) aufß 
neue &wifdjen ihm unb (Elfe, bie fid> im übrigen ganj an baß 
5ßefen tyreß Spanne* angepaßt unb angef^miegt fyattt unb 
ben Stuf einer vorzüglichen SBirtin genofj. ütttt bem be- 
triebfamen @d)wager fanb er ftdj ebenfalls jurecht, unb baß 
S^epaar erwieß ihm manage 2lufmerffamfeit. (Elfe bewährte 
fleh auch alß Tochter. Obf<hon bie Üttutter nie in ihre SBtrt- 
fdjaft trat, fam jene fcäufig auf einen ©prung in bie mütter- 
liche Söohmmg, feiten ohne einen 35tffen auß ihrer gut* 
bürgerlichen .Rüche. 

Sftun war ein ©tubentenaußflug auf ben SÜdjtenftein mit 
jungen tarnen geplant, unb Jpeinrtch ^ätte ohne Söorwiffen 
ber 3Rutter ju gern Dtößle baju eingelaben. Obgleich er ftch 
erinnerte, bafj bie lebhafte ©chwefter früher eine lofe 3ünge 
über baß 5Dläbchen geführt ^atte, verriet er ihr feinen 
#erjenßwunfch. @ie jog juerfl ein fdmtppifcheß @e|iä>t; 
bann ladete fte: „93rüberchen, maß tut man bir nicht ju lieb! 
©abreibe ihr, bafj ich fte bie beiben Oladjte gern inß Quar- 
tier nehme. SDtr werben ja einanber nicht f reffen!" 

Dtößle (am unb fleh* ba, bie ©chwefter vertrug ftch mit 
ihr über (Erwarten gut. Sftach bem prächtig verlaufenen 
©tubentenfeftchen lub fte baß gräulein ein, noch ein paar 
Sage im „Söatbhorn" &u bleiben, unb alß ftch SXbßle wieber 
verabfchtebet ^atte, fagte (Elfe: „9Boß bie ftch fchön unb vor- 
teilhaft außgewachfen ^at! Sftan (ann ©taat mit ihr 
machen; wenn eß möglich wäre, wollte ich fte gern für immer 
alß ©tüge inß #auß nehmen!" 

9hm, baß war nicht #einrid>ß Söunfch; in feiner Ver- 
liebtheit aber mochte er eß, bafj SKbßle nun bann unb wann 
halb alß @aft, halb alß fonntägliche ©tüfce ber ©chwefter von 
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©tuftgart tyetsins „Söalb^orn" auf Q3efud) tarn tmb war 
(Elfe unb bem ©djwager für bie frcunblidje Aufnahme feiner 
Siebffcn ftiH banfbar. 

Q5alb fanb er au$ bte ©elegenfceit, ibnen feine Aner* 
fennung burd) bie $at ju bezeigen. SSÖityelm Söaityinger, 
ter ftets fcoll (Einfälle unb *piänc war, t>erbefferte äugen unb 
innen in feinem ©aftljaus mana^es unb ritt bas ©teefenpferb, 
es mit allerlei Antiquitäten unb fleinen ©etyenswürbtgfeiten 
ausjuftatten. 3u gleicher 3eit würbe außerhalb beS ©täbt* 
(fcenS ein QSauerngeljöfte feil, unb nun wollte er aud> 
bicfeS erwerben, mit ber 93egrünbung, bag (Elfe bem „5öalb* 
^orn" an ben meiften Sagen ber Söodje allein fcorjuftc^en 
»ermöge, unb er ftdj als £anbwirt einen jweiten SBerbicnfl 
fdjaffen fönne. Sur ben Anfauf beS ©efcöftes beburfte er aber 
eines größeren $)arletyens. &ringltdj wanbten ftd> er unb 
(?Ife an bie Butter. #einrid> unterste i$r @efua> fcilf* 
fccreit; wiberfhebenb gab bie alte, fcalbfranfc grau bas 
Kapital für ben £auf fcer. 3nbeffen $atte es bei bem ein- 
maligen $)arlei$cn fein QSewenben nidjt; (Elfe tarn mit ©elb* 
anliegen wieber unb wieber, balb wegen Süiefyfauf, bann 
wegen eines ©djeunenbaucs unb nodj mandjem, was jur 
$Bieber$erfMung bes t>ernadjläf(tgtcn QSauernwefenS not* 
wenbig war. 

©tets unterste ber trüber tyre bitten, gab bie Sttut* 
ter bem Stoppclanfhirm tyrer Äinber nad>; bo# war in 
tyrem ©eben etwas trauriges unb 9ttürrifd)eS. 

tßd) begreife bi* nidjt", wanbte fte fta> eines Abenbs 
an £einridj; „wittft bu benn mit ©ewalt, bag bu unb id> *on 
$tai$ingcr abfangen müffen? $)u fennft beinen ©a^wager 
wotyl noa^ nidjt." 

Sine uncnbltdje Q3itterfeit lag in tyrer äugern SKu$c. 

@o war'S nun! £einrid> mugte bie Beträge, bie er unb 
bie SHutter jum Seben beburften, in fleinen SXütfja^lungcn 
beim ©djwager abholen, unb er merfte, wie tterblenbet er 

79 



Digitized by Google 



gewefen war, al* er mitgeholfen fcatfe, ba* Vermögen ben 
treuen #änben ber Sttutter ju entwinben. 

©ie aber verfanf über ben triften (Erlebniffen rafö unb 
rafäer in eine ftumme ©d;wermut; (ie alterte jufefcenb«; 
man ^ätte ber verrunzelten güttfatgerin leitet ffebjig 3ahre 
geben fännen, unb wenn fte am Abenb ein 2Bort fprach, fo 
war'*: meine, t(h wäre Tange genug bagewefen!" ober 
fte erinnerte ft<h an ihren im fernen Sßeften begrabenen 
9ttann unb an ben fleinen Dieter, ben ihr ba* ©djitffal fo 
graufam entriffen hatte, ©ie feuftte: „3<h wollte, i<h wäre 
fo weit wie bie - jenfett« be* ©terbens!" 

3n feiner jugenbli(hen J&etterfeit fyattt #einrt<h neben 
ber lebenäüberbrüfftgen SDhttter manchmal einen föweren 
©tanb; ftet* wieber f<hlug thn wegen SKb*le bae f<hle<hte ©e- 
Griffen; zugleich aber waren ihm ihre Aufenthalte im „Söalb* 
horn" ein Sroft, unb ihretwegen vermieb er ben 93ruch mit 
©chwefter unb ©chwager, $u bem er Anla§ genug befeffen 
hatte. 

(Ein 3roft waren ihm auch feine greunbe, ein Äret* 
Junger Seute, bie bei allem £ochflug ber ©ebanfen feft in ben 
Ueberlieferungen ber fchwäbifchen Heimat wurzelten unb von 
bem (Eh?9"3 befeelt waren, ihrerfeit* wieber ben alten Dtohm 
ber Tübinger #ochf<hufe ju rechtfertigen, unb an welchen 
Sofien fte ba* fieben ffcllte, ihrem Sänbchen Württemberg 
treu ju bienen. 

Der liebfte unter ihnen war ihm Ulri<h Btvßltt, ew 
grogbegabter Sttenfch, ber mit h"*K4*tn 9Befen eine feltene 
©eifteöfchärfe vereinigte unb einen glücfltchen ©egenfafe ju 
ber oft verträumten Art £anbftebel$ bilbete, bie in bunflern 
2ßeEen ging. Oft war e$ Heinrich, al* wirfe ber Verfehr 
mit 3««6ler, für ben e* nicht« Verworrene* gab, wie ein 
wohltätig fühlenbeö 23ab auf feine ©eele; in fchöner (Ergän- 
zung ber geizigen Cigenfchaften verbrämten fie viele an* 
regenbe ©tunben mit einanber. 
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£)a gewann J&einri« einen neuen greunb - Dtemfcolb 
von *piu$! Um ben (folgen jungen 3Rann, ber unvermutet in 
Bübingen aufgetaucht war, ging bie SRebe, baß er ber ©ofyu 
eineö beutf«ruf(tf«en ©roßgrunbbeftfcere, aber wegen feiner 
ntyilifHf«en Umtriebe von bem verärgerten $8ater fnapp ge- 
bellt unb an ber @«ule nur auf Sufefcen $in gebulbet fei. 
©a* mo«te ftfmmen, $auptfä«li« bie ©«matyeit feiner 
SÖftttel. $lu$ gönnte fi« feinen Sujru«, als baß er in Älei* 
bern unb ©e^aben ben vornehm erlogenen TCriftofraten jur 
©«au trug, erregte aber trog feinem juruefgejogenen Sieben 
bur« feine männli«e ©«önfceit im ©täbt«en einiget 2luf* 
fefcen. 3« /ener gehörte fein flammenb roter 93art, ber mit 
bem bunflen £aupt$aar in einem überraf«enben ©egenfafc 
fhmb, unb ba* Seu«fen feiner etwa* fletnen, aber tiefblauen 
3(ugen. 2)aö ©e^etmnisvoffe in feinem SBcfen sog bie einen 
ebenfo ftarf an, wie es bie anbern abftieß. #emri« gehörte 
ju ben erfteren. 

9Ba* i£n am flärfflen mit 9tein£olb von 9>lu$ verbanb, 
war bie gemeinfame greube an ber beutf«en *PoefIe, ber 
gegenfeitige Tluatauf« eigener lprtf«er ©tropfen. 3eber 
erfannte bem anbern ein f«öne* bt«terif«e* Talent $u. &er 
f«wungvoü*e Söerfefcr mit bem grembling, ber ade übrigen 
©tubenten an 9Beltfenntni$ überragte, beglürfte £anbfiebel 
fo tief, baß er bie SBamungen feiner treuen f«wäbif«en 
greunbe, bie SXetn^otb von <piud ni«t über ben 5Beg trauten, 
au« bie Ulri« 3eu*ler*, in ben 2Bmb f«lug. 

Dtun ja, bae fpürte au« er, ber SXujfe war ein Üttenf« 
voller 3öiberfprü«e, in feiner äußeren, auf ba* forgfältigfte 
gepflegten (£rf«emung ganj Kavalier, in feiner SXebe Dtifci* 
lift, ber am liebflen bie gefamte erbärmli«e Äulturwelt unter 
einem mä«tigen Sifen^ammer jerf «lagen fcätte; aber bi«t 
neben ben abgrünbigen Regungen lag bie Steigung &ur tieften 
SDtyftif, unb baraus bra« ein ©trom e«t bt«terif«er Äraff. 

$)en allein fpürte £einri«, unb er fcatte au« bie ©enug* 
tuung, baß 9tem$olb von <piu* im Umgang mit i$m bie 
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©efprä<&e au* ben Untergrünben be* Seben* unb ber menfa> 
liefen ©efellföaft ließ, bafür ftd> mit i$m gern über bte 
wette Sßelt unterhielt, bte er auf einer Steife um bie (Erbe 
fennen gelernt hatte. Tin ben glü^enben Q3tlbern, bte er 
entwarf, erflammte in ber Q3ruft J^etnrta^ö eine brennenbe 
@ehnfud>t, felber einmal an fernen ©eftaben beö Öftens unb 
SBeften* |u wanbern; er geftanb <piu* jebod?, bafi er tiefen 
Surft wohl nie &u fttllen vermöge, ba er, bur<h bie Hiebe $u 
einem Sttäbdjen gebunten, fo rafdj wte mbgliay ben Lebensweg 
eine* befa^eibenen ©^mnaftallehrer* einjufdjlagen gebenfe. 

„2(ber Eanbftebel, wte »ollen @ie fta) 3^re Sufunft 
bur<h ein SÖeib fcerberben laffen?" läd^elte <piu$ gering* 
fd?äfctg. „SBie täten <Sie mir leib. 2öir fönnen wohl ntajt 
ohne Söetber fein; feiner £at fte notwenbiger, als »er ft<h 
als Sinter entfalten will — aber betraten? - in einer (E#e 
bie 81%** brechen? — " (Er laa^te furj unb falt, unb Jpein* 
ri<h fror bei tiefem eigenartigen £ad>en. 

Otte, nie burfte *piuö fein Dfttele fehen! 

©er Sttfall fügte e$ aber anber*. 91a# einer langen 
3(benbwanberung auf bem SBityrb trat er mit bem 
tn$ „5öalbhorn"; fte festen fta>, um allein $u fein, in bie 
Oberftube, unb au$ *J>lu$, ber fonft ein Anhänger ber (Ent* 
haltfamtett war, lieg ftdj ein ©la* 93ier munben. Sa er* 
faxten un&erfehen* SRöftle in ber $ür, ben #ut mit Äorn* 
blumen gefdjmütft, ben ©onnenfa^irm nod) in ber #anb. 
„©uten 2(benb, J^einriaV', ladjte fte in ihrer #ecfenrofen* 
f^ö'nheit. „(Eben fomme ta^ t>om 3ug. 3* wollte bia> über- 
raffen !" <piu$ erriet, bafj fte bie ©eliebte be* §reunbe« 
fei, plauberte in unverfänglicher Siebenäwürbtgfeit, wie ffe 
nur bem allerritterlidjften SBeltmann ju ©ebote fteht, mit thr 
unb ^ielt fte bei ihnen feft. #einria), ber bem ©efprää) mit 
2Do£lgefallen folgte, freute ftä) ber natürlichen unb flugen 
Antworten Dtb'Sleä unb war gefpannt, wie jebe* son ihnen 
über ba* anbere urteilen werbe, bte ©eltebte über ben §reunb, 
ber grewnb über bie ©eliebte. 
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„Sttit *on <P(u« m6*t id> m$t allein fein", fagte »ö«le 
aufatmenb, a(« ber SKuffe gegangen war; „ber ifl für un« 
grauen gefctyrltd?; in beiner reblidjen 2rf bift bu mir fa^on 
fcunbertmal lieber!" ©ie famen in ein feiige« Äüffen 
hinein. 

Um anbern 2fbenb fafj er mit bem Stoffen auf ber SBie- 
(anb«$öfce, unb ffe fpraa^en über £Rö«(e. 

üttit bem geringfügigen £äa>ln, ba« #einrid> nia)t 
leiben mod>te, fagte <piu«: „@te fcaben noa) feine SWafjftäbe 
für ba« SBeiblicfye, Danbftebel! SBenn ©ie ftc^ bur$au« wn 
einem 5Beib jugrunbe rieten (äffen »ollen, fö wählen ©ie 
pa? boa> eine«, ba« biefe Oual wert i% etwa wie ba«jenige, 
ba« mi« in« Unglürf geriffen $at. - ©ie ließ ff* $eroifa? 
Rängen!" 

Qtintid) war toon ber Dtebe feine« Sreunbe« wie auf ben 
Äopf gef ablagen; aber ba« (efcte 38ort erregte bod> feine SJUu* 
gier. Cr fa£ <P(u« Derwunbert an, unb fcalb verwirrt fragte 
er: /$ a / *»er war ba«?" 

„SBtr ffnb greunbe genug, bafj id> 3$nen ton SRirjam 
t>on Rettenberg berieten fann", na$m <piu« feine (Srjctylung 
mit ge$etmni«t>oll gebampfter ©timme auf. „3* war 
©pmnaftaft in ^eter«burg, ein re$tf$affener 3unge mit 
einem fräftigen £eimwe$ naa) bem eiterigen @ut. Söer« 
liebt, wie e« ein ©iebje^njctyrtger nur fein fann, lief ia) 
Mirjam naa>, einem 3Rab$en au« meiner Heimat, ba« eine 
friere $ö<fcterf*ule befugte, ©cfron ba^eim war ffe wegen 
tyrer fpringenben @eifte«fraft unb aufierorbentlia^en @#on* 
$eit *iel bewunbert werben, ©ie $atte golbblonbe« £aar, 
wie au« £td?t gewoben; tyre klugen aber waren f$warg unb 
*on bewußtem 3<wber. ©eibige 2Bimpern frümmten 
ff d) leife aufwart«; ber 3Runb war tief rot unb füfj, ba« (Be- 
itel;* mit ber formalen Sttafe apfelblütenweiß. 3» einem 35rief 
bat id> ffe um eine 3ufammenfunft in irgenb einer £ir$c. 
7(1« iä) e« tot £er|pod>en faum me&r au«$ie(t, fam fte. 
3Bir fnieten in ben @tüfr(en, a(« nähmen wir anbäa>tig an 
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bem von einem *Popen geleiteten ©otte*bicnfl teil; aber unfere 
llnt>ad)t war lauter Siebe*geflüfter. @o etliche Sage batyw, 
unb ^immel^oa))'aua)jenb fdjrie mein Jperj nad) bem erften 
.ßufii von ityr. £>a geftanb fte mir, ba§ fte bie $)orft£enbc 
eine* weiblidjen (Bel;etmbunbe* fei, ber bie polttifdje 23e* 
frciung SXuglanb* i«m 3»el £abe. @«ritt für (Bdjritt öff- 
nete fie mir mit flammenber 23erebfamfeit bie fingen über 
bie Q3eftrebungen be* 9?t£ilt*mu*, unb erft burdj fte erfuhr 
td>, baö ein älntltdjer ©etyeimbunb aud; an imferer 2lnftall 
befiele, berjenige ber männlidjen 3ugenb, & em wir 
9flitfa)üler nur be*wegen niä)t gefprodjen Ratten, weil id? 
al* ber <Bobn eine* jarentreuen SOater* gelte. ,£iebft bu 
miaV, fagte Mirjam, ,fo tritt bei, unb ebne @a;ranfen liebe 
id) bid). grüb muffen wir in unfern Q3ünben bie £Rea>te be* 
£eben* fudjen. 3Ber weifj, wie balb e* für unfer (Evangc* 
lium ju flerben gilt! 3« bem 2(ugenblitf aber, £Reinf)olb, wo 
ta> mia) bir ju eigen gebe, bift bu un* verfallen, unb ju jeber 
©tunbe fann bid) ber 2(u*fd>u6 aufrufen, bid? für unfere 
Sadje ju opfern!'" 

Grinen £erjf<blag lang fdjwieg <piu*. 

„Unb ©ie gingen auf ben 9>aft ein?" fragte J?einria> in 
jatyer Spannung. 

„3a, au* Siebe! - 3Ba* für feiige 9)äd>te erlebte id> 
mit SOftrjam, bie fd)ön war wie eine junge Königin unb $ärt* 
liä> wie ein Sttäbdjen au« bem Söolf. 3* banffe ttyr, inbem 
td> in unferm ^ugenbflub ein in* Sflarf überzeugter Sfltyilift 
würbe unb bie wtlbeften SXebcn $tcft. 3>a* bauerte mebr al* 
ein 3abr. Da würbe au* bem £rct* ber ,@a>wefW, wie 
wir bie Süflitgliebcr be* weiblidjen .ßlub* nannten, ein junge* 
9fläbd)en au* vornehmer gamilte Butter. @o fam'* &um 
Verrat. <Zf)t id> aber nur felber bavon QBinb tyatte ober 
meine poltjcilta^e $)erl>aftung erfolgte, erreichte midj ein 
Drabtbrief meine* $*ater* unb rief midj an ba* &ttvbtUtt 
meiner Butter. Sttur nodj furj fab i* vor ber Greife 
Mirjam. @ie war voll bunfler 2tynungen, baß für fie eine 
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fftwere <Prüfungß&eit £eranna$e. $Mt bem verzweifelten 
Üttut einer Märtyrerin wie* fie aber jeben ©ebanfen 
an gluckt von ff*. 3n ber Zat Ijabe id> fte bamalß 
$um le^enmal gefe^en, gefügt, geliebt. Die Sttadjridjt 
beß S&aterß erwieß jtdj alß ein 33orwanb. 2öie id? auf baß 
©ut fam, trat mir bie Butter in blüfjenber ©efunbljett ent* 
gegen; ber Söater, fonft ein jä^ aufbraufenber 3Rann, bc« 
jäfjmte ben 3orn über meinen 7(bfa£( von ben Ueberlieferun* 
gen ber Samilie; er fagte bloß: ,Du fcaft alfo au* bie große 
•ftranf^ett ber ruffffdjen 3«gcnb. 3* will, bag bu bavon 
geseilt werbeft. Du fäfcrft morgen über bie (Brenge; bu triff 
in Danjig beinen Detter 2(belbert, bu fdjifffr bid? mit ifcm ju 
einer SXetfe um bie 5ßelt ein. Daß wirb btr, töridjter 3ungc, 
bie 3(ugen öffnen!* - ©egen jwei 3atyre bauerte bie 
ga^rt . . 

„Unb Mirjam?" fragte #einri*. 

(Ein 3a^r ungefähr naa> unferer Trennung erhielt t* 
9tad>rtd)t über tyr Soß. @ie war nad? Sibirien verfdjicft 
worben, fanb aber bura> ben Hinflug i&rer Samilie balb 
wieber ben SXücfweg nad) Dtufjlanb unb erfdjofj in Petersburg 
ben <Poli$ei*ef, ber bie Unterfudjung gegen unfere 3 u 9*h&* 
bünbe mit unerhörter ©raufamfett geführt £atte, ergab 
barauf gelaffen ben ©bergen - unb würbe gelängt -- 
jwanjigjä^rig gelängt!" 

SKein&olb von <piuß bebte bie «Stimme, unb fein ©eftdjt 
färbte ftdj bunfelrot. 

,,3d) war wirflia) auf bem 3Öege auß bem Sftifnltßmuß 
binaußjufommen", fufyr er fort; „aber alß id> bie SHadjritftt 
von bem tyelbentyaften (Enbe ber ©eliebten erhielt, juglei* 
bie @d)ilberungen, wie greunbe ju Krüppeln ober @d>waa> 
topfen gefoltert worben waren, ba blieb id) Revolutionär 
unb fteöte mia> bem 7(ußf*uß wieber jur Verfügung. (Eß 
gab für mtd> faum einen anbern Fußweg. bin entweber 
ber ^Joligei verfallen ober ber Partei. Unb bie lefctere fletyl 
mir bod) fco^er. 9hir ben einen $Bunfa> £abe ia>, ba§ meine 
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Sflutfer ben %a$ nifyt erlebt, wo t$ gerufen werbe, ©eine 
SEftutter liebt jeber! — ©ie fetyen aus meiner Darlegung, 
lieber Sreunb, wie i* bur* jene SDtirjam von &ettenbadj in* 
Unglücf gefommen #ätte i* fte ni*t rennen gelernt, 
wäre i* jefct wa$rf*etnlid> ein junger reifer Kavalier tn 
ben ariftofratifdjen Greifen von Petersburg; nun aber bin ia> 
ber von meinem Söater verflogene, arme ©äjlucfer in Bü- 
bingen, ein tyeimatlofer Sttenfä), ber feinen $ag fta)er 
wenn er au* fcier auögewiefen wirb, unb ber, wenn er ben 
33cben feiner 3ugenb je wieber betritt, in irgenb einem 
bunfeln ©efangnt* verfa>winbct. Unb alle* f am fo bur* ein 
2öeib!" - 

SXemfcolb »on <piud war von feiner (£r$ctylung felber er* 
f*üttert; im SftieberfHeg na* ber ju tyren Sögen liegenben 
&tabt fefcte er ft* auf eine Q3anf am 9Beg unb faltete in 
tiefe* ©riibeln verfunfen bie £änbe. >piÖ6lt* aber fu^r er 
empor: „^Der @*lug, an ben i* fommen wollte, fefclt no*! 
— 3ene Mirjam war bo* ein Söefen, um ba* e$ fta> lohnte, 
in bie Jg>ölle ju ge&en. 2Ba* aber ift 3&r »Wie? - (Ein 
&tibf*eö Sanken unb eine gan& fleine ©ecle. ©ie 
werben ftd> an tyr langfam unb qualvoll bie Slügel bre*en, 
ba$ £eben bafcin! - ©eben ©ie bo* bie. töri*te Siebf*aft 
auf!" 

Qtinvid) graute vor feinem Sreunb; ftetnfdjwer fiel ce 
ifrm auf bie 93rufl, bag ber fdjwungvolle ^lu*, wenn au* 
mit anbern Söorten, von 0lö*le ba* CHämlidje fagte, was bie 
ÜRutter: „<£in ©pafc!" 

Otein, laffen tonnte er fte bo* nt*t - nie - nie! 

Jpalb abgeflogen, $alb angezogen von bem ge^eimnid« 
vollen, fafl unergrünbliajen 3Befcn bes SreunbeS, vermteb 
er es, tym je wieber von ber Stebften ju fpre*en. 

SKösle aber fvürte, bag $wif*cn £einrt* unb fte ein 
&Ö9atttn getreten war; fte a&nte, bag <JMuS i&r ©egner war, 
unb f*miegte baS £ö»f*en ängflli* an £etnri*S SBBangen. 
,,©elt, i* muß i$n nie wieber fe$n - i* för«te i&n. - 
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5Die fannft bu ben gremben &um greunbe ^aBen?" — 3h** 
in bunteln ©orgen bebenbe Siebe empfanb er wie ein neue* 
©Kirf. 

@o fam ber hinter. 

SKetnholb von $piu* ^atte von feiner Mutter einen 
großem ©elbbetrag alä fytimlid)* UnterfHifcung erhalten. S)a* 
burä) ermutigt, fucfcte er für feine tyrtfd?cn ©ebtdjte einen 
Verleger. £)a$ führte ihn oft nad? (Stuttgart, bis gegen 
ben grühling fcin, ohne bafj fid> baß ©efcfjäft erlebigt ^ätte. 
(Einmal erzählte er £einri4>: ,,3a) ^abe 3^re kleine gefehlt 
unb gef proben; wir gingen miteinanber fcunbert ©abritte im 
königlichen <Parf imb unterhielten und von 3$nen!" 

„$>ie kleine!" $>a* 3öort wurmte J^ctnric^, unb jebetf* 
mal ^atte er nun ein unangenehme* (Befühl, wenn *piuö ober 
£fto£le bertäjteten, baß fte einanber begegnet feien. 3(m lieb* 
flen h^tte er ihr gefagt: „Jpeimlid? veraltet er bia> ja boa>!" 
©eine £er$en*güte aber lief ihn ba* f*roffe SGBort ni*t 
fpredjen; au<h wufjte er ja, bafj e* von SXöale nur eine Äof- 
lidtfeit war, wenn fte ftdfr bie Begleitung be$ greunbe* ge- 
fallen lieg, ben fte im ©runb ihre* Jperjenö niajt mottete. 

Süon (Eiferfudjt feine ©pur, ntdjt einmal, al$ ihm baä 
veränberte SGöefen 9fcö$le$ auffiel, ihr verblafeneä @eftd>t, 
ihre wehe, flammernbe Särtlidtfeif, ihre tränen unb ftür* 
mif$en Umarmungen. SBeldjer Üflenfdj fyat ni$t ohne be* 
fonbern ©runb feinen föweren Sag? - 

Unb er felber $atu anbere* ju bebenden, neben bem 3«* 
ftanb ber Sttutter, bie f<hon eine 2Öeile ernfthaft bettlägerig 
geworben war, bie Mitteilung SHeiuholbö von ^piu$, ba5 
biefer mit polijeilia^en ©djnüffelcien verfolgt werbe unb wohl 
Bübingen, überhaupt baß £anb SGÖürttemberg verlaffen müffe. 
„#abe id> in Bübingen eine Äa^e beleibigt? - Sftein, man 
wia in Berlin nur SXufjlanb gefällig fein - i<h bin unfc 
bleibe baö gehegte 2Bilb!" 

(Ein paar Sage fpäter war feine 3fu$weifung fd>on ba. 
#einri# verbrämte mit bem greunb bie legten ©tunben vor 
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Abgang beß 3ugeß, bcr <piuß in bie ©d>wei$ führen fottle, 
am Oefterberg unb in bcn Sftecfaranlagen, ©ic fyatun beibe 
taß (Befühl, baß cß wotyl ein ©d)etbcn füre Heben fei, unb 
tci DtufTc banfte bem jungen @d)n>aben für bie ttym eniuefene 
Srcunbft&aft in flrömenben ^Borten. „@ie tyaben mir bie 
3d)tung fcor bcn SDlenfdjen wieber jurürfgegeben, bie id) lange 
verloren ^atte. ©ic (tnb ein tüd)tiger Äopf unb waß mefcr 
fagen »iß, ein e£rli*eß £cr$. 3* ^offe, baß Sftame 
in Dcutfa^lanb einmal Hingen wirb unb, n>enn id> in meinem 
terfetylten Dafein bat>on fcöre, fott eß mid) innig freuen. 3 m 
übrigen tyoffe id) 3^nen einen Hcbenßbien(t erliefen $u f)aben, 
ber 3^nen burdj einen wn mir jurücfgclaffenen 33rief m>d) 
t>eute befannt werben wirb!" - 

Der Sug war eingefahren, unb alß Dicinljolb von <piuß 
bie legten SBorte fprad>, franb er fdjon auf bem Trittbrett. 

Dort futyr er burdjß Tal feinen fünftigen ©d>itffalen 
entgegen. 3Baß wotyl auß bem merfwürbtgen SDtannc 
würbe? - 

Verträumt lief £einridj feine ftitfen Söege unb überfann 
baß Heben beß Tlbgcreifhn nod) einmal mit Q5ewunberung für 
baß viele ©djönc, baß im 3Befen 9teinl>olbß von <ßluß lag, 
unb mit tyeralidjem Sttitleib, baß er burdj feine ^ugcnbltebe 
auf bie falfdje Q5afcn getrieben werben war, bie tyn jur Dtu^c* 
lofigfeit, *iclletd)t ju einem gcwaltfamen Tob verbammte. 
Die (Bebanfen #einrid>ß würben etwa« wie ein (Bebet für ben 
greunb, er möge eine ©tätte unb gute 2ttcnfd)en finben, bie 
tfan ben ^rieben geben. 3Baß aber fotlte baß für ein Hebens* 
bienft fein, ben ifcm Dtemtyolb von s Plue erwiefen tyattc? - 

©djwerfinnenb ging er l;eim. Da lag ber angefünbete 
S?rief. (Er laß, ließ baß ^albgelefene Qttatt ftnfen unb fa>Iug 
(tä> *or ben £opf. „3Biö er mid) in ben Tlpril fdnefen? - 
Daß ift ja unmöglid)!" 

„Hieber greunb", lautete ber £3rief. ,,©ie erinnern fia> 
an unfer ©efprää) über gräulein SXofa SBenf. 3d> l>abe auf 
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einer SKeboute in (Stuttgart bie tytobe auf bie ^Imen bamalö 
geäußerte 2lnftd)t gemacht, baß fte 3*)rer nicht wert fei. Sftach 
einer burchtanjten Sftadjt ifl 3h r SXöSle in meinen Ernten go 
legen. 2öenn ©ie baran zweifeln, fo mag 3^ ncu bat ber 
35en>ete fein, baß fte unter ber Imfen $3rufr bid>t nebenein* 
anber $wei windige Sttale trägt. ©ie werben mir nun 
jürnen, baß id) 3^nen einen fd)önen Sraum verborben ^abe, 
aber nach einiger Seit felbft $u ber (£inttd)t touunen, baß ©ie 
mit öftrer (EinbübungSfraft mehr in bas 5öefen bes Sfldb* 
chens hineingelegt haben, als je 3Bcrtvofies bartn war. Unb 
©ie werben ftch vor ber großen Torheit hüten, fte ju ehelichen, 
Jpöhenmenfchen wie wir muffen frei fein." — — 

„J£>öhenmcnfchen", tobte Jpeinrid). Um liebften wäre er 
<PluS nachgereift unb hätte ihn wie einen Jpunb erfchlagen. 
Ohne auf ben £Kuf feiner Butter im 9?ebengemach ju hören, 
bie nach t^m verlangte, ohne bas bereitftehenbe Sttittageffen 
&u berühren, lief er wieber ins $rtk. „Dlösle — Sftösle", 
jammerte er t>or ftd) h m unD fpürte erft jefjt, wie er mit jeber 
Safer beS JperjenS an ihr ^tng, wie fein gefamtes ©innen 
unb planen ausgefüllt gewefen war burch bie Siebe ju il;r. 
2öaS <piuS in abgrunbtiefer Äaltblüttgfcit an bem Räbchen 
gefünbigt f)aüt, fühlte er wie eine unauslöfdjbarc ©dmtach 
auf feinem eigenen Sehen, war, als höh»e ihn bie fonnige 
(Erbe, ber raufchenbe gluß, ber flüflcrnbe $Balb, als fei bic 
halbe 2ßelt in ©gerben gegangen. „Unb bir, <pius, wünfeh* 
ich, baß bu an ben höchften ©algen von DUtßlanb ju hängen 
fommft!" fchnaubte er unb ballte bie Sauft in ber SKidjtuug 
bes abgefahrenen SugeS. 

CErfl gegen 2lbenb fam er wieber ins JpauS. 3«* SSBohn* 
jimmer faß ©chwefter (Elfe. „Seife, £einridj", bat fte. „£>ie 
Butter fchläft ein wenig; es fleht nicht gut um fte. ©tun* 
ben um ©tunben h a * fie nach bir gefragt unb (ich gefränff, 
baß bu bich fo wenig um fie fümmerft." 

©chwerfäflig warf er ftch auf einen ©tuhl unb glofcte 
(Elfe an, als fyättt er fte nid)t tterftanben. 
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„Um ©otte*wiHen, £einri<h, bift bu betrunfen? - £u 
haft ja ganj franfe 3ugen! — Um ber Butter willen nimm 
btch ftitfammen!" ©ie fchenfte i^mt eine @(&a(e f<hwar$en 
.Kaffee* ein. 

©tumm reifte er ihr ben Q3rief. 

3(1* ihn dfe gelefen ^atte, fpra<h jte nt*t glei<h, fonbern 
fölich ft<h an bie .ßammerrür ber üttutter, öffnete eine 
©palte, f*lofj jte fa*te wteber unb flüfterte: „@ie fdjläft. 
— J£>einri<h, (eiber ©Ott, bie ©a<he fiimmt. &ie tupfen 
an SXö*le* SSruft habe idj felber einmal beim SSaben gefehen, 
3^re Torheit aber Begreife, wer mag! ©o fein ©lucf mit 
gügen treten! Sttun, ein unheimli<her Sttenfdj war ber SRuffe 
(let*. 3* »roßte, bafj ihm bie grauen jufatten wie bie 
fliegen, «nb au*, bag £Kö*le beim Sanken ihrer felber ni<ht 
mehr mächtig ifh" 

2ßa* fprach bie ©<hwe|hr (Elfe nicht ade* mit gewanbfem 
SÖlunb? — „2(ber QSruber, woju fo furchtbar trauern? $>u 
fommft ja leicht ju einem noch vornehmem ©djafc. SBie 
viel fdjbne 5ftäb<hen gibt'* noch im ©chwabenlanb, in $u* 
bingen, Stuttgart unb aller (Enben - " 

„95Öte Dtö*le werbe ich aber feine mehr lieben!" ftöhnte 
er (aut auf. 

©ie Nörten au* ber Sftebenfhibe ein bumpfe* ©eräufch* 
(Erfchrocfen öffnete (Elfe bie Züv; ba lag bie £ranfe, bie wohl 
au* bem Q3etf gediegen unb ihr ©efpräch belaufet $atte f 
htfflo* $ufammengeftür$t am Q5oben. 

2>ie ©efchwifter hohen <?e auf ihr Sager $urücf, unb ber 
DSeft war ©terben. 

3Bie gebro^en fniete Heinrich am £3ett ber Sttutter; er 
fcaebte plöfclich nicht mehr an 0tö*le, fonbern nur baran, wie 
unfäglich hinterhältig er ftch in feiner jungen Siebe gegen bie 
SÖiutter benommen tyttt. (Er umHaminerte bie magere #anb 
ber ©chweratmenben; er flehte: „Sttutter, liebfte SOtutter, 
ge^e nicht von mir hinweg, ehe bu mir vergehen ^aft. - 2Ba* 
bin ich für ein armer ©ünber vor bir!" 
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(Er bebecfte ifrr bte Jjbanb mit feinen Äüffen; fte aber trug 
Trauer, (Enttäufdjung unb unenblia)e £ebensmübigfett im 
verfäjrumpften unb blaffen ©eftdjt 

211* fte fta; nidjt regte, feine ©ebärbe bc* $kr$eifren* 
burefc t^re Söge lief, ba ftürjten tfrm bie tränen unauffralt* 
fam über bie SBangen frernieber, unb nun fpürte er bodj einen 
leifen, fraftlofen 2>ru<f ifrrer Jpanb; über bie eingefallenen 
kippen gitterten ifrr £aute; fte fcerfudjte ju fpredjen; aber ifrre 
@<hwä<he war fo groß, bafj #einrt<h auf er feinem (Hamen 
nia)t* *on i^ren SBorten ju verfielen vermochte. 

Söar e* ein SBerjeifren? - ein 2(bfd?icbne^men? 

3frre Slugen ruhten noch einmal einen £erjf<hlag lang 
tlar auf ifrm; bann serglaften fte ftd>; bie Unruhe be* Sobee* 
fampfe* bemächtigte ftd) ifrrer. deutlich tarn eö t>on ifrrem 
50? unb: „2Rein ©Ott, wie gefren £eib unb ©eele fchwer au** 
einanber!" Sin QSeben, ein 3ittern, ein hervorbrechen be* 
©chwetfje* - im nächfUn 2(ugenblicf fratte fte ben ^rieben, 
brürfte ifrr (Elfe bie gebrochenen 3ugen su. 

£)a* Sbenbrot Wien in bie Sotenfammer. 

Jpeinrich hatte ba* ©efüfrl: 3efct ttf bte güttgffc, frerr* 
lichfh SRutter geftorben, bie je über bie (Erbe gegangen ifl - 
unb ich bin ber fdjledjtefte SÖienfch, auf ben je bie ©onne unb 
©terne frerniebergefchtenen fraben. @o groß mar fein 
©eelenletb um bie in ber legten ©tunbe ifrre* Sebent ent* 
täufchte Butter, bafj fein ©*merj über bie Untreue SKösletf 
wie verflogen war. 

SDlehr noch al* wegen ber Sicbflen fam wegen ber troft* 
lo* bafringefchiebenen SDtutter eine ihm früher unbekannte, 
wilbe, wefre SXafHoftgf eit über ifrn; au* ber SXafHojtgf eit flieg 
ber QUifeplan empor. Sftein, nicht bie au« ©oetfre gefchöpfte 
romantifche ©efrnfucht nach Italien, fonbern fein ©ewiffen, 
ba* über bem beleibigten, in ©efränftfreit gebrochenen Sttutter* 
herjen nach SBergeffenheit fchrie, riß tfrn au* ber £eimat. 

Um ber ©ünbe willen, bie er an ber üttutter begangen 
hatte, lag er fo menfehen* unb gottterlaffen frier unter bem 
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©d>ret be* §8ogel*, ber wie ein au* ber Jg»ööe (;erau*gefanbter 
Snfläger über tym fag unb tym mit ben geheimnisvollen 
Sauten ber Sierfeele SÖerberben wünfdjte. ©(feretflicfeet fcartc 
er unter ber £rüfd)c auefy ntajt gelitten als unter ber ent* 
fe^Iidjen (Eule. 

(Enblidj gegen bae Sageßgrauen flog jte laut mit bem 
@dmabel fnatfenb hinweg. 



@iebenteö Kapitel 

/X einriß fdjlief ben fdimerjenben ©liebem jutn Sroft 

1 jbodj nod> ein paar ©tunben. 

$)er nagenbe junger werfte tyn. Söieber tfanb 
ein Ijellfonniger Sag über @ee unb ©ebirge, jogen bie 
Bauersleute vom Jpintergrunb beö @ce* lierfommenb mit 
ihrem Jpeufdjlitten vorüber, ber ftd> in ber fdjncelofcn 3*tf 
etwa« fonberbar ausnahm. Unb wieber fonnte er ben wunben 
Dctb auf ber $eteplatte am ©ee unb flaute einem goretten« 
fefewarm $u, ber burd) bie jtlberflare §lut unb baö ©ewirre 
ber Q5aumfiämme $og, bie wie erfdjlagene ©treiter auf beut 
©eegrunb lagen. 

@o fonnte er aber bod) nid)t ben Sag verbringe«, um am 
3benb nodj hungriger in ben ©tabel $u frieden, unter ba* 
©efdjrei beö bämonifdjen Bogels. $ßie ein verabfdjeucnö* 
würbiges ©efangnis fam itym bie J£)ürbe vor. 

3BaS tun? — ^Darüber jerbrad) er ftd) ben Äopf. 2Bie tö* 
riefet! 2öä>renb er tyier oben in ber ©ebirgSeinfamfeit barbte, 
lag bei feinem @d)wager, bem Söalb^ornwirt, von feiner 
(Erbfa>aft nod) ein Soften ©elb, von bem er jwei ober trei 
3afcre ^atte (eben tonnen. 

(Er holte ben £Ran$en aus ber Jpürbe unb natym i^n, ba 
bie Räuber baraus geriffen waren, unter ben Htm. (Etwas 
tyinfenb fdjlug er mit ber unbequemen £aft ben 3Öeg gegen 
bas (Enbe bes @ees ein. $>urd)bringenbe pfiffe gingen burd> 
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bie ©tifle ber £anbfd>aft, ohne tag er bie $öne ju beulen 
wugtc. Uli er aber bas fdjwere Hüntel einmal nieberlegte 
unb eine Vierfelfhmbe barawf ruhte, entbeäte er bie Urheber. 
2(uS bem ©efelfe hervor tarnen vorfidjttg erft einzelne, bann 
ganje ©efeflfdjaften von Murmeltieren, wie er fie aus ben 
53üd)ern fannte, l>obcn geh $um Männchen unb fptelten wie 
fröhliche £inberfd)aren. £aS 93ilb n>ar eine wohltätige 
Tlblenfung von feinen fdjwcren ©ebänfen, unb eine 2Bei(c 
ergöfcte er geh an ben ^armlofen Bieren, bic mit il;rcn gelben 
3ähnen bas &arte ©ras mähten ober fchon getroefnetes in bie 
unter SeteMöcfen verborgenen bauten hineintrugen. 

97un aber hatte er baö (£nbe bes ©ees erreicht, '£abei 
erinnerte er geh flüchtig, wie 3ngenieur Senner unb ber 3öirt 
im £ofpi$ bavon gefprochen Ratten, bag an biefer ©teile ein 
Jpotel entfielen folle. £)er Ort war allerbings entjücfenb 
fdjön, nicht nur bie 33erge ringsum, fonbern vor allem ber 
S3ergbach, ber in wunberbarer Klarheit aus bem (See raufebte, 
geh in weigen ©Räumen unb mit überftürjenben ^Bellen in 
bie Siefe warf, währenb aus ben ©rünben ber Söaffertfoub 
wieber in wehenben (Soleiern aufwärts flieg unb bie ©onnc 
geh mit ben garben bes SKegenbogens barin brach. (Sin fo 
frifehcS ©piel Ijatte er in feinem £eben nod) nicht gefehen. 

3a, mit unbefehwertem $er$cn wäre ba fd)ön wanbern! 

(Ein holpriger 3Beg führte am SKanb ber ©djlucbt, burd> 
bie ber S5ad) tofle unb tollte, in bie Siefc hinab, wo bie 
©ottbarbfirage binaus nad? Italien ober hinüber in bie 
beutfajen Sanbe führt. 3br entgegen wanberte er. ©chon 
erbliche er unter geh bie fteinbefchwerten £>äcber eines wie 
es febien unbewohnten X)orfeS; ba glitt fein fd;led)lcr §ug auf 
einem ©tein aus. Vor ©cbmerj hW°* f*fc** e ^ g<h <w baS 
53orb bcS SBBegeS, lieg bie ©onne über geh wanbern unb 
ruhte ©tunbe um ©tunbe. 

3n feiner ©eele wogte eine qualvolle Unfeblüfggfeii. 
2ßas tcavUU feiner, wenn er, bureb bas Abenteuer in tyuv 
mittellos, wegen feiner Verlegungen arbeitsunfähig gewor* 
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ben, in jerfefcten Kleibern tyinab in* £anb ber 3Renfd>en flieg? 
— Doä) nur ber amtlidje Jjbeimfdjub nad> Bübingen, wie er 
i$m von ber ©c&wefler (Elfe vorauegefagt werben war. 3(w 
graute vor ben unfäglidjen Demütigungen, vor ben §ufj* 
tritten, bie feine @eele, feine innere 9)*enf$cnwürbe baUx 
erlitte. Ütttftyanbeln n>ürbe man i$n fcüben unb brüben vom 
©ottfcarb wie einen Sftagabunben. Obwohl ber junger tu 
feinem £eib brüllte, fonnte er ftä) «id)t ju einem ©abritt 
»eiler talabwärts aufraffen, lieber ffcrben als in bie #änbe 
ber <Poli$et fallen! - 

Die (Erinnerungen, bie ftd> in ber Oiadjt bei bem fdjrecf* 
lidjen (Eulenruf über fein £er$ gewägt Ratten, erwarten 
wieber, bie fonberbare ©eftalt be* Stttyiliflen Dteinbolb von 
tylu&, ber fein Dtööle verführte, obgleiä) er nidjf bie fletnjte 
3uneigung, fonbern nur Sflißadjtung für fte empfunben $atte. 
Unb biefer 2Dtenfd>, bem ntdjtö heilig war, £atte i&m vor* 
fpiegeln wollen, baß er bie elenbe Zat au* greunbfdjaft $u 
tym bedangen Ijabe. (Eine feltfame, gewalttätige unb ab* 
grünbige greunbfdjaft! - 

Ueber £Rö«le mochte £einrtd> ni*t ju fcart urteilen, ©ie 
war nun audj tief im Unglücf. 3lm £age, nad)bem bie SDtutfer 
im Reifem einer großen 33erwanbtf(baft beerbigt worben 
war, $atte er ben Q5rief SXeinfcolb* von <piu$*an fte gefanbt 
unb fte aufgeforbert, bag fte tl;m ifcre (Bcfculb befenne. @te 
gab in tyrer winfelnben Antwort ben Seia^tfmn &u, worauf er 
tyv nur noa> furj mitteilte, ba§ er feine Siebe $u x\)v begraben 
Vabe unb in bie weite 2Belt wanbere. 

Dann fcatte er nur noä) einmal — von (Elfe — tyren 
Olamen gebort; fte fü^le ftä> burä> SKetn^olb von <piu$ 
Sttutter. 

3a, bu mein ©Ott, ba war viel (Elenb beifammen. Äein 
Süater, ber &u bem Äinbe ftanb, niemanb! 2Bie $atte 9tö*le, 
ber eine fo fdjöne 3«fu«f* winfte, fo grenjenlo* töria^t fein 
unb fte betbe in fo tiefe« Jperjeleib flürjen fönnen? 

Sttoä) fann #einria^. 
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©a tarn ben ©teilweg hinunter, ber bi*h« menföenleer 
gelegen fyatttf ein junger 3ftann, ber eine Vogelflinte, eine 
lange Angelrute unb ein Dlefe, in bem etliche §ifd>e lagen, bei 
ftch tntg. (Er pfiff eine Sttelobie auö ber Oper „Saroten" 
vor fldj $er. 

©er erfte ©ebanfe, ben #einria> beim Tlnblicf beö 5>*nt* 
ben fafjte, war Verwerten ober 3lu*t. ©ann befdjlog er, ben 
Sufatt unb ba* ©«icffal über jtd? walten &u laffen. 5Benn 
ihn ber einfame (Sänger anfprädje! 

©er Unbefannfe warf ihm aber iut Vorübergehen nur 
einen flüchtigen italientf$en ©ru§ unb einen langen, *er< 
wunberten Q5lief &u unb fa^ritt weiter. ©enno<h ^atte J^ein* 
ri<h fein 93ilb erfaßt, bie bunflen 2(ugen mit ber blifcenten 
©*ärfe, bie gegen bie brauen hinunter sorfpringenbe @tirn, 
in bie jidj eine fdjwarje £o<fe ringelte, ein gefdjeibte*, aber 
aud? tterfa^lageneä Tlntli^, ba$ nidj* eben Vertrauen erweefte. 
@onfl ^ätte er jtdj an ihm gewanbt. — 2(n wen nur erinnerte 
i^n biefe ©eftalt? — 3ngefirengt fudjte $einria>. ©a fanb 
er bie 2(chnlid)?ett. ©er grembe fyattt irgenb einen 3Befen$* 
jug, eine Verwanbtf^aft be* 2luebrucf$ von Napoleon, bem 
Dorfen - unb biefe (Entbecfung madjfe £einria> feine Cr* 
(Meinung nia)t angenehmer. 

2Benn e* jener ©rimeUi wäre, t>on bem ihm Ingenieur 
S<nuer gefpro$en ^af<e? 

2(uf biefen (Einfall fam Heinrich burd? bie SBahmeh* 
mung, bafj ber junge üttann fein 95auer war, fonbern eher 
ein borflidjer ©anbö. ©arauf Uumt ber höh* #aldfragen, 
ber greßgelbe ©<hltp*, ba« $alb forgfältig, halb na*läffig 
getragene Äleib unb bie an einem gu§ aufgefrempelten 
Jpofen. 

HU ber §rembe an #einrid) vorübergegangen war, bliefte 
er $d) nodj jwei*, breimal fragenb naa> ihm um unb ging 
bann erft entfdjloffen feine« 3Bege*. 

Wo bie SBelt will midj ni«t, überlegte ber (Einfame 
forgenwH. ©er wütenbe junger unb bie fiut d>t, ale Vaga- 
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bimb aufgegriffen $u werben, fdjlugen ffd? in feiner @eele 
eine wilbe ©djladjt. 

Unterbeffen webten ftd) fd>n abenbliaje 3öne in bie 
Sanbfdjaft unb begann ftd> bie ©onne über bie jenfeit* be* 
©ottfcarbtale* ragenben 93erge j« neigen. 

Da fam ben Q3ergweg hinunter nod) ein junger, $cr> 
lumpter Jpirt mit einer @d>ar übermütiger Siegen, bie Itnfa 
unb redete am SÖÖege nafdjten unb ftd; in tollen Ouerfprüngen 
mit ben Jpörnern befämpften. 

Den braunen jungen wollte er um etwa* $JlUd) von 
feinen Bieren bitten, Gr fUHte ftd) an ben 3öeg unb fprartj 
ben ©eigbuben mit einer fleljenben ©ebärbe in ein paar ita« 
lienifd)en SBorten an, bie er ftd) au* bem ®ebäa)tni* ju* 
fammengefudjt fcatte: ,.Sono povero viatore — ho fame 
terribile — prego un poco di latte!" 1 

Der Jptrt aber mad)te ein erfdjretfte* ©eftd)t, $ob bie 
#anbe &u einer abwetyrenben ©ebärbe unb fagte, wenn i&n 
£einriä> verftanb, bag er unterweg* feine SOttld) abgeben 
bürfe. SKafdjer al* bi^er trieb ber 3unge, ber bem gremben 
nidjt traute, bie £erbe bergab. 

Jpeinrtd) Micfte i^m troftlo* naä). ,,©ie ließen i£n 
liegen", flammelte er vor ftd) tyin. Daß @leid)nt* vom barm* 
tyerjigen ©amariter war itym eingefallen, vom Kaufmann, 
bem Seviten unb ben anbern, bie bem Unglütflidjen am 3Beg 
feine £ilfe brauten. Stein, nun ber 2lbenb fanf, war in 
biefer einfamen ©egenb nidjt ju erwarten, bag bod> noa> ber 
©amariter be* 5Bege* gebogen fäme. 

2$n fröflelfe, unb er verlor allen SDtuf. Gr na^m feinen 
Dtanjen auf; er verfugte mit bem wunben §ug auf bem (teilen 
$Beg bergabwärt* ju ftetgen; aber nad) jelm ©abritten gab 
er e* äd)jenb auf. Der gug fd)merjte ju ftarf. Unb wa* 
burfte er im Zal erwarten? Gr £atte ja jefcf gebettelt unb 
war abgewiefen worben. Gr wanbte ftd) wieber bergauf. 
Da tat ber lafcme gug feinen Dienft beffer. £alb bewugt, 

1 3<f> bin «in armer SBanberer; itb babe f<frredli<b«i fünfter; i* bitte um ein wenig 9HiI<fc 
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fyalb unBewugt fdplug er wieber ben 2öeg nad) ber £ürbe ein, 
in ber er nun fd>on jweimal nadjtüber gelagert tyatte. $)ert 
winfte wenigftene baß ivarme Jpeu. £)ann unb wann I;te(t er 
Diafl unb ^or^te ben Bergwaffern $u, bie aus fernen liefen 
an fein Ctyr raufdjten; aber bie Mltt, bie au* bem er* 
barmungeloe flaren «Sternenhimmel Ijernieber fiel, jagte Um 
balb wieber empor, 3u*ma$U4 überwältigten bie ©eifter 
ber (Einfamfeit unb $8erlaffenfjeit fein gefamtee 3öe(en; er 
war nur nod> be* einen ©ebanfen fätyig: 3(lfo ift ee mein 
£oe, in ber glitte einfam ju »erberben unb ju fierben! 
$8enn ber Bauer, bem fte gehört, einmal ba* #cu ^olen 
fommt, wirb er bie eingetroefnete Seidje be* Verhungerten 
barin finben, wie etwa ber Stföer am Ütteereeftranb ein ange- 
fd)wemmteö ©erippe au* verungtücftcm @d)iff, ber Berg- 
mann beim @djürfen im Äo^lengeflein nad; langer 3eit bie 
Dtejle beß verfetteten Vaters, Brubere ober Sreunbe*, ber 
Bcrgffrtgcr im abfdjmeljenbcn ©letfa^er ben Sotenfopf unb 
bie Änoa>en eine« vom @turm über einen (Bipfei herunter* 
geworfenen ©emejäger*. 

3Boju aber langfam mit Jpungerqualen in ben Set 
fielen? — $)ort winfte ja ber geheimnisvoll in bie Sftactot 
glänjenbe @ee. (£in @prung — im nädjften TCugenblicf war 
er von (tdj f elber unb allem (£lenb erlöft! 

Diod) nie vorder waren ihm ©ebanfen bee (Belbft* 
morbe gefommen; im ©egenteil, ftete battc er einen 
3(bfdKU vor benen empfunben, bie ihrem 2>afein felbft ge* 
waltfam ein 3iel festen, unb ber Ueber&cugung gchulbigt, 
bag baß £eben etwa« ©roßee, Unantaftbare* unb Jpeilige* 
fei, bog ee &ur <Pflid>t febee Sttenfdjcn gehöre, {td> bie 
jum legten Blutetropfen burd) bie $age unb 3a^re ju 
fdjlagen, bie fie von felber ben 3lbfd>lu§ fänben. ©o ^atte er 
ben ©elbfhnorb verworfen, wie e* ein Jüngling tut, für ben 
eine treue Butter forgt, ber bei jebem (Erwadjen an eine 
glürffelige junge Siebe benfen barf, ber bie Tinregungen tyoüy 
gebilbeter Lehrer genoß, ber in feinen ©tubien leidjt vor- 
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wärt* tarn unb bem ein wohlgeorbnete* Seben in Achtung 
unb (E&ren winfte. 

3e$t aber, ba er an ber bunfeln (Brenge be* Qafein* 
ging, ba er fcen ben 3ftenf<hen nicht* mehr al* ©chmad) unb 
(Erniebrigung erwarten burfte, ba* @<htcffal ihn felber in ben 
2(bgrunb ju flogen bereit war, burfte er in ben Betrachtungen 
über ben freiwilligen $ob fchon tiefer pflügen. 

(Enblich erreichte er bie $ürbe unb froch mit jitternbem 
Seib wieber in* #eu. ^Da regte fleh auch wieber fein Ouäl- 
geifl, fein £)ämon &on gejtern nacht, bie (Eule auf bem @e* 
bälf, unb fchrie auf ihn frernieber - fchrie - fchrie. 

Unter ben anttagenben unb burchbringenben Dtufen be* 
Süogel* ffritt feine ©eele wiber ben wunberbaren ©Ott, ber 
gleich unfafilich ift, wie er feine SDefen ^errliä> errafft unb 
einen grofj en Seil ba&on — Sttenfchen, Siere, <Pflanjen - 
wieber in Ärantyeiten unb Unglücföfäßen vernichtet, ehe fte 
ben 3werf ihre* Seben* erfüllt ^aben. Sflein, biefer *erbor* 
gene, unbegreifliche ©Ott $telt ja ba* Seben auch nicht heilig! 
3Doher nun fottte ber Üttenfch bie Söerpflichtung in ftd) tragen, 
ebler &u fein al* ©Ott unb ftch nicht felber töten bürfen, 
wenn ba* (Stenb unb bie ©chmerjen bie innern Gräfte be- 
legten? 

Storch feinen $ob nahm niemanb ©chaben; niemanb 
weinte ihm eine $räne nad). ©ein ©chwager unb feine 
(Sdjwefter waren froh, wenn jte in ben unbefrrittenen Q5e|tfe 
be* mütterlichen Vermögen* famen — SXÖ*Ie? — ^Pfui, über 
bie Sreulofe, bie burch ihre ©chanbe *or allem bie ©djulb 
trug, baf er jefct in ©erjweiflung geraten war. Sftur eine hätte 
ehrlia) um ihn geweint - bie SDlutter! - Cr tonnte aber 
an fte nicht in grieben benfen. Söie war fie wegen feiner 
#tnterhältigf eit trofHo* t>on ber Wtlt gegangen; wie trug er 
ihretwegen ben ©ewiffenftfiachel in fleh! 

3n feiner Söerlaffenheit wallte bie Siebe &u ihr au« ben 
ttcfflen Ouetten be* £erjen* empor; er faltete bie 4>änbe, 
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fiitye mit ben Äugen, ob er bura> baö £>acb ber $ürbe m<b* 
trgenbwo ein ©tütf Gimmel erblttfen fönne unb betete in 
uttofiifa)en ©Jauern: „Butter, liebe 3ftutter! ©ib mir 
ein 3*t<bcn, ba§ tdj auö^arren foö in meinen Seiben — unb 
td> finbe bie ©forte fte ju ertragen. Safj tnia) nia)t ben 
bunfeln 28eg geben!" 

SDltt gekannten ©innen laufdjte er; aber fein Saut 
tyrer lieben ©timme fam bur<b bie 3fta<bt; fein Si<bt f<bwebte, 
wie er in ber Ueberböbung feinet ©eelenjuftanbe« erwartete, 
in bad ^Dunfel ber Jjiürbe; nur bie (Eule fdjrie unabläfftg, 
fnaefte mit bem ©$nabel unb raufdjte mit bem ©efieber. 

£a bradj er gufammen: „3a> b<*be ja aua) fein <3*i<b*n 
ber SRutter serbient!" 3» feiner 35ruft wt<ben bie ©timmen 
be* Sebent benj'enigen ber $8ernitt>tung, unb mit franfer Suft 
malte er ft# fein ©terben au«. 

<piofelta) aber gab ibm eine (Erinnerung fa^wer ju benfen 
unb rüttelte ibn nod? einmal jum ^Daf eindrillen auf. 3n ber 
©tube eine« bäuerlichen Onfelä, in ber an SBinterabenben 
oft @rufelgcf<bia>ten erjagt würben, fyattt er einmal ein ©e* 
fpraa> über ben ©elbftmorb gebort. „Änbreaö, ein junger 
Qkuernfobn, 1>atU fta) wegen wfdjmäbter Siebe ba* Seben 
genommen. @a>on waren ein paar 3abre »ergangen, ©eine 
Butter bi*t< <*«f «n«»n Utntn ©eböfte bie Süormttfer- 
nad?f$wa<be bei ber Seia^e einer Söerwanbten. HU fte nun 
um jwölf Ubr bura^ «ine anbere §rau abgelöfi worben war, 
fd?lug fte ben Heimweg ein. &a traf fie ibren ©obn, ber 
boa> an ber grtebbofeefe begraben lag, wie er abgejebrt unb 
f^lotternb auf einem gelbftein faß. „0 Sttutter", wanbte er 
tbr bie leife, raube ©timme su, „wenn bu mir nur Reifen 
fonnfeft! 9ttir aber fann niemanb b«lfen. ©iebe, be* 
SXaumeö auf ber (Erbe, ben mir ©Ott angewiefen bat, b&be 
i<b midj begeben, fein anberer Ort, ba id> ruben fönnte, 
ifl für midj bereit unb im 3enfeitö ift noaj feine Äerje für 
mi* angejünbet worben. @o mufj i* in flappernber ginfter* 
nie wanbem unb frieren unb frob fein, wenn i<b ein wenig 
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in einen ©tau* frieden fann, um mi$ ju »armen. 
3efct fd)on bret 3a&re, unb no<& »erben es $»eiunbvierjig 
fein bi« an ben Sag, ba mein (Erbenli<fct von felber erlofä)en 
wäre. S>ann erft gibt mir ©Ott bie SXu$e be« ©rabe« unb 
ben #mmlifa)en 3rieben. Butter, erjage e« allen, »a« i<fr 
bir gefagt f>abe, bamit feiner tue, »a« i<& getan $abe." Unb 
von ber erf$ro<fenen Q3äuerin $in»eg »anbte ftcfc ber ©eift 
be« <§o$ne« »einenb unb »e^flagenb felbein." 

7(n biefer ©efpenfiergefä)i<&te au« ber 3ugenb fhifcte 
£einrt<&. (E« war j»if<t>en Gimmel unb (Erbe bod) no$ man- 
che« mbglid), »a« fid) mit Üflenf4>enver|tanb ni^t ergrunben 
lägt. 

9Bä$renb er feine ©ebanfen $in unb $cr »09, erlebte er 
eine groge SBotyltat. £ie (Eule flog bavon, unb bie ©tifle 
beruhigte fein gequälte« #irn. biegen bleiben, ba^te er, unb 
no$ einmal in bie ©onne fe&en, au« ber alle« Sieben fliegt, 
Duft unb @ä>merjen, bie Diebe unb ba« Seib ber Siebe, bie 
@onne, bie felbfl jene Unglütfltdjen verehren, bie am borgen 
erwägen, o£ne bag fte »tffen, vor »a« für einem Düster (te 
am 2fbenb flehen »erben. 

3n ein ober $»ei ©tunben mochte fte über bie 25erge 
£eraufroHen. 

3nbem er (te mit flummer (Ergebung erwartete, fdjlief er 
ein unb er»a$te |iemlid) fpät au« feinen $ungerträumen. 
3öte fyattt er ftd) barin bei Saufen unb #oa)$etten, bie in ben 
Käufern feiner *8er»anbten ftattfanben, an ben länblicfren 
Decferbiffen fatt gegcffenl 

9tun peitfdjte ifcn ja bo$ ber »ilbe junger vom £ager 
empor. 3Barum ftd) von einer @efpenfiergefd)i$te von bem 
gefaßten (Entfd)lug ab»enbig machen laffen? — @elbft »enn 
er »ie jener 3nbrea« al« näd)tli<^er ©eifr »anbern mügte, e« 
»urbe nid>t fd)limmer fein al« bie SXuten, mit benen i$n jefct 
ber l^etfdjenbe Sttagen &üd>tigte. Unb er mugte fcanbeln. (Er 
fpürte »o&l, »ie fein £eib bur* bie Entbehrungen f$»ad) ge- 
worben »ar. ©<&on morgen vermochte er sticht me£r von ber 
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Jpürbe an ben See binunter&ufriecben, ba gab e* blofj tto<^ 
ein fraftlofee Söerenben im #eu. - - 

Dlur ein*! — 33or ben 5ttenfd?en feilte feine Diebe unb 
fein TCergernie über (einen traurigen 3ob entfielen, niemanb 
merten, bajj in biefer £ütte ein Unglü<flt(ber bae lefcte Dlad?t« 
quartier, im 93ergfee bie (e^te SXatf gefunben fcätte. 

3n rafdjem (Entfdjlufj raffte er feine £interbletbfel $u* 
fammen, entlebigte ft<fc ber Kleiber, fdjob fie in ben Standen, 
legte in bie Sdjufce ein ®ewid?t von Steinen unb trug bie 
Jpabfeligfett an bie geleplatte hinunter, bie in ben paar Etagen 
fein liebfter TCufent^alt gewefen mar. 

Die Sd?ube verfenfte er in bie JJlut unb fafc fle na<& 
einigen 7(ugenbli<fen swifäen ben 53aumftämmen auf bem 
Maulidjen Sdtfammgrunb liegen. £>ae beföwerte ©unbel, 
in baö er au$ feinen Stocf geflogen batte, legte er fo auf bie 
Steinplatte, baß er e* bei feinem ^obeefprung mit ber $anb 
faffen tonnte, bannt e* feinen Setb mit in bie *£iefe jie^en 
tyelfe. 2öaö galt ba, bog er von feinen 3ugenbfommertagcn 
am Oteäar ber ein guter Schwimmer war? — Die Haren 
SBaffer - ba* fratte ft* tym beim erften Q5ab eingeprägt - 
waren fo ei(tg, bag e* nur be* Sprunge« beburfte, unb TCrme 
unb güge erftarrten, feiner Bewegung mefcr fäfcig. (Er würbe 
ftnfen, bie 2öaffer jtdj über tym fdjlte§en. Unb fein »unter 
gug war ^eil — fein junger gefüllt! 

(Er fpürte bie SXufce be* auägefämpften (Entfötuffe* in ft<&. 

Htm unb blog, wie je nur ein SEftenfdj gewefen war, ftanb 
er in ber fonnenwarmen Morgenluft auf bem Stein unb 
flaute in ben blauen Gimmel, in bie wunberbar leucfctenbe 
»ergweit, in ber jt« fein Saut regte. Söie füg ber Cttatur* 
frieben, wie heilig ba« Siebt! Unb von fo viel Sdjönbeit 
mußte er f Reiben! 3Bie ein Sonnenanbeter reefte er bie Tlrme 
in bie Suft unb wanbte ba* ©efidjt nad> allen vier #tmmel6* 
ri<btungen, um nod? einmal ba« QSilb ber flrablenben (Erbe in 
fty etnjufaugen, ber (Erbe, auf ber für tyn fein Dafein mefcr 
war. 

101 



Digitized by Google 



Sto Bemerke er, baß vom (Enbe be* ©ee* $er Seute 
(amen, wofcl bie Stauernfamilie, bie fä^on gefiern unb vor- 
geflern tyr Jpeu ju $ale gefäjlittelt $atte. $>oä> waren ber 
SDefen ein ober jwei me$r. 3n einer fcalben ©tunbe motten 
|te in feiner Otitye fein. 

Oiein, bie fottten ifcn m«t tiberraföen tmb 3<«den feine* 
Sobeäfampfe« »erben, 

,,£eb' wo$l, ©onne!" f«rie er Reifer vor 2öe$, „unb bu, 
liebe Üttutter, erbarme btdj meiner!" 

gehörte fein le^ted ©ebenf en, tyrem ©terbewort: 
„£etb unb ©eele ge^en fä)wer au«einanber." ^Dae fpürte er 
<e^t felber, ein SBürgen, al« fodte tym fein #er& jefct fäjon 
brea)en, alö wäre er fd?on mitten im ©terben brin. 

2Ba« nun gefäjafc, war bie ©a<t>e eine« Tlugenblitf«. 

£>urd> ben gesurften §"8 einem fräftigen Anlauf für 
ben ©prung ver^inbert, umHammer te er bie Stiemen be$ 
Dtanjen* unb warf ftd> ben &opf nad) unten in ben @ee. 
lieber t&m f djlugen bie 5Baffer jufammen; wiflenäflarf lieg er 
fidj einen J&erafajlag lang burd> ba« ©ewtd)t be« 33ünbel« in 
bie Siefe jie&en. 2Bie tym nun aber bie ©inne im ©äjwin* 
ben waren, gab er bie Saf* au« unfreiwilligem ©elbfler^al- 
tungötrieb lo«, ruberte mit ben $rmen naä> oben unb taufte 
mit bem $opf aus ber §lut. 5öieber vom £td)t ber ©onne 
getroffen, fptirte er nidjt« al« ben mäd>tigen ^Bitten jum 
Heben unb rang ben im .Krampf erftarrenben ©liebern bie 
außerflen Äräfte jur Rettung ab. 

$)a lag er auf ber 5Biefe neben bem ©tein, fanb ben 
2tem, ber i$m vor ber ÄäTte be* SBaffer« f*on in« ©totfen 
gefommen war, unb $atte nur ba« eine wonnige ©efttyl: „34 
bin — ia> lebe - id? banfe bir, ©Ott!" ©o mäd)tig bura)* 
firomte i&n ba« ©efüfcl, baß er faum merlte, wie tfcn bie 
#aut brannte, al« ob er mit Pfeffer eingerieben worben 
wäre. - - 

©ein Äampf in ber langen, langen Sfta<fct war alfo um* 
fonft gewefen, ber ©elbfhnorbverfuä) mißlungen, (Er fcatte 
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aua) feine Duft, ftä) noä> einmal in bie tobliäV ßalte be* ©eeö 
ju jtüraen - fam, was fam, von ber ©elbfrverntdtfung fratt« 
er (o genug, ba§ er fte fcinter&er gar niä)t mel)r begriff; tym 
blieb blofj eine (Smpfinbung von $>afein unb ©lücf, wie vor* 
fcer in ben &6<bften Sugenblitfen feiner 3ugenb. 

Wflit bem Heben fam aber auä) fdjon wieber bie ©orge. — 
3)te Äleiber! — £$n feiner Q3löfje war er arm tote fein 
9ttenfd> auf ©otte« SBelt! - Unb wie ftä) enblia) au* bem 
©ebirge &erau$retten? — 

2Bcnn ber frruppige 93auer mit ben ©einen fame, woöte 
er tyn anrufen, bafj er i&m um ©otteöwillen Jg)tlfe au* bem 
$>orfe bra*te. ©o viel von menf*li*er <Pfliä)t wufjte wofrl 
aud) ber Söerwilberte, ber ben 3$licf jletd ju SSobcn gefenft 
^ielt. 



3«te* Kapitel 
f ber fonnenwarmen ©teinplatte lief £einriä) ben 



*W ©eine 3ufmerffamfeit war auf bie 3Renf$en ge* 
rietet, bie er fdjon vor ber mtfjglücften Söerjweiflungetat in 
ber gerne beobadjtcf $atte. ©ie waren i&m fo nabe gefom* 
men, tag er i$re ©eftalten beutltä) unterfäjieb. <Ee waren 
wieber ber 53auer mit bem raupen £3art, fein abgeraeferte* 
SBeib unb ber £nabe, ber auf bem ©dritten faß; afrer neben 
ifcnen ging ein junge* 3Räbd)en ober SBeib in einem leisten, 
febwarjen j?leib, ba* einen ftattlid?en ©cfynaujer^unb bei ftcfc 
£atte unb einen grogen, leeren Äorb am Dtücfen trug. 3£r 
©ejt$t fonnte er jwar wegen bei roten 3ua)e6, ba* fte über 
©Heitel unb SBange gef Ölungen fcatte, nifyt fefcen; aber au« 
tyrem freien, gefd)meibigen ©ang, tyrem gefamten ©efcaben 
fdjlofj er, bafj fte ni*t &u ber armfetigen 33auer*familie ge- 
hörte, fonbern nur tyre &ufäüige SBeggefä&rtin war. 
£a6 betätigte fta) rafd). 




SKücfcn von ber mitten Suff umfädjeln. 
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flSei ber #ürbe nahm ba* junge SBefen mit letztem ©rufj 
von bcr übrigen ©efeHfaaft Abf«teb, fdjritt ni«t behenbe, 
nicht langfam auf bie Sure be* ©tabel* $u, entfernte ba* 
Querbolj, bae er beim Austritt vorgelegt fyatU, mit ruhiger 
©t^er^ett, als wüfite fte nt(ht, bafj bie JjSürbe ein Unterf<hlupf 
für frembe Steif cnbe, vielleicht auch ©eflnbel fein tonnte. Am 
allerwenigften aber hatte fte wohl eine Ahnung, ba§ bie trugen 
eine* am @ee hinter ben ©tein gebudten Sttanne* jeber ihrer 
Bewegungen folgten. 

(Ebenfo aufmerffam wie auf ba* 2D1äb<hen waren aber bie 
Blicfe £etnrtch* auf ben £unb gerichtet, ber in ber 2Biefe 
herumfebnupperte. ©Ott, wenn ba$ $ier ihn, ben Blofjen, 
au$funbf<haftete. SBelcbe abgrunbttefe Verlegenheit vor bem 
3ftäbct?en ober welche ©efahr, bafj ihn ba* $ier überfalle! 

£>ie junge ©eftalt b&tte ben Äorb neben bie $ür gefkUt, 
verfebwanb in ber £ütte, braute auf ben Firmen ein paarmal 
einen ©ünbel £cu unb flopfte ihn in ben ßorb. 3efct aber 
erfebien fte mit einem Sunb. ©ie hielt ein fleine* Buch in 
ber Jpanb. J^einrtcb wufjte fofort, eö war feine Miniatur aus- 
gäbe von ©oethe* ©ebiebten, in ber vorn fein (Harne mit ber 
Anmerfung stud. phil. unb ber Ortöbejeidmung Bübingen 
eingetrieben ftanb. Cr fyattt ba* Büchlein währenb ber 
£Kafl in ber £ütte unter ben Äopf gehoben. 3n ber 
Aufregung, mit ber er in feinem ©elbfrvernicbtungaentfcblufj 
ben Beftfc &ufammengerafft fyattt, war e* feiner Aufmerffam* 
feit entgangen, ©onft läge ee ja auch in ber $iefe be$ See*. 

9Baö nun wohl ba* 3ftäb$en bdtnit tat? 

©ie Itefj ihre Arbeit; fte fefcte ftcb auf ben X)engelflein 
bei ber Züv unb blätterte; ja e$ Wien fogar, bafj fte lefe. 
©ie gab e* aber nach einem 2Beild?en wieber auf, Witte 
ben Blicf auf ben Sftamen, erhob ftcb unb legte ba* 2öerfcben 
mit einer forgfälttgen Bewegung, bie ihre Artung für ben 
gunb bewie*, auf ben ©tein. SGBenn fte wohl au<h nicht 
SDeutfcb verftanb, fyattt fte boeb irgenb eine Ahnung, bafj in 
bem Buch geiftige Söerte enthalten feien. 
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Dhm füllte fit tyren £orb »cttcnb* mit £eu auf, brängte 
aber ni$t }um #eimwärt$ge£en, fonbern na$m ben <Soet$e 
u>ieber jur £anb, ber fte aufierorbentliä) i« feffeln f$ten, 
fefcte jtdj bannt in bie $lpenblumen, betrachtete i&n, legte 
i$n wieber weg, griff nad) einem J£>anbrorbä)en, ba* fte bet 
tyrer 3(nfunft im Äorb getragen $atte, baftelte an einem 
»eigen ZüfyUin unb langte barau* einen 3mbi§, wofcl 
Butterbrot unb Obfh 3nbem fte ftd) felber bie Heine SRa&l* 
jeit (äfftg fcfymecfen lieg, locfte fte ben ©cfcnaujer fceran, ber 
fi<& bettelnb auf bie J£)interfüfje fteflte, unb futterte tyn. 

„Um (Sötte« willen, fa)enft mir ein wenig von bem 
Brot!" fcätte $einrid) rufen mögen. „3$ $*be (»unbertmal 
me$r junger aU 3$r #unb!" Btelletäjt fcätte er gar nidjt 
rufen tonnen, fo würgte i&n ber 2nbK<f be« Brote« im 
@tt>lunb. 2fu* @d>am über feine Blöge aber regte er jfy 
ni*t. 

Sftäbdpen unb $ier waren mit bem 3mMfj $u (Snbt 
gekommen. Sine S^itlang blitfte fte ftd> tufcig in ber fon* 
nigen <§eelanbf$aft um. Dann begann fte an ber ibalbe 
vor ber $ütte Blumen ju fuä)en, ©olbaneHen, bie &ier* 
li<& gefranflen roten ©locfc&en. 

SBcgen be« £opftu*e« fratte £emri« ba« ©eftäjt be« 
jungen 2Defen« nod? nie reefct fefcen tonnen; um fo me&r 
gefielen i$m bie 2Bo$lgebaut$eit ber €kflatt unb bie Unmut 
tyrer Bewegungen. £)a« war fein lanbläufige« Bauern' 
mäbdjen! 

3>er £unb, ber ftä) bi« bahxn in tyrer ölafce gehalten 
fratte, ftöberte irgenb einen Bogel auf. glatternb unb dngft- 
li* f^reienb, erfcob fta> bie 2öa*tel ober ba« 2BiIb$u$n in 
bie £uft; umfonfl futfcte ber aufbeflenbe <3ä)naujer i&n \u 
fyafötn; aber e« würbe nun fein ©piel unb Vergnügen, ba§ 
er überall in Blumen unb ©eftein nad) Bögein fuefrte unb fte 
auftrieb, oft ein fcalbe« $ufcenb auf einmal. 

Unterbeffen war ba« Sttäbdjen mit Blumenpflücfen ju 
(Snbt gefommen, legte ben ©trauf in ba« J&anbtorbc&en, ben 
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gefunbencn ©oethe baneben, h<>& t^ren wohl jiemlia> fchweren 
$ragforb fräftig unb gelenfig auf ben Dengelflein, bücfic 
|td?, fchlüpfte in bte lebernen SSänber «nb flieg trofc ber Saft 
in aufrechter Haltung von ber glitte ^inab auf ben SSBeg. 

0hm ^atte £einri<h ihren motten 3nbltcf. ©Ott, baö itf 
wohl bie f<hone $)ota, von ber genner gefpro<hen ^a(, f<ho§ 
c« if;m burä) ben £opf. 

3u« bem roten $u<h flaute ein ttalientf<he«, fetnblü^en- 
be« ©eftcht, Prallten »arme, bunHe Otogen unter langen 
SBimpern; baju befag fte eine formale, gerabe Olafe mit 
larten glügeln unb erbbeerrote Hippen. J&atte (ie in ihren 
Bewegungen no<h etwa« 3ungmäb(henhaftc«, fo mochte fte 
naa> einer gewiffen Steife be« ©eftcht« bo<h fchon $wan$ig 
fein, vielleicht auch ein ober jwet 3 a h r * barüber. 

SMcht Vorfrühling, fonbern grühling, badete £etnruh 
unb lieg fte mit einem leifen ©cufjer vorübergehen. 

&a bemerfte er plöfclich ben JjDunb in feiner ülafyt. &a« 
$ier bellte einem Qtoffarb nach, ber ftch mit fchwerem 
glügelfchlag niebrig über ben @ee bahin fchwebenb ber Ver* 
folgung entjog. SHun fah ber ©chnaujer wohl ben Unwert 
feiner 3agb ein unb wollte naa) feiner Herrin eilen, bie fchon 
etwa hunbert ©dritte auf bem SBiefenweg gegangen war. 
(Bein £auf führte ihn an ber gelfenplatte vorbei; fchon fyattt 
er Heinrich um Seibe«länge hinter füh, ba muffte er boa) noa) 
bie SBitterung be« regio« Verharrenben befommen haben; er 
wanbte ftch, fchnupperte - unb flanb vor bem Siegenben. 
(Sinen Sugenbltcf war ba« $ier über ben Tlnblirf eine« 
naeften, fremben SDienfchen felber faffung*lo«; bann bellte 
unb h^lte er ^efttg empor, fchwerer, naebbrüeflicher al« vor* 
hin beim Vogeltreiben; boch war er verftänbtg genug, ben 
2Bcf>rlofen nicht anjugreifen. 

2(u« einiger (Entfernung Micfte ftd) ba« SRabchen nach 
bem Sier um - locfte, f ehalt e«; aber ber £unb wich nicht 
von ber ©teile unb fyultt nur lauter, ben Äopf ho<hgerecft, 
ben @*weif gefenft, in bie ©titte ber Suft. Otoch sögerte 
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bie junge #errin, ber Urfa$e fetner Aufregung nacfcjuge&en; 
entließ (teilte fte ben #euforb am 3Begranb nieber unb (am 
erft gleichmütig, bann langfamer «nb fcorftefctig fpä&enb gegen 
ben ©eeranb unb verfugte flei* no* ba* $ier bureb 3wwf* 
„Bello, mio caro Bello" an (tefc &u locfen. $)er #unb aber 
beulte nur erbärmlicher in bie grojje ©tille. 

5Ba$ fottte nun #einrid> tun, um bem jungen SBefen 
mit ©djitf liebfett ju begegnen? 

(Er lieg ffd> von bem warmen ©fein in ben falten ©ee 
juriitfjmfen, ber i$m »ieber faft ben Tltem benahm, fctelt 
jid) mit ben Jpänben am Seifen feft unb lieg nur .ftopf unb 
©c&ultern auä ber §lut ragen. 

£)a trat baö 3ftäba)en auf ben QSlotf unb faßte baä er- 
regte $ier am £alöbanb, fa$ aber im 2(ugenbli(f ben ÜJlann 
im SBaffer nod) nid>t. 

„©tgnorina", (am au* bem ©ee bie fle^enbe ©timme 
J^einrid?*. 

©ie fa£ — eine Q5luttt>elle be$ ©cfcretfen* fturjte tf>r 
inö ©efufct — ein erftiefter ©<&ret — fte flofc, alö $ätte fte 
ein böfeö SSöunber erlebt. 

"Der @d>naujer aber blieb unb bellte auf ben glüc&t- 
ling loa. 

3n einiger (Entfernung flanb ba* 3ftäbd)en (litt, legte bie 
Üvedjte auf ba$ &or ©djrecfen pocfyenbe #erj, fammelte t$re 
©ebanfen, rief nadj ben SSauereleuten, mit benen (te ge* 
fommen »ar; al* aber jeber antwortenbe SXuf ber nidjt me$r 
©i^tbaren ausblieb, geriet (te rafd) auf bie (Erwägung, ba§ 
ein 9ttenfdjenleben in ©efa£r (le&e; mit j'ugenblt$er tapfer* 
fett gerüftet erföien fte vor Heinrich, ber (t$ eben n>ieber in* 
3Baffer (tnfen lieg, unb (hre<fte i£m bie $anb, um tyn au« 
bem ©ee &u sieben. 

(Er aber fdjüttelte ben Äopf ; (te merfte, bafi er mit Mofjem 
£eib im SBaffer $ing, erfannte in ber Siefe feinen 9tan§eii 
ttnb erriet fcalb ben Vorgang, ber ftd) fytv abgezielt fcatte. 
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3n fetner abenteuerlichen Sag« f<wb er fein 28ort 3talie* 
*if<b, um fi<b *u »erftanbigen; Reifer fragte er: „Sprechen 
©ie 5>eutf<&?" 

„Poco, poco — ein wenig", gab fte »erlegen jurütf. 

„Um ©otted willen laffen ©te mich in 3b" Jg)ütte geben 

- ia> (lerbe *or Saite!" ftöbnte er. 

©ie fann — fie begriff; in gebrochenem ®e«tfa> fagte 
^: „3$ gebe — i<b fomme wieber." 

2lld fie ibren Sragforb erreicht f>atU f lief fte einen er* 
munter nben Stuf bören, bafj er nun feine Unterfunft fuahen 
möge, unb fhmb, ald er, Don bem weniger fcharf bettenben 
#unb QSetto begleitet, na<b ber #ürbe fynttt, wie eine 53ilb- 
faule, bad ©eflaht gegen bad (Enbe bed ©eed gewenbet. 

(Ed bauerte noch eine geraume SBeile, bid fte nach bem 
im £eu Verfrorenen feben (am, unb (te tat ed febr t>orft<bttg. 
Obgleich bie Süre bed ©tabeld um eine ©palte offen flanb, 
pochte fte an, unb als er Antwort gab, fragte fte: „@inb ©ie 
©tgnor Sanftbel bi $übtnga?" ©ie. fpraah feinen Diemen 
wie ein italienifahed 2Bort. „3<b b*be gefunben 3b* ©uch. 

— 3bn*» wiebergeben!" *erfefcte fte mit tiefer, (larer 
©timme. 

z/3«, £eüm<b Sanbftebel aud Böbingen", (am ed leife 
aud bem £eu. 

(Ed fahien ibr Vertrauen ju werfen, bafj er ber 93efi$er 
bed (Bebiahtbanbed war. ©ie fählofj baraud wobl auf feine 
Q3ilbung; fte öffnete bie Sur etwad mebr, trat auf bie 
©<bwefle unb lebnte an ben 9>foffrn, fo bafj ibre flolje Se- 
gelt für Heinrich, ber ben Äopf aud bem Jpeu $er*ora<fte, 
prächtig in bie Umriffe trat. (Er fab auch, bafj an ibrer 
£anb ein glatter SKing glänjte, fte war alfo wobl verlobt 
unb %Mtid)t beäwegen nicht mebr fo fdjeu wie ein ganj jungeä 
Sttäbähen. &er Dteifen überzeugte ibn \>oöenbd, bafj er bie 
©imbacotoahter &ota von 2(ltanca &or floh bette. Sieben ibr 
fafj berubigt ber ©ahnaujer. 
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3n warmer Neugier verfugte fte fcatt italienifa), $alb 
beutfd? ein ©efpräd? mit ifrm anzufangen, wie er benn in ben 
Dtttomfee unb in bie fonberbare Sage geraten fei. 

3nbeffen war ee J£)etnridj nia^t ume (Erjagen; vor jun- 
ger unb bem 3ufent$alt im falten SBaffer bee ©ee* waren 
feine Äräfte völlig erfd?öpft. 

(Er nannte blofj ben (Hamen bee Ingenieure Senner. 

©a wanbte fte tym bae ©eftdjt mit einem Seua^ten ju: 
„Voglio bene a lui ed a sua moglie. E' stato con noi 
ad Altanca per tre o quattro mesi." 1 

£etnri$ fyattt bae ©efufcl, ber Diame gcnner baue 
n>ieber eine gute S5rürfe von i&m ju i£r, in feiner ©cfywädje 
entflogen tym aber bie ©ebanfen, Bie an ben einen, baf er 
füra>terlia>en junger leibe. „Um ©ottee willen, Sräulein, 
23rot. - SHur ein wenig 33rot." 

£>ie ©timme war i&m am Söerfagen. 

„93rot - pane", rief fte mit ©ebarbe bee <Erf«re(feroJ 
unb fdjüttelte traurig ben £opf. „3Rabonna — id? fcaben 
fein Q3rot — idj unb 95eHo alle* Q3rot geeffen; ma ho qui 
ancora alcuni fichi; aspetti due minuti." 1 (Sin ermun* 
ternber $ugenfa>lag begleitete ifcr ©ort. 

©ie lief gu tyrem Äorb, fam wieber, trat ju tym fceran 
unb bot tym mit ^ierliajer £anb von einer ©dmur fünf 
ober fe$e ber $afb eingetrorfneten unb platt gebrutften 
Stufte bar, eine nadj ber anbern. 953o£lgefällig fafc fte ju, 
»ie föftliä> fte i$m munbeten; #cinria> aber fam ftd; vor wie 
ber junge Dtabe, ben er in feinen £nabentagen grofjgefuttert 
fcatte. 7(m Itebften fcatte er feiner 5öo$ltätertn bie Singer 
gefü§t; aber bae liefj er, fa>n »eil er i&r B^tamn ni*t 
verf*erjcn wollte. 

„Niente piü", 8 verfemte fte mit lebhaftem Suebrutf bee 
Q3cbaueme; er aber füllte fta> von ber f leinen Sabfal wun* 
berbar erquieft; banfte i&r aue vollem £erjen unb fanb 

1 3* mag ibn unb febt grau »obl; fft butten (14 bwf »ber vier S^nalt in *Uant* 
«f. - »3* tat« not ciaigt 3« 4 «n; »ort« eu U*i SWwilm. - »OH*« »übt. 
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bafflr fogar ein paar ttaltenifcfce Söorte, bie fi<t>tli<fr tf»re 
greube erregten. 

„Pover uomoV fliefi fte mitleibig fcervor unb fugte bei, 
er möge nun ©ebulb fcaben; fte werbe ine £>orf fcinunter- 
ftetgen unb für t$n 93rot unb Wild) $olen. 3n jwei bi* 
brei @tunben würbe fie wieber fommen. 

<2>te fann bann einige 2lugenblicfe angeflrengt $or ftd> 
fun. „E i vostri abiti,* muffen au* @ee nehmen! - SDteine 
SSater ift aber auf Üttarft in Q5eflinjona gangen - dove il 
mio fidanzato si trastulla, non so",' lächelte fie traurig. 

3tn ncufofhn 3ugenbli<f raffte fte fta) jufammen. 
„A rivederci, ©ignor £anftbel. 3a) fomme gewi§ wie« 
ber, tornerö presto", 4 unb fie bot tym jum 2(bf*ieb trofl- 
reia) bie #anb. 

„©tgnorina £)ota", ftotnmelte er banfbar. 

@ie gab i$m einen mächtig überrafa^ten Q3litf. 3Bo£er 
wujjte ber grembling tyren (Hamen? 

„L'ingegnere Fenner nT ha parlato di voi, ma solo 
della vostra bellezza, non giä della vostra bontä", B 
fagte er. 

@ie errötete, lää)elte, ging, nirfte unter ber Züt no$ 
einmal ermunternb jurütf unb serfdjwanb mit bem @a)nau* 
$er, ber ru&ig geworben war, fobalb fiä) #emria> ine 
4peu 'gelegt $atte. 

3fcm war eö, er fei burä) bad 2)tabä>en gerettet wie ber 
Heine 3Rofe* im OTU *on ber frönen »Jtyaraonentodjter. 
<2tet* nod? wteber^olen ftä) im Heben bie SRärdpen! 3)a$ 
überbaute er mit feiigem ©taunen unb mit ber lieber* 
jcugung, ba§ fein £00 nun in guten Jpanbcn liege. 

gretli* war e* aua) bie &ö*<U 3«* gewefen, bafj eine 
SBenbung in feinem ©ajitffal eingetreten war; fonft fcätte 
er in einem (Elenb $ugrunbe ge^en muffen, *on bem er vorder 

1 Ärmer 9H«nn. - 1 3frre Aleitxr. - » ffio fi* mein fücrlofetcr tarumfreito, »«# 
i* nMK. - 4 2uf ®«b«rf«^n; i* tommc gwifj »tetor. — • ^ngom« fttniwr tat *»n 
3$rer 64inf*tf gefproefeen, aber niajf von 2K>rer 
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ntc&tß geahnt hatte; baß £eu flach ihm nämlich »ie mit tau- 
fenb Sftabelftichen in ben Mögen £eib unb befonberß fchmerj* 
haft in bie ©chürfwunben. 

(Er fytlt eß auf feinem Säger nicht auß. 2(lß er n>ufjte, 
6afj &oia aufjer ©ehweife n>ar, tappte er wieber auf ben 
Stein am @ee hinunter. 2>abet bemerfte er, bafj fte ben 
Sragforb an bie £ürbe ^insefleHt hatte, um ba»on unbe- 
fchmert fchnellcr gehen *u tonnen. $)aß liebe, gütige SBefeni 
2ßenn er an fte backte, tag eß n>ie ein £>anfgebet auf feinen 
Sippen. £)urch feine ©eele gitterte bie Hhbittt gegen ben 
©chöpfer, baß er baß wunberbarfle ©efchenf tyatte von ft<h 
werfen »ollen, baß urheilige Heben, unb ihm war, feine feiige 
Butter fei ihm ttieber nahe. 

Unb boch, wie behnten ft<h bie ©tunben, biß X)oia »ieber 
(am. ©ein SDtagen fnurrte. 

(Enblich, enblich, bort fern am (Enbe beß ©eeß taufte fie 
auf — fte allein! 

9?un wieber in baß ftadjelige #eu! £off entlich nicht 
lange mehr. 3(uf bem 3öeg nad) bem (Baben lief er juerfl 
ju ihrem Äorb, nahtn ben neben ben QStumen liegenbcn 
(Soethe, brücfte einen ehrfürchtigen ^ug auf baß Heine 93u<h, 
baß i^n bei feiner SXetferin in Tlnfehen gebraut fyattt, laß 
einige ©tropfen, unb bie freubige Sebenßbejabung feineß 
$>i<hterß fyattt ihm noch nie in bie ©eele gefproa)en wie in 
biefem Eugenblicf. 



üteunteß .Kapitel 

^)achelnb erfaßten £>ota unter ber $ür. 

\ ©ie trug ein beffereß ßleib alß am borgen unb 

ftatt beß $ud>eß einen runben h«&*en ©trohh«f/ 
bem jwei ©ammetbänber über ben Öiacfen hinunterliefen. 
2luf ber ©chwelle flettte fte einen fteinern Sragforb ab, alß 
denjenigen, ben fte am borgen gebracht hatte, unb toifchte 
ftch mit einem Büchlein ben ©djweif auß ber ©tirn. 
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„Non potevo venir prima", 1 fagte fie einfaa) unb na$m 
au* bem Äorb mandjerlet, namentlia) ein t>on ben ©djubcn 
bi* jum £ut »oHflanbtge* ßleib unb legte e* bin. 

„3ft t>on mein fidanzato'? »erfefcte fte; „fein «Mutter 
bat mir gegeben. (Er ni«t babeitn - non ^ a casa, mir 
nidjt Reifen. 3* niajt jufrieben mit ibm. (Er immer Sifaje 
fangen unb ©ogel f Riefen, sempre a caccia."* 

@o plauberte fte. ©Ratten ber Trauer tiefen über tyr 
bewegliche* (Beftajt; bann erjagte (te £emria), bafj e* fonfl 
ntajt ibre Arbeit fei, £eu t>om QSerg in ba* ©orf bmunterju* 
tragen. ber ©ater tue e* ntajt, ba er ni«t mefrr leidjt 
fktgen fönne. 9hm frabe fte fd)on t>or tuerjebn Sagen ben 
©erlobten gebeten unb *orgeftern unb geftern wieber, bafj er 
ba* £eu ^eimfäjaffe. Gr babe e* aber nia>t getan; er atbtitt 
ma)t gem. Um tyn ju befa)amen, fei fie felber am borgen 
mit bem Sragforb beraufgefliegen, unb fo f>abt ni«t ber 
©erlobte, wie e* eigentlich fyättt fein follen, fonbern fte bte 
(Entbecfung gemalt, bag am @ee ein armer Sttenfd) liege. 

(Etwa* überrafajenb Sflatürlidje* unb rttyrenb Offene* 
lag in tyrer ©pradje. 

„Sttebr beffer fo", fügte (te mit einem na*benflta)en 
Hääjeln bei. „Lei si vestirä 4 - ia> 3b««» Gffen bin* 
fallen." ©ie beutete in* greie, gab ibm einen guten 53tt<f, 
fdjritt b«nau*, nabm ben Äorb jur #anb unb jog binter ft<b 
bie $üre ju. 

Ötun war £einri<b im ©egriff, ft<b, fo gut e* ging, wie* 
ber in einen Äulturmenfdjen umjuwanbeln. SDabei fyttt er 
Seit, über ba* @efpraä> 3>ota* nadjjubenfen unb war über* 
jeugt, bafj ber ©ertobte be* 9ftäbd)en*, ©rimetti, an ben ibn 
Ingenieur Senner gewtefen b^tte, fein anberer al* ber junge 
SRann mit ber ölingellotfe in ber @tim fei, ber mit bem 9te(j, 
ber Angelrute unb ber glinte geftern auf bem ©ergweg naa) 
Ttttanca binunter an ibm vorbeigegangen war. SBarum 

1 3* tonnte nüjrf frO$«r tomnun. - • CDcrltbKn. - » 3mm« auf ber 3«flb. - 
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aber @rtme0t bie SBünfdje feiner ©rauf ni<bt aufmerffamer 
erfüllte, ber frönen, Itebenftwürbigen 3)oia? - Da er« 
tnnerte er ft<b, bog genner wi* bem SÖirt auf bem £uf* 
manierbofpi$ *on SwifHgfeiten gefprodjen fyattt, bte wegen 
be* £otclbaue* am (See $wtf<ben bem SBater $>oia* unb 
©rtmeflt ausgebrochen feien. £ier mochte e* flerfen! - 

9hm war er wieber ein 3Renf<fy! — Die Kleiber @rt* 
meOid fafen ibm leiblitb; blofj waren alle ©tütfe merfbar 
ju fur§, bie @d)ube, bie von ftabfiftber Seinbett waren, 
überhaupt ju Hein unb eng, ale bafj er jte fyattt anheben 
fömten, ba* ßteib für feinen ©efd>ma<f ju grell, ber rote 
@<bltp« namentlich aber nun er ber Dtacftbett entronnen 
war, überfam tyn bo<b ein tiefed ©lüdegefübl über bie 
wiebergewonnene SBürbe. 

2Die bie ©cbube ju Hein, war ibm aüerbingd ber breite, 
wei<be #ut ju grofi, er bä*<* barin ben gefamten .Äopf 
verbergen fonnen. 5Ba* ibn aber an bem #ut verwunberte, 
war neben einer @ef<bäft$marfe ber ©tabtname „©aben* 
©aben", ber beutlicb leabar im 3nnern ftanb. SSBie war 
biefe* ©tücf wobl »on bort btnauf in bie ©crge gefommen? 

2Benn er )'e$t einen @piegel batte! 

HU er in* Sreie trat, lacbte Doia innig, flatfcbte in bie 
Jpänbe unb rief mutwillig: „<&tgnor £anjtbel — mir ge- 
fallen gut!" ©ie t niete neben einem f leinen J^erb, ben |te 
auf b«P«ötliegenben Steinplatten jufammengefteöt ^atfe unb 
wärmte einen tfattlicben Sopf Sttil* öber bem geuer, für 
ta* fte bie #oljfpäne mit auö bem Dorf tyraufoht&fyt 
batte. Dli<bt*, was für bie SBieberberflettung bes gremblings 
notwenbig war, fyattt fte aergeffen, unb auf einer großen 
(Steinplatte war ein beblümteS $ifcbtu<b ausgebreitet, auf bem 
©rot, ©utter, gebörrteS Steift unb eine glaf<be SXotwein 
flanben. 

©ei biefem TCnblirf melbefe ft* £emrttbs junger mit 
unerbörter 2öu<bt; ber SRunb wäfferte ibn, ba§ es ibn 
fdpmerjfe. 
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„Prima il latte",* mahnte ba* Sßabchen, über bereit 
Hantierungen ein jugenblich leuchtenber (Eifer lag. 

©ie Wüttete ben Inhalt be* $opfe« in eine $affe unb 
bot ffe ihm mit fhrahlenben 3ugen $in. „3e$t trinfen - 
ma piano, piano!*" 

Dann festen fte ftch auf bie Steinplatte, auf ber bie 
übrigen Vorräte fianben. „Ottch viel effen", beriet fte 
J&einrich, „mangerä piü ad Altanca, ineglio cosi!"* Unb 
obwohl Heinrich felber wufjte, bat* man in einen auegehun* 
gerten Stögen nicht ju viel ©petfen auf einmal bringen foö, 
war ihre mütterlich befchüfcenbe Htt gegen ihn nicht über- 
flüfftg. @o h«rli<h munbeten ihm ©peife unb $ranf nad? 
ben langen (Entbehrungen. 

Der J£)unb 33eflo, ber in ber Sftähe bie S)ögel aufjagte, be- 
taut auch noch feinen hübfehen ^eil, unb nun Üanbftebel Kleiber 
wie anbere Sttenfchen trug, faßte ba* $ier l&utravitn ju ihm, 
würben fte §reunbe. 

©or allem brängte e* Heinrich, ber forgenben ©chüfcerin 
feinen Dan! in bewegten 2Borten auszurichten. „Angela - 
(Engel - foHten @ie eigentlich feigen!" 

„3* h e ifa SM* Angela", erwiberte fte lebhaft. „In 
questo paese molte ragazze si chiamano Angela — 
ma io sono l'unica Doia.* - Skter Dramen au« Deutfch- 
lanb mitgebracht." 

„3hr SÖater war in Deutfchlanb?" 

„HU ©teinmefc viele, viele 3ahre, unb nur in SBtnter 
a casa." 5 

Da nahm £einri* ben £ut, ben er auf bie ©eite gelegt 
hafte unb beutete auf bie Sttarfe. „3<h f)<&t f<hon geftaunt, 
wie ein #ut von S$aben-33aben in 3h*t 93erge fommt." 

„3Bir h<tben ihn bort gefauft", verfemte fte einfach. „3* 
habe feine £ut von meine fidanzato gefunben, e ho por- 
tato questo." * 

1 3««rf» bfe ÜRiKb- - * Üangfam. - • ©je nxrtxn in 3Itant« nufor effen; c« ift 
Wer ffc - 4 3« bfefem fanb mnnrit fid) «fei« «Dlät<i*n 2naeta — feb «ber bin bfe einjia» 
Doi«. - • 3« -0*u«> — 9 X)orum bab« fe) bfefen jebr*a>t 

114 



Digitized by G 



,,©ie waren alfo felBft in Q3aben*Q3aben?" 

„(Sin paar Sttonate", erjagte fte. ,,3a) S>eutfa) lernen 
für T Hotel, ma mi prese la nostalgia." 1 

„$>aa JpeimweV', unterbra* <ie #einrta>. 

©ie nitfte unb fufrr fort: „2Bar ni«t nötig - lliotel 
non si farä mai *— " 

<£in ©eufjer begleitete ba* SBort. £>abei fiel tyr 93litf, 
wie fa>n wieberfcolt, auf bie nur mit ©trumpfen bebetften 
güic #einrid>*. 

„Sciocca me!"* la$te fte in rafo^em Umfa^lag ber 
Stimmung, „ni<t>t rea)te ©a)u£ bringen! - 3£re ©#u& 
au* ©ee sieben!" 

„SBomit?" flanb bie grage auf Sanbftebel« ©e(t*t. 

©ie erriet unb lief an bie #ürbe fcin. ©ort fcob ffe 
eine lange, bünne ©fange empor, an beren (Enbe ein eiferner 
J^afen befeftigt war, wie i£n bie dauern brausen, um ba* 
jpeu au6einanber$urei§en. ,,3d) ^be mitbringen baö fvlr 
3&re ©djube unb Äleiber", rief fte flolj auf tyre Stnbtgfeit. 

2lud> ^einri* ^atte für ifcre Umfta^t eine efcrli^e 95e- 
wttnberung. (Er war fa>on bereit, mit ber ©tange an ben 
©ce hinunter ju laufen; fte aber fagte: „Non c' e fretta! 
Mi racconti prima, perchö ha gettato le scarpe nel 
lago? 4 — warum ©d?ufce im @ee?" 

$)a geftanb er tyr rot werbenb feinen @elbfhnorbverfu<& 
autf Sttot. 

,,©ie molto cattivo - viel böe!" verfemte ffe mit 
9ta*brucf unb lief* bie bunflen klugen vorwurfsvoll blifcen. 
- Sftun fcatte fte eine Spenge fragen für i$n. „Sflufj an 
S&ater erjagen von ©ie, wenn er wieberfommen morgen, 
aber ntdjt fpreä)en von suicidio. 5 5Bir ge&en quando fa 
notte ad Altanca. 6 £eute ni^t fefcen ©ie, nity fefcn mit 
abito del mio fidanzato 7 - nidjt gut!" 

©ie plauberten unb erjagten ftd> noa) eine SBÖeile. 

» Hhtt tat .£>tim»e$ M mi*' gcpaift — * J^otcl tomna nufcl inftanbe. — 

• ZM4ftt \4>\ — 4 Tu* »ringt nidt/L (Jrjä&Un @ie mir iuaäbfL — * ©«ttftnwb. — 

• ySkun t*> CRaft Altane«. — 7 SCUibtt mein«« QkrbHem. 
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£>a rief fle ptä^lio;: „Ecco mio sposo!" 1 fvrang empör 
unb beutete gegen baö (Enbe bea ©eeö. 

freute fta) £)oia über bie bevorfhfcenbe UntunU ©rtmet- 
li«? @ie fvraa> niefrt bavon, fonbern eilte mit ber £afen* 
f*ange an ben ©ee, unb £einria; folgte tyr fcinfenb. ©ie 
verfugten Dianen, QSünbel «nb @*ufce mit bem äugerft 
getieft gewählten 2öerf$eug au* ber Siefe $u täfeln. $>en 
Dtenjen Ratten fte balb auf bem Sro denen; aber bie $ttnf4>en 
bie SBalbfiämme $inabgefunfenen @a)u$e waren fötvierig ju 
greifen; enblia> geriet e* tynen, ben einen ju $eben; nun 
waren jte aber auä) fo mübe von ber Arbeit, baß ffe eine 
3BeiIe 2ltem ^olen mußten. Vorauf trug 3>oia bie gerette- 
ten ©tude fctmveg unb »erbarg fte im £euforb. 

211* fte an ben ©ee juriitffam, flufterte fte Sanbftebel 
ju: „Sftidjt fagen, Kleiber im SDaffer, fagen Kleiber, bei 3n* 
gegniere »iel verriffen, ©<fcu£e bei Q5aben von güfje in ©ee 
faßten, - Sfliä) ni*t fagen 2>oia, mi<b fagen Signorina 
o Signorina Cesari — Carlo sempre di cattivo umore,* 
viel böe." 

&a* fagte fte alle* im 3one einer retjenben SOta^nung, 
lief nun £cinri4), ging ifcrem Verlobten entgegen unb fvraa) 
mit tym fte&enb eine tQBeile. 

£anbftebel, ber am ©ee geblieben war, $atte ben (Etn- 
bruef, baß tyn £>oia (Eefari von J^erjen möge, baß tyr aber 
ber ©ebanfe an feinen ©elbfhnorbverfu^ unb wie fte i$n in 
feiner Q3löfje entberft fcatte, aufjerfl jutviber fei unb fie bie 
^intergrünbe i£re« (Erlebniffe* bringenb al6 (Benimm* 
jnufdjen tynen bttvafyttt iviffcn wollte. 

Sftun fam baö <Paar lebhaft italienif* »laubernb £eran, 
unb £etnrt4> $infte ©rimeHi einige ©abritte entgegen. 

(E* war ber junge 3Rann mit ber O]aooleon$ä£nlt4>f ett, ber 
f6tvarjen ©tirnlocfe unb ber einfeitig auf gef rempelten «£ofe, 
ben er f<t>on geftero am 23ergweg von 3(ltanca gefefcen fcatte. 
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$>er ©erlobte £>oiaa, ber »ieber ba« ©ogelrohr Bei ft* 
trug, grüfjte ihn mit vornehmer Saffigfeit unb »artete mit 
fühler Neugier ab, »a* nun weiter gefd)ehen würbe; auch 
hatte Heinrich ben (Einbrucf, e$ (ei ©rimetti unangenehm, 
einen Srcmben in einem feiner Kleiber ju fehen, unb er be- 
gann in feiner Verlegenheit von Senner &u berieten. 

„2Barum ffnb @ie benn tttc^t &u mir gefommen?" fragte 
©rimetti in etwa« »ärmerem Ion. 

„2öeit id) mich ber jerrtffenen Äleiber fchamte", er- 
»iberte Heinrich. 

©rimetti fprad) ba£ JDeutfche, »enn aua) mit italieni* 
Wem .Älang, boch fltefjenb, unb al* ihm Sanbftebel barüber 
feine $üer»unberung auäbrücfte, verfemte ber Sefftner et»ae 
fpöttifd): „üftan brauet e« h«< un& - ««9 ** eigentlich 
nid)t. <E* tönt ja »ie ein SBagen, ber über ein fd)lechtee 
9>flafter fnarrt." 

Die ©eringfeha^ung feiner SRutterfprache, bie er felber 
fo h*<h wat f^r Heinrich ein ^eimlid?er ©chmerj, »te 
er benn bie (Empftnbung nicht loe »urbe, baß ihn ©rimetti 
alß einen tief unter ihm flehenben üflenfehen betrachtete. 

9tun, feine Sage, biejenige einee eben vom 3ob ©eretfeten, 
%tflattitt e* bem (Einheimifchen ja auch. 

$)oia verfud)te ben einen <S(h«h Henrich*, ber no<h im 
Sßaffer lag, h^^ufjujiehen; e* gelang ihr aud), ihn j»if<hen 
ben ©tämmen h«t*or$uhäfeln; aber jebeömal, »enn (ie ihn 
fdjon über ben ©eefpiegel gehoben %ato, glitt er ihr $urücf 
ine SBaffer unb entfernte ftd) im @infen mehr unb mehr 
vom Ufer, ba§ fie ihn mit ber <3tange faft nicht mehr }is 
erreichen vermochte. 

©rimetti, ber mit bem £unb QSeflo fptefte, beobachtete 
ihre Hantierung ohne ben ÜDrang ihr ju Reifen. 

Heinrich »ottte einbringen; aber ba bat jte: „Carlo — 
sei tanto abile; aiutami un po'!" 1 

> €«lo, * >ift «• S«W«; W mir ein t*ni». 
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Stttt einige* Ueberwinbung ergriff er min bie ©tätige, 
unb mit ber fpielertfdjen Setdjttgfeit eine« Angler« jog er ben 
©<&u& im Diu an* £anb. tKlö $>ota ben 3öicbergewonnenen 
ergriff unb barau* ein paar ©tetne Merten, flog eine letzte 
SRctt über tfcr ©eftdjt; Jpetnrid? würbe btd in* J£)er§ verlegen; 
aber ©rimelli, ber ben Vorgang bemerkte, fragte nia)t, wie 
bie ©teine in bie <Bd?u$e gefommen feien. $>a* 3)1 abaßen 
rieb fte mit #eu au*, reid)te f!e Sanbftebel, unb nun war er 
wieber ein *om £opf jum guft gefleibeter SRann. 

Die ©omte lag im ©infen. Um aufzuräumen wanbte ftä) 
Doia, *on ben beiben Scannern begleitet, naä) bem ©tetn, 
auf bem noa) ber Oteft be$ äffend fianb. 

©rimelli, ber einen beimltd? fpottifä)en QSlicf b aruber 
gleiten lieft" fragte: „£ permesso?" 1 unb fdjenfte allen brei, 
bie toerfajiebenen ©efäfte baju benufcenb, 5Bein au$ ber nod) 
$alb»ollen glafdje. @ie fliegen mit tyren ©efäjirren an, 
unb ber Srunf wäre eine f leine tjlbenbib^lle gewefen; aber 
fo lei<btbin unb oberflää)li<b wie Sarlo fein Q5ecfeld)en an bae 
©lad £anbftebel* Hingen lieft, lag für tiefen wie Doia offen* 
bare Unber}lid)feit, über bie fte fd)weigenb binn>eggingen. 

©rimellt, wofrt burd) ba* Q3eifpiel bc$ ©<bnaujer* baju 
gelotft, forf a>te im ©elänbe naefy Sögeln; jwetmal na<bein- 
anber !na0te fein Dtobr; er fam mit ein paar toten 2Baa)teln 
jurürf unb wollte fte Doia febenfen: „$$ür bid) unb £errn 
£anbftebel ein 2(benbbrot!" @ie wie* aber bie Söögel ju- 
rüd. „Du weiftt, (Earlo, baft id> bie 3agb nia)t mag." 
«^einrieb, bem bie Söeigerung be* 9fläb<ben$ gefiel, erinnerte 
fid? babet, wie bie Butter feine goreflen au* ber Oberaad? 
nid)t wollte, unb fanb ein J£)er$en*banb &wifcben ber 98er* 
ftorbenen unb feiner DUtterin. 

©ie waren jum Tlufbrua) bereit, unb auf bie Q3itte Dotae 
fibemabm ©rimeßi etwa* aerbroffen, ben t>oßen £euforb in* 
Dorf binunter §u tragen, wäbrenb fte felber ben Heilten 
Äorb mit bem (Eftgefdjirr unb ben überflüfftgen ©d)uben an 

1 3d'f «täubt? 

118 



Digitized by Google 



ben Dtücfen langte, £etnri<h föleppte jtd) auf Dem fäjmalen 
2öeg jwifdjen ben beiben unb t>erbt§ bie ©d?merien in feinem 
wunben gufi, bie auf bem ©tetlweg am Q3a<h wieber gröfjer 
würben. 

gttuföen ben Verlobten fam e* ju einem lebhaften ©e* 
fpräd?, wie Sanbftebel, ber ni<ht alle* verfianb, merfte, über 
feine Unterbringung im $orf. Srimetti mod)te e* offenbar 
ni<ht, bafj biefer im £aufe $>oia* Quartier finbe, unb meinte, 
ber 5«nbling fofle ftd) bei feiner SOlutter verpflegen laffen; 
aber &oia wiberftanb, er - Carlo - fpred&e ja ba* $>eutf<he 
bod? ntd?t gern unb feine SJiutter verfiele bavon fein 38ort. 
3Benn aber morgen abenb ihr ©ater jurütf fei, fo $abe £anb* 
ftebel eine 3u*fpra<he, unb wahrf<hemli<h freue ft<h au<h ber 
33ater, wenn er ft<h mit einem £>eutf$en über feine (Erinne- 
rungen an £>eutfd>lanb unterhalten tonne. 

©ie blieb ©iegerin, unb Sanbflebel freute jtd> barüber. 
Unterhalb be* unbewohnten $örf<hen* 3» winften 
au* ber Siefe bie $)äd>er von ÜUanca bur<h bie SHadjt. 

(Sin für ben Geretteten merfwürbige* Sinwanbern in 
einen fremben Ort unter bem @<hu$ eine* ihm ebenfo frem* 
• ben 3Renf$enpaare*! £a$u am fpäten 3benb! 

gibt bo<h etwa* üttenf<hli<he*, wa* und verbinbet von 
$*olf ju SOolf, wa* über ber ©pradje fleht, urfprünglidje 
©eele unfere*@efd>led)te*, ba* Mitgefühl für benQ5ebürftigen! 

Heinrich trat wieber in ben Äret* ber fDtenfd)$eit, 
au* bem er ftd) hatte fdjlie§en wollen, ©od) tat er e* ni<ht 
mit leid)tem «£)er$en. ©eine SßÖunben brannten böUif<b; wie 
eine SBunbe empfanb er auch, baf er mittello* war. Sttur 
ba* grenjenlofe Vertrauen, ba* er in bie @inbacoto<hter 
Doia Sefari gefajt h«tte, blieb fein Srofh - 

9Ro<h am 3benb würben ihm bie @ef<hwüre bur<h 
bie h^beigerufene SHutter ©rimefli*, bie ftd) auf ihre 85e- 
lanblimg &u vergehen fd)ien, unterfu<ht, gereinigt unb ver* 
bunben. TCld er fleh am borgen in feiner Cammer regit/ 
wartete fle fäon wieber vor ber Züx, um ihn |u pflegen. 
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&ie f 4> war jg cf let bete grau, ber ba$ bunfle Äopftuä) 
einen nonnenhaften 2(uSbrucf gab, vermieb jebe* Söort ber 
Unterhaltung ttnb ging naa> ber 93eforgung £einri<h* mit 
einem leifen ©ruß wie ein ©Ratten au* ber Cammer. 

SBie fehr beburffe er ihrer £ilfe! 2>ie wunben ©teilen 
feiner Jjjaut Ratten fta) burä> ben Jfpeuftaub, ber bwctin ge* 
raten mar, enfjünbet; er fieberte unb bad)te mit ©a)aubern 
baran, n>ie e$ um ihn fiänbe, wenn er bie Sftad)t mit bloß em 
Seib in ber J£)ürbe hätte verbringen müffen. 9öahnftnnig wäre 
er geworben vor ©<hmerjen. 

SBiberwiflig f«lü>fte er in ba* Äleib ©rimeW«. *fc 
er aber au* ber Cammer trat, bie in bie £üä)e führte, 
würbe ihm aud) bafür Sroft guteil. 3n ber 0)ähe be$ #er* 
be$ faßen jwei Srauen, eine altere unb eine jüngere, bie fein 
Oewanb reinigten unb fliehen. &te 2(lte, bie wie eine 
©iböfle auäfab, jetgte ihm ihre Arbeit; e* war bie mit un- 
gemeiner ©orgfalt jugenähte Sngel am £me, bie faum mehr 
ju erfennen war. ©ie er&ählte, baß fte noä) geflern in ber 
SHaäjt befleüt worben wären, bie Kleiber für einen gejtttrjten 
#errn auöjubeffern, unb lobte, mit einer liebfofenben 35e* 
wegung über baß Sud) fabrenb, bie @üte be$ ©toffes. 

(Er fragte nach gräulein £efari, unb fte beutete auf bie 
©tubentür. 

$>ota faß in ber üttorgenfonne am $if<b; ba$ bunfle 
«£aar flimmerte in fräfttgen SBetten; baö vornehm gefdjnit* 
tene @eftä)t, ba* £einrid) an irgenb ein ftböne* ttalientföe* 
$3tlb erinnerte, fytlt fit in ein $3ud) gewenbet. ©ie erhob 
ft<h mit einem Sächeln unb bot ihm bie $anb jum guten Sag, 
fah aber gleid), baß e$ um i^n niä)t gut befiettt war. ©ie 
fyiracb wn einem #r$t in 3irolo; boä) meinte er, baß bie 
SRutter Carlo« bie QSehanbfong von ^Bunben genügenb ver* 
flehe. 

„@ie hier bleiben, bi* ganj gefunb!" rebete fte ihm ju. 
£anbftebel erwiberte etwa« verwirrt, baß er eine fo große 
©aftfreunbf<haft nicht annehmen bürfe. 
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Der (Eintritt ber braflbitfen ältlichen Söfagb Hefa, bie 
jwei fe$r Warfe 3ugen im Äopf £atte, unterbrach ba* (3c* 
fpräa). @te trug ein reia)lid>e6 grityflücf auf. 

2(1* fic wieber gegangen war, verfefcte bie ©Mtbaco- 
roahter* „Söiel Deutfa) vergeffen; ia) will ausgraben wieber, 
ricominciar lo studio." 1 ©ie bot tf>m ben auf bem lifefr 
liegenben &anb unb ein grüne« Jpeft. 3cncr war ein babi* 
fa)eß ©d?ulbuä> mit einfachen ©afcen unb ©efd)id)ten, bieU* 
eine ©ammlung von ttaltenifd>beutfa)en ®efpräa>en für ben 
3atag*verfef>r. 

„©eben ©ie ft<f> meinetwegen nidjt |U viel 3Rü$e mit 
bem Deutfajen", fagte Jpeinrtd? fcbflia); ,,iä) glaube, ba§ ia) 
itemlia) 3talienifa> verfiele, n>enn mir aud) oft bie SBörter 
&um ©predjen festen — boa) erjagen ©ie, bei wem waren 
©ie benn in S3aben*93aben?" 

©ein Q3li(f fring an einem vortrefflichen ©tariflich, ber 
ba* ©d?lo§ J£)od)baben barfleQte unb mit ein paar anbern, . 
wie @d)lo§ J£)eibelberg unb ©trafburger SRunfler aud ben 
3(u*wanberja&ren be* £errn £efari flammen mochte. 

,/3* fa)on fagen", erwiberte fle mit letzter ©Rei- 
merei, „aber anber* fcervor." 

„SBor&er", verbefferte (ie #einrid) gelaffen, unb jte lachte: 
„3a - vorder!" unb fufcr fort: „3ah frei gewefen - iah 
©achen von %f)ntn au*getan - geftern - Hein S3uah für 
SSleifKft faput - ©piegel faput - Passaporto* faput." 

Obgleich bie Reibung für £emrid) unerfreulich war, 
mugte er ein Saasen verbeigen. (Ernfl, wie e$ Doia vor« 
braute, afcnte fie nicht, wie fpaftyaf* baß 3Bort auf beutfdje 
O&ren wirfte. 

„Unb ©ignor Sanftbel bi ^ubinga fcaben nicht viel 
@elb", verfemte fte fcalb fahämig, $alb fröhlich. Heinrich 
würbe rot wie ein Äreb*. 
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„Tille«." @te f*oB i£m ben f leinen 93etrag $in. „Unb 
borsellino 1 niojt gefunben; aber Q3ote von $ojt bringen, 
porterä altro da Airolo." 8 

©erlegen erjagte i$r Sanbftebel von bem £>iebfia$l in 
€&ur unb unter wela) traurigen Umftänben er an ben SXitom* 
fee geraten fei. 

£« war ifcm eine #eraen«erquicfung, al* jle tfcm glaubtg 
juborte, bann unb wann für jtdj fein 3>eutfa) in« 3talienif$e 
uberfefcte unb sunt ©djlufj ftnnenb fagte: „Gli uoniini son 
cattivi, ma il Signor Lansidel brav, me&r brat) al* Carlo 

- molto piü degli altri." 8 

©ie er£ob ftd>, verlieg bie @tube, fam aber gleta) 
wieber, ein <PerlmuttcrbeuteldKn in ber $anb. „3dj noa> 
©elb fcaben von 93aben. ©afer nidjt weiß." <bie legte 
au« ben glänjcnben @4alen brei SwanjigfranfcnfKicfe, &wei 
golbene Seiner unb etwa« ©ilber auf ben $if* &in. „3$ 
no* genug Selb." @ie jeigte i$m, bog in bem Saferen 
nca> ein 3^nfranfenflu(f fhefte. „©ater niajt fagen; er 
benfen, %f)t felbere« ©elb - SHotwenbig! - ©ater ni#t 
mag, wer $at ntd)t ©elb." 

«Oeinria^ $atte jtä> auf einen ©tu&l fallen laffcn. ©on 
bem ©ertrauen unb ber ©iite be* fremben 3ttäb*en« er- 
fdmttert, fcielt er ben £opf weit vorgebeugt. (Er fpra* ma)f ; 
er rührte baö ©elb nidjt an. 

&a natym fte e« unb fäjob e« i$m in bie fcalbgefdjloffene 
#anb. „Sffienn gut ge$t, <Signor 5an(tbel me lo renderä* 

- galten, fo lang will", erleidjterte fte tym bie 2nna&me 
mit bittenben SBorfen. 

£)a fä)loß er bie jiftcrnbe J£>anb über ben ©olbfttitfen, 
flanb auf, wollte iljr in bie rutyig ffra$lenben klugen Mtcfcn, 
fonnte e* aber nidjt. ©or innerer Bewegung über feine 
(Erlöfung aue bitterer Sttot wanbte er fi* jum genfler. Sine 

1 GttMlKMKik — * ©ringt ein anUtH von %rele. — • SRenfdxn flrtf f<W«bt 
■0«er S«**fi<W tft bffftt «Ii »nbw - $#rlp, - 4 3ur<i<f8«*tii. 

122 



Digitized by Google 



bicfe, Hare Srane rollte ihm bie SBange tynat; au* fetner 
93ruft entrang fid> ein ©ajluajjer. 

fpiöfclta) fpürte er ihre »etdje #anb in ber feinen. 
„OTid^t »einen, £err Hanfibel", bat fie unb lieg ihm bie 
£anb. <3o fa^en fie nebeneinanber eine 2Beile (himm in« 
©ottharbtal hinab. 

Da fanb £einrt<h ba* QBort: „üttögen <Bie mit £errn 
©rimeßi ein nmnberbar glücf liebe* Söetb »erben!" 

„Giammai!" 1 flieg fie mit mbrünfiiger ©timme her- 
vor unb jutfte jufammen; erft naa^ einer 2Betlc fefcte fie 
hinju: „(Er gebt aud> mit anbern." 

Das £eib rollte burdj ihre tiefe ©ttmme. 

£einri<b »ar e«, ein 3(bgrunb von @<bmerjen offne fi<h 
t^m - biefe* vornehme 9fläb<hen nia)t glücflt*! 

„Non parliamo di Carlo", 2 fagte fte emfa<b unb fragte: 
„#aben ©ie in Deutfäplanb ein gräuletn lieb?" 

„(E* war", emuberte Jpcinrirf} gebanfenvoü*. ,,©ie ging 
mit einem anbern. Damm bin ia> ^inau« in bie SBelt ge* 
»anbert." 

©ie fpürten aber »obl beibe, bag fie in eine verfängliche 
Unterhaltung hineingeraten feien; leife entjog ihm Doia bie 
Jpanb, ging, nahm ein 35ilb von ber SGBanb unb bradjte ee 
i^m. 

„Da* ifi ein beutfdje 5 rÄU f me < n ©ftttf h ft * geliebt." 

Die etwa* verblagte Photographie roi<* l'ungeo, 
fdjöne* 9Beib mit blonben paaren, bem offenen ®efia>t ber 
THemannin, unb ba* eine« cbenfo hübfd^en, etwa jweijährigen 
£inbc* auf ihrem ©*og. 

„Le racconterö della Signora, ma in italiano", 3 ver* 
fcfcte Doia, „fagen, »ie verliehen ©ie." 

©ie fprach langfam, fehr . beutlia), unb ber 93erfua> ge« 
lang für beibe ^eile befriebigenb. „31* ber jc^ige ©vnbaco 
von 2(ltanca ein adjtjehnjähriger ©teinmefclehrjunge »ar, 

» Oliemart! - » epre*en wir m<# »*n Carlo. - • 3* n*rb< Dpm« 
Jrau ertfWen, afcr in 3toIienif<fc 
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atUitttt er unter ber Öbtyut eine* Onfel*, eine* aortreff- 
lidjen, bod) jäfoornigen Üttanne* in Q3ern. (Eine* Sage* gab 
ber Ttlte bcm Steffen eine un&erbiente Ohrfeige, unb (Eefari 
lief tym ba*on. £>a er gehört ^atte, ba§ in Söaben*Q3aben 
ein 93aumcifler (Ettlinger fei, ber tüchtigen Arbeitern tyfy 
Söfcne Utaf)U, wanbte er fla> über SBafel in* beutftfce £anb 
hinein; &u gufj, bie (Eifenbafcn war tym &u teuer. (E&e er 
aber fein 3tcX erreichte, fcatte er bie güfje gef^woden unb mit 
SSlafcn beberft. ©o fdjleppte er ftd> an einem feigen <3om* 
merabenb burdj ba* ©täbtdjeit SSüfcler unb ein @tutf 
barüber tyinau*. 

2luf ber S5anf «er einem Q3auern$au* fagen Butter 
unb Softer unb fetten geierabenb. $>a* Sttabdjen rief: 
,,©teb bort ben fremben 3 un ä*ty fdjlecfct er ge$t!" 3(1* 
er fa>n etliche ©dritte vorüber gewanbert n>ar, »infte tym 
bie Bäuerin jurücf: „3eig mir beine gü§e / 23urfa>, ba 
fefc bia> auf bie 33anf!" (Er wollte bie ©djufce f elber au** 
gießen; aber ba* 3Räbd?en f niete &or i£m nieber unb löfte fte 
forgfältig. „$)u fannfl tyeute mit beinern böfen ©e^werf 
ni^t weiter, 3unge", verfemte bie Sttutter unb wanbte 
an ba* £ui*le: „Sege Äamiflen in fceige* Sßaffer unb bringe 
eine @elte $alb*oll ^>erau*." ©te Se*ter tt>uf* i$m bie 
güfe, falbte feine SBunben mit SiKenö'l unb banb fte mit 
Sinnen ein. Unb bie guten Deute Rieften t£n über Sftadjt. 

(Er tarn n>ir!(id> im Q3augefd)äft (Ettfingcr in Qfoben* 
33aben unter, unb al* er im ©patfcerbft in bie Heimat 
feierte, »ar e* mit ber freunblidjen (Einlabung feine* #errn, 
im grübling mieber Arbeit bei ifcm ju nehmen. <3o fam'*. 
Um geierabenb aber badjte ber fd>n>ar$aarige, flinfc Seftfner 
an ba* blonbe, bienflferttge SDtäbdjen, unb al* er ba* jweite 
Üttal gegen ben SBinter #n »ieber bie £cimreife antrat, 
flieg er in Q3ütyler au* ber £3alm, um bie 93auer*leute ju 
befugen unb bie Jpanb ber Softer ju erbitten. 

grau £od)uli, bie üttutter, war allein ju £au*. Ob- 
gleich (te i£n früher nur al* armfeligen SBanberburfdjcn 
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gefe^en &atte, erfannte fie in bem jungen, wie ein £err ange- 
bogenen SHetfenben tyren ®afl wteber, empfing tyn freunbli<fr, 
nnb auf feine Sftacfcfrage nad) £uife erwiberte fte i$m, bafj 
bie $od)ter bem Söater auf bem Selb Dtüben etnfjeimfen 
$elfe. &a war i£m tyre 2fbwefeu$eif eben rea)t. (Er er- 
jaulte nun grau £od)uli *on feinem SBo^lerge^en unb legte 
ibr al* SSewei* bie S3rieftafä)e t>or, in ber ft<t> feine (Er- 
fparniffe befanben, unb bat fte, feine SBerbung §u unter- 
ftüfcen. £>ie gute grau erf^rat bi« inß Jg>crj. „2Benn 
bo<$ im grityling ftatt im £erbft gefotnmen wäret!" rief fte. 
„3e|t aber ift £uife feit Sttai mit einem jungen dauern ver- 
lobt, ben auä) wir Altern wo$l mögen." 

Sftun war e$ an Alberto Qefart, traurig §u fein. (Er bat 
um bie (Erlaubnis, Suife noa) einmal burdj einen #änbe- 
brurf feinen £)anf für bie empfangene 2Bo$ltat bezeugen $u 
bürfen. 3>te «Mutter wehrte aber biefem SÖunf« ab. „(Eö 
ifi jefct beffer, wenn (Eu* bie Sutfe ni*t fte$t. 3* wetfj, fte 
tyat (Euer 95ilb lange im ^erjen getragen unb ifl im <piau- 
bern beim @pinnrab noä) oft auf ben jungen, frönen Italie- 
ner §urü(fgefommen. &a$ 3Bo$lgefallen war alfo gegen- 
feitig. SBoju jefct aber einen Äampf in tyre ©eele tragen?" 

„@o würbe mein Söater $öfli$ abgewiefen", fu$r 3>oia 
fort. „Oka? mannen 3a$ren jebodj &atte er für ein paar 
3Bo$en an einem Ö5au in Q5ü£ler (Stemmefcarbeiten $u be- 
forgen unb fa£ bei biefer Gelegenheit boä) wieber naä) ben 
gütigen SRenfdjen. '£ie Butter war geworben; von £uife 
aber, bie jefct grau @ä)irmer tyiefj, würbe er freunblta) 
empfangen, unb aus ber Siebe, bie $atte fterben müffen, 
wua)0 bie eble Q3lume einer Sreunbfd)aft auf, bie bauerte. 

„Sweiunbbreigig ©ornmer atUxttU mein SBater in 
93aben-93aben", fä>lo§ 2>oia i$re (Er^lung. „3ebe* Safrr 
befugte er bie Samilie ©djirmer, unb nod) einmal mit mir, 
afe er mid) nad) 33aben-£taben braute. &abei fd)enfte mir 
bie grau, bie (ein 25ilb au« i$ren Sttabdjenjafcren befafj, 
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tiefe«. Unb i$ tenfe gern an bie artigen 3ttab<t>en unb 
3fin8tm$e jurfitf, bie mir bort begegnet ftnb." ©oia na$m 
ba« 23ilb unb langte t* »ieber unter ba« ©ufcenb anbere, 
bie tyre (Erinnerung«jet<t>en ober bie be« SJater« bilbeten. 

„SQBarum t<& 3frnen bie ©efäidjte erjagte?" wanbte ffe 
ftd? »ieber ju £einri<t>. „$amit ©ie barau« fe^en, ba§ i<b 
an 3fcnen nur $anble »ie Jene« babtföe Wl&bfytn föon t>or 
ftiergtg 3a6ren an meinem Söater, unb bamit ©ie mein ©elb 
mit gutem ©e»iffen auf ft<& tragen, ©ie werben meinem 
Söater ein ebenfo lieber ©afi fein »ie mir. ©et bem vielen, 
frönen ©ebenfen, ba« er au« ©eulfälanb befffcf, wirb er 
fid) freuen, barüber mit 3£nen }u plaubern." 

»3$ Babe mir f$on gebaut, baß 3&r Steter ein au«* 
ge$et$neter 3Kann fein mu§", verfemte Sanbftebel. „Ueber 
breijjig 3a$re im gleiten ©eföäft, ba« ifl ni$t $aufig; e« 
efcrt 3&ren Steter »ie ba« £au« (Ettlinger." 

„(Er ftanb erfl im £>tenfte be« Steter« (Ettlinger, unb al« 
biefer geftorben »ar, be« @o$ue«, mit bem tyn beinahe 
freunbfd>aftlt<&e 35e$iefcungen verbanben", verfemte Stoia. 
„Unb $err (Ettlinger ber jüngere trägt bie ©$ulb, bafj \fy 
mit Sarlo in« Ungläcf gefommen bin, aflerbing« bie unfrei* 
willige ©<&ulb!" 

©djmerj unb verhaltene Seibenföaft gitterten burd> i^re 
v3tttnme. 

£>a po*te e«. £>ie alte Sterin mit bem @tböflenge(i«t 
melbete, ba8 $einri$« 2(n&ug fo»eit »ieber ^ergefteflt fei, 
al« e« bie 3Ritgenommen$eit be« $u<fye« gekartet $ätte. 

3n feiner Sreube fdjenffc i$r £etnridj bie paar §ranfen, 
bie er no<(> au« (Eigenem befafj, unb bie 2(lfe rief ben ©egen 
aller ^eiligen auf fein £aupt $erab. 

(Eine SKertelfhmbe nad^cr flanb er mit ftrafrlenbem 
©ejtcbt vor bem ©piegel. Stern Äopf ju gufi ftetffe er 
»ieber in ben eigenen .Kleibern. X)ie grauen garten »un* 
berbar forgfältig gearbeitet; nur bie neuen, glängenben Stte* 
taflfnöpfe, mit benen fie bie urfprflngli^en, bunfeln £om* 
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fnopfe am Stocf erfe^t Ratten, waren ni«t na« feinem ©inn. 
„Unb über 9ia«t frif«e 2öäf«e!" wanbte er ff« an Doia. 

„Das ift tte Arbeit ber £efa", erwiberte fle. ,,©ie frat 
bie gan*e Stta«t bur« 3&re ©a«en gewaf«en unb getrocfnei, 
bamit memanb im Dorf *on 3fcren naffen Kleibern erfahre, 
©ie QSöfer, @te!" 

„Stteine $8erjweiflung*tat war ber 2öeg §u 3&nen", 
rerfe^te £einrt«. 

©ie jerbrücfte ein f«elmif«e* 2Tufla«en. „9hm barf 
man fi« ja mit 3bnen in« greie wagen; i« will 3frnen, 
wenn e* 3fa 5u§ gemattet, einmal unfer Dorf jeigen. 
ift nid)t grofj unb t>iellet«t für 3(>re Sugen au« m«t f«ön." 

©ie traten au* bem t>on ber ©onne braungefengten 
#au$, bat* mit einem prä«tigen Q3lt<f in bie $iefe be* (Bort* 
^arbtale*, na£e ber uralten Äir«e am Cnbe be* Orte* ge- 
legen war. 3 n ben grünen TCbgrunb beutenb, fagte Doia: 
„Der f«aumenbe gluf ift unfer ^ffin» &fc Dörfer in ber 
grünen ©palte ftnb 2fotbri unb <Piotta, ba* weifje 53anb bie 
©ottfcarbfrrafje, unb baneben fe&en ©ie f«on ben Damm ber 
©ortyarbba&n, bie jeftt gebaut wirb, Saufenbe von Stten* 
f«en arbeiten baran, ttiele J^unberte allein an bem großen 
Tunnel. Pirole ift wie ein beftänbiger 3a$rmarft anju* 
fc^en; wir $ier oben aber merfen ni«t tnel t>on bem (Be* 
tümmel. Unfer Dorf ift geblieben, wie e* *or fielen $un* 
bert 3a^ren war, unb wirb fo bleiben, bie bie Söelt t>erge$t." 

„(Eine entjürfenbe £eimat!" rief £einri« fcingeriffen *on 
ber ©«önbett ber in liefen unb £ö&en fpielenben San** 
f«aft. „SBie funfein 3&re SBiefen *on Blumen; wa* finb 
3frre SBÖälber frif« unb ernfl. 3ft e« ni«t, ale ob bie $il« 
gerf«arcn ber Mannen (nnauf auf bie Q5erge ftetgen wollten, 
alle befeelt von bem ©ebanfen: „(Empor - empor!" - 
Unb bort über grünem $al unb bunfeln SBälbern bie mä«* 
tigen ftlbemen girne, fo glan&enb, altf fämen fic eben fri|« 
gef «äffen au* ®otte« £anbi" 

Ueber baö @eft«t Doia* lief bie Sreube. „<E* fmb bte 
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©ott&arbberge, bie $t&e «otonbo unb Eueenbro unb bie gib* 
bia! 2Bir ftnb un« *war an bcn 3nblitf ber »eigen ©«übe 
gewöhnt unb benfen nt«t viel babet; aber wenn wir in 
anbere Sänber ge$e«, müffen wir am Gimmel ftet6 bie 
©dmeefelber fu*en. £>er Gimmel aber ift leer. Dtirgenb« 
ein weige« ©pifcajen! T>a friert ba« #cimwe& in bie ©eele, 
unb wir merfen, bag bie fa)neeigcn Berge boa; ein &t&d von 
un« f elber ftnb!" 

@ie famen in« ©e$en. 

ölein, ein eigentli« f*öne« 3>orf war nun 2fltanca na$ 
^einria;« ©innen ni*t, aber boa> vou* (Eigenart unb Stim- 
mung. 2Bte ein @a)walbennef! Hebte e« am Berg, ru^te 
H mit eng $ufammengebrangten Käufern, fteinbef^werten 
$>aa>ern, grauem ©emauer, tiefbraunem Jjoljwerf, mit 
einem ©ewirre von formalen, holperigen Sagten, bei j'ebem 
£au« Brenn&ol* unb alte* ©erat bie SRenge, auf einem 
©eftmfe be« Abfange«; tief rote Sttelfen blühen unter vielen 
ber «einen genfler. Unb f>ctyer al« bie girften be« 3>orfe« 
ragten feltfam verwitterte ©tangcngerüfle. 

„SBoju bie?" fragte #einrtd). 

,,2>a« ftnb bie £ifkn", belehrte t$n feine güfcrerm. 
„9öir fangen im £erbft bie ©arben au« unfern 2(eefera>en 
bavan, bamit fte völlig ausreifen. SBemt bie Keinen ©e* 
treibefelber um ba« 2>orf im 2lngolben ftnb, bann gewährt 
ber Bergab^ang ein befonber« warme« Bilb. Unb bie reifen 
üttat«japfen fcbmücfen bie #au«wänbe au* fo fd?ön." 

©ie rief einem Häuflein fpielenbcr .fttnber ein @d)erj* 
wort gu unb wedjfelte ein freunblidje« Söort mit ein paar 
grauen am Brunnen, bie, auf einem Brett fmenb, tyre 
2öäfd>e fneteten unb au« bunflen klugen fa^eue Blicfe nadj 
bem gremben warfen. 

„@te fefcen", wanbtt ft<f> 1>oia wieter an t&ren Be- 
gleiter, „bag e« eine bloge ©pottrebe ift, wenn bie £eute 
unten im $ale behaupten, wir in Tlltanca binben unfere 
Äinber mit ©eilen an bie Käufer, bamit fte beim ©ptel 
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ntcfot ben 95erg hinunter in ben $effin rotten, ober wir §te$*n 
unfern Rennen ®acflein $um Auffangen ber (Eier an, bamit 
btefe nidjt von ben Deuten in 3mbri unb fpiotta jufammen* 
gelefen würben. 9tur aue ber Siefe Weint unfer X)orf fo 
fleil ju liegen. - 2)od> nidjt wa£r, unfere Äinber flnb 
frübf*! Ceiber aber bie meiflen grauen nt*t. £>te 3erm* 
fte# muffen ju viel arbeiten; benn bie Scanner galten fit) 
entweber in ber grembe auf ober, wenn ffe ba^etm flnb, 
greifen ffe nid)t ju. Die @orge für unfere Q$trgcufer$en 
liegt auf ben Leibern. 3f>r Seben ifl ein fortwafcrenbee 
hinauf unb #mab auf ben jafcen 2öegen. Unb fiet* tntt 
fäweren Saften auf beut ^opf ober Surfen. £>a jerfafie« 
fie früfr. - Steine Sttutter au* bem Jpaue $efla, beffen 
grauen für bie anmutigften im Zal gelten, tnad)te eine Hut* 
na$me. @ie fa$ aufmertfam ju ff 4 f elber, bamit ber Qtater, 
wenn er auö bem S3abener ©ommerbienft fyeimfomme, wieber 
eine blü&enbe grau finbe. 3)a* war feine greube!" 

„Unb ein @egen für @ie", verfemte J£>einri$. 

Ueber biefe Q3emerfung läd)elte £>oia friß in fi$ hinein. 
Hn einer Umbiegung be* ©äfjdjene verfemte fie: „Dort 
in bem £au* mit bem Torbogen wofcnt (Earlo. SBir wollen 
i$m guten $ag fagen." 

(Eben trat feine Üttutter, bie ein fupfernc* J^enfelgefäg 
trug, jum Brunnen auö bem Heinen $or. „Sarlo ift auf 
bie ^>oft gegangen unb ftfct wofcl in ber „(Eroce biancba" beim 
grü&trunf", berichtete bie wie in eine fHHe Sraurtgfeit ein* 
gerate 2(lte. 

£)oia fratte feine £«ft nadj bem SBirtt&au* ju gefcen; 
fte fd)lug mit J^einriä) burd? eine* ber formalen ©äffäen 
wieber ben £eimweg ein unb fagte: „3<f> »iß 2fönen noa) 
unfern Süiefcflanb jeigen. (Er ifl ntdjt groß, eine Äuty, etn 
Äalb unb &wei ©d>afe. «Seit id> Äinb war, burfte i# 
Sammer galten." 

@ie führte tyn in ben @taß. 3uf i&ren SKuf f>oben 
bie Siete freubig bie tföpfe, unb fte liebfofle jebe«. 
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„La buona pastora!" 1 ladete er. 

„3)ie Zitvt waren mir ftet* .ftameraben", erwiberte fte 
fd?lia>t. ,,©ie ftnb auo) ein .ßapifel, in bem t* mi# mit 
Carlo ni*t »erflehe, er ift graufam unb benft nur an* 
Söten!" - 

©ie fratte ba* 9Bort faum gefprodjen, fo trat ber, ben 
es anging, unter btc $äre be« ©taflet, ©rimelli, bie $af*en 
t>oflgejlo§en mit 3«tungen unb mit einem 95ufa)el blättern 
in ber £anb. 

ffHu* ben blättern merfen @te, baS Carlo ein grofer 
<Politifer ifl, mit feinen ©ebanfen mc&r in fXom unb tyari* 
al* in 2(ltanca", fa)er|te $>oia. 

©rimelli lachte mit. „(Hein, wafcr&afttg, für unfer OUft 
bin t$ nia>t fhtmpfftnnig genug." (Er reifte mit ber tym 
eigenen fpielertföen #öflia)feit Qtintify leid)t bie J£)ano. 

|>abe mid) naä) 3&rem Söefinben erfunbigen wollen, 
©te ftnb ia fa^on wteber gut jufammengeffcllt." ©ein Zcn 
Hang »ärmer als gejlern. 

93on bem ©tafl hinweg dritten (ie langfam gegen bie 
etwa* au§erfcalb beö $>orfe$ gelegene uralte .Rirdje, bie auf 
einem ftofcgäfc in* $al abbre$enben Selfen^iigel inmitten 
eine« Hetnen, von roten ©ebirgsnelfen überwucherten $titb< 
^ofed ftefct. 

,,©eit wann fpricfrft bu benn mit £errn Sanbfiebet 
3talienif*", wanbte fi« ©rimelli an 2>oia. 

„2Benn er e* au* felber ni*t fpric&t, fo verfielt er es 
boä)!" erHärte fte bem Verlobten. 

„«ffiemgften« bae Reifte", betätigte £einriä). 

„bereiten ©ie fia) *or im Sefftn wohnen ju bleiben?" 
fragte ©rimetti mit eigenartiger ©(fcärfe. 

^einrieb begriff ben ©inn ber §™g< «"*t; dber £>ota 
fpürte barin für i&ren ©aft etwa« QSeleibigenbeS. &a$ £Rot 
flieg i$r in bie SBangen. 

> Die flut« £irtia. 
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„SBenn bie $efftner felber fo wenig arbeiten n>te bu", 
erwiberte fte bem Verlobte« mit »erhaltener £efttgfett, „fo 
haben wir fdjon grembe im £anbe notwenbig. Vielleicht ftfct 
in ber 3«<b«nfhtbe bee Qkhnbaued, in ber bu bein groge* 
Talent nüfcen fönntefl, auch ein grember." 

2Bie fte, erzürnte fleh jefct ©rimefli. Cr warf ftch in 
bie ©ruft: „Du weigt am heften, warum ich bie 33ahn 
nicht mag. üttan $at mir ben 35au be« J£>otel6 ver- 
fprochen, unb wäre e* ba, fo möchte ich fie leiben. Da* 
£otel tft aber immer noch ein Euftfdjlog, unb fo lange eS nicht 
fleht, bin ich ihr geinb unb mag nicht #anb anlegen an ein 
2Berf, ba* bem Sefftn nicht* al* bie germanifche lieber- 
fchwemmung bringt." 

(Er wanbte ftch $u ^einrieb. „3<h fpreche nicht gegen 
©te; bei und ift ber ©aft wie in jebem anbern Sanb ^etltg f 
nicht gegen bie Saufenbe von gremben, bie im ©ommer über 
unfere @een fahren; ich fpreche bloß gegen jene, bie fommen 
unb ftch einniften, bie erft in Raufen fommen werben, wenn 
bie Skhn gebaut tft Söerbcn fte unfere flingenbe ©prache 
nicht mit einer anbern verunreinigen, bie und in ben Ohren 
fchmerjt, unfere lateinifchen ©itten »erberben, unfere Reli- 
gion untergraben, nicht mehr aufrieben fein mit ihren eigenen 
plumpen 2Beibern, fonbern ihre groben «ftänbe nach unferer 
SXaffe auäfhrecfen, in ber ba* eble 93lut be* alten SKom* fliegt. 
Der Sefftn ben Sefftnern. 3talien ben Italienern, ©elbft 
wenn 95lut fliegen mug! 9Öir fönnen noch mehr al6 ©ach« 
teln im Sluge nteberfnallen." — 

,/Äber <£arlo", unterbrach Dota ben merfwürbtgen 9veb- 
ner, ber fta) in eine brennenbe ©lut hineingefproeben $&ttt 
unb mit ben #änben halb an bie ©ruft fchlug, balb fte weit in 
bie £uft verwarf. „Du bift jefct nicht in beinern Älub in 
©edinjona ober Soearno. - Unb bort fommt ja ber Jg)err 
Pfarrer ju und tyxübttl" 

$3on ben Sffiorten ©rimefli* überrafcht, vermochte Hein- 
rich feine ©ebanfen nicht gleich fammeln. (Er fpitrte Wog, 

10 $ttt, jQrinrübf StemfairL 131 



Digitized by Google 



ba§ in bem £ftapoleon«fopf eine unheimliche Seibenfdjaft lebte, 
irgenb eine Sffitfbfceii, bie wie ein reifjenbe« $ier hervor- 
brechen tonnte. 

Da« <£rf*einen be« Pfarrer« änberte ba« ®ilb. 

©rtmelli begrügte i$n mit Unterwürfigfeit, au« Dota 
neigte ft« bemütig. 

3m ©eftdjt unb an ber ©eftalt be« ©etlichen war 
nicht«, wa« ju befonberer (Ehrfurcht hc?ftu«geforbert ptte. 
3*ne« war etwa« biet; junge unb alte 3«fie gingen bartn 
burebeinanber; bie Tlugen lagen ihm tief, unb bie ötafe btl* 
bete ein furje«, febarf geprägte« Dreiecf. ©obalb er aber ju 
fpreeben anfing, gewann feine <Erfd)einung an SSebeutung, 
fpurte man ben QttbilMtn. 

(Er fam eigentlich nur um Sanbftebel $u begruben, von 
beffen Unfall er gehört habe, unb wtinfebte ihm 3Öo$lerge$en. 

3lu« ben Dtunbbogenfenftero be« turnte« tönte bie Üttit* 
tag«glocfe; febon löfte ftcb bie f leine ©efeflfebaft lieber auf. 
Der Pfarrer ging mit ber höflichen Srage, ob er ben ©aft be« 
©mbacobaufe« einmal befud)en bürfe, unb al« ftcb ©rimelli 
am (Eingang be« Dorfe« auch verabfebiebete, fagte biefer noch 
einmal: „3<b habe mich nicht gegen ©ie wenben wollen, Jjberr 
Sanbftebel. 3m ©egenteil, ich barf ©ie wohl einlaben, ein« 
mal auch in mein £au« |1I treten, vielleicht morgen vormittag 
gegen elf." 

J£>emrt<b verfpraä) e« au« J^öflicbfeit, obgleich i^m ber 
junge SKann unheimlich geworben war. 

„Da fcaben ©ie fein überfpannte« SBefen", bebte bie 
©timme Doia« hinter ©rimeHi. „Da« Sanb unb Söolf will 
er leiten unb verbtlft ftd) felber nicht ju Arbeit unb 93rot." 
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St$nttt iUpttel 



o mancherlei (Einbrücfe Heinrich am erfkn borgen 
feine« Aufenthalte« in Altanca empfangen fyattt, 
einen un&ergefjltch frönen &on ber gütigen £)cia, 
bie wie eine Butter für t^n forgte, unb einen ^äfili^en &on 
ihrem ©erlobten, melbete fleh am Dtachmittag (ei tym boch 
bie Abfpannung unb ber ©djlaf. Die (Erlebniffe am Dtttom- 
fee waren weber an feinem £eib, noch in feiner ©eele über« 
wunben. 

AI« er wieber in bie Stube unb t>or Doia trat, fyattt fle 
einen ©tofj Söäfche vor fleh auf bem $ifd> unb burchging fte. 
(£« war bie feine. 

„jfcein SWängelchen", fagte fle, legte bie Arbeit auf bie 
©eite unb feufjte: „3* ^abe ein fiwereö £er& wegen (Earlo; 
er fprach auf bem Sriebhof abfcheulid). 3n meinem SDater 
werben ©te einen befferen SDiann f ernten lernen! Cr 
wirb wohl feine J^eimfe^r fo einrichten, bafj er in ber Däm- 
merung fttr eintrifft* Unb ich werbe ihm entgegen gehen, 
um ihm ju erjählen, bafj wir unerwartet einen ©aft im 
4>aufe haben." 

@ie fchwieg eine 9Beile; ihre ©ebanfen fchienen einen 
bunflen 9öeg ju wanbern; bann serfefcte fle: „3ch wollte 
3h"en eigentlich nicht *on (Earlo fprechen, ba mir boch nte- 
manb Reifen fann; aber nun ©te f elber fchon tiefer in fein 
3nnere« gefehen haben, fo will ich 3h« cn boch erzählen, wie 
ich feine Verlobte geworben bin. Unb wa« mein 53ater unb 
ich wnter biefem $8erh<utgni« leiben." 

Sanbftebel« Augen baten, unb fte ban!te mit einem leifen, 
traurigen fächeln. 

,,(E« ftnb nun fünf 3al)re", begann fie, bie £anbe in- 
einanberfaltenb, „baß mein Söater ftch au« bem Dtenft be« 
Architekten (Ettlinger. be« jungem, jurücfgejogen f»at, um fleh 
nur noch an feiner ESerghetmat su freuen. Damals lebte 
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meine Üfttutter no$, eine 3firolejtn, eine gebilbete, fanfte unb 
fromme grau, bie feinen anbern £eben*$wecf fannte ale ben 
3$ren ju bienen!" 

„2Bie meine Buffer", flüfterte #einri<&. 

„deinen (Eltern waren nur nodj jwei fur$e 2(bfdjieb6* 
ja£re vergönnt; in ben ©onnenfcfyein, ber barüber lag, mif$te 
fta> bie Trauer um einen fieb$e£njctyrigen £offnung$voßen 
©o&n, meinen Q5ruber 2(mabeo. 3* allein bin bem Söater 
für fein 1« übriggeblieben." 

„Sflun war bie «3«it wieber gefommen, in ber er fonft bie 
Steife nad? Q3aben-Q3aben angetreten $atte. $)a lief ein Brief 
be* J£)errn (Ettlinger ein, er leibe Langel an tüa^tigen Hx* 
beittfräften, ber 33ater möd?fe boä; ja n>ieber bei tym ato 
Steimel eintreten, wenn e« aua) nur für einen Pommer 
fei. (Ein Blicf auf bie Sttutter, bie feit bem 9öinter frän- 
felte, genügte bem SBater, auf bie bringenbe (Einlabung einen 
3(bfa)lag ju geben. (Ein paar Sage fpäter erfaßten unerwartet 
3ra>iteft (Ettlinger, ein flattlia^er, breitgebauter 3Rann, ein 
paar 3a£re jünger alö mein 93ater, bei und. „9Benn @ie 
fdjon nidjt felber wieber kommen tonnen, £err (Eefari, fo 
Reifen @ie mir bo$ in ^titk Danton ^erum ein ober §wet 
Dufcenb tüa>tige Bauarbeiter aufzutreiben", bat er. $te 
beiben Scanner verfa>ben biefe* ©efdjäft auf ben anbern 
borgen, benüfcten ben Sttadjmittag &u einem (Bang an ben 
SXitomfee unb verplauberten ben 2(benb bei einer §^fa)e 
SBein in biefer ©tube. 

#err (Ettlinger war vom @ee unb feiner Umgebung, 
bie er in ladjenber ©onne gefe^en tyatte, begciftert unb fagte: 
„3Barum bort oben fein £otel fte^t, begreife id) nidjt. 3n 
biefe wunberbare £anbf*aft ftrbmten ja Seute au* ber weifen 
SBelt fcer$u. Da« wäre ein SBurf für ©ie, £err Sefari! 
Sie ftnb ein Sflann von (Erfparniffen unb noa> ni*t alt 
genug, um bie #änbe rutyen §u laffen. Segen ©ie ba$ Äa« 
pital in ba* Unternehmen unb eö wirb jta) 3(men in etliä)en 
3a^ren verboppeln." 
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„(Es ift ein ©ebanfe", erwiberte mein $&attt; „aber 
für feine Söerwtrflitbung wirb eö boa> beffer fein, wir laffen 
erft bie ©ottbarbbabn laufen." 

„@o laufen ©ie wenigfkn* ben Q3oben", riet (Ettlinger, 
„bamit 3^nen feiner juvorfornrnt." Q3i* tief in bie Dia$t 
fpradpen bie SRänner über bae £otel. 

3(m anbern borgen begleitete mein Söater ben £errn, 
ber au* gegen mia> febr freunbli* gercefen war unb mia> 
bereite ju einem Q3efua> in Q5abcn eingelaben batte, auf bie 
@ud>e naa> Arbeitern unb febrte na* etlichen Sagen wieber 
beim. 

&aö .Krankenlager ber 3Rutter unb ityr £infd>ieb, ber um 
bie Oteujabröjett erfolgte, brängte bie ©ebanfen be* $3ater* 
von bem <pian ab; erft ald bie grüblingsfonne wieber fdjien, 
betrieb er tbn, bamit er in feiner Trauer um bie treue Seben*- 
gefäbrtin eine 3erflreuung finbe. ©o faufte er am 3(ueflu§ 
be* 95aa>e6 au* bem ©ee eine ftattlidje §lä<be Q3oben, wobei 
ibm aua> ba$ ©runbfhid mit ber £ürbe jufiel, bie 3b* 
fajledjte* Obbadj war. 

Obglei* er feine 3tbftd?ten gebetm ^ielt, erriet fte aber 
bod) einer, (Emilto ©rimelli, ber S3ater <£arloe. (Er war wie 
mein Später ein gewefener ©teinme^, nur mit bem Unter- 
trieb, bag er fein Vermögen ftatt in £>eutfd>lanb in §ranN 
ret* verbient hattt. (Er fdjlug meinem $)ater vor, ba§ fte in 
ber ©adie beäJpotelbaue* amSRitomfee balbpart machen wollen, 
tiefer freute ftdj, ba§ no* ein anberer fluger $opf bie 33or* 
teile feine* <pianeä einfab, unb nabm ba* Angebot ©rimelli* 
an, wobei er ftd? allerbing* baß getaufte £anb al* alleinige« 
(Eigentum vorbehielt. 211* ber 9öinter wieber fam, war aüdj 
Earlo im £>orf unb nabm an ben Beratungen ber beiben 
Gilten teil. 3ulefct überraf*te mi* ber Söater mit ber (Er* 
Öffnung, ber ^Man fei nun babin auegetragen, bajj (Earlo unb 
ia> un* verloben unb und für ben SBirteberuf vorbereiten 
feilten, bamit wir al* verheiratete* <Paar ba* £otel über- 
nehmen unb fübren tonnten. 
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$aft über Stacht würbe t* alfo bie Vraut ^arlo« unb 
hatte nicht* bagegen ein&uwenben. ©ein Vater unb er fei* 
(er waren ftotter Sufmerffamfeit, Siebe unb (Büte $u mir. 

3Ba* wugte ich von Sarlo, ber um toter 3abre älter tfl 
ale ich? — $)ag er al* 3unge ein letbenfebaftlicber Vogel* 
Pcller gewefen war, fpäter bie ©cbulen von Lugano unb meh- 
rere 3a$re ein Secbnifum in ber beulen ©cbweij befugt 
hatte, um bort (ein groge* 3«<h«rfatent für ba* Q3aufa<h 
au*$ubilben. Unb bag er nacbh« gute Unterfunft auf einer 
2fr4>itefturfhibe in 'Pari* gefunben fyattt. 

ÜDer (Sebanfe, ftalt Vaugeicbner Jpotelter ju werben, be* 
geijierte ihn. „@o werbe ich febon in jungen fahren mein 
eigener #err", rief er unb fpraa) *on großen ^Reichtümern, 
bie ftcb bureb ba* Unternehmen einbringen liegen, auch *on 
herrlichen SKeifen, bie er mit mir unternehmen wolle. 

Sunacbft aber braute bie 2öabl be* neuen 93erufe* eine 
recht unangenehme 3Benbung in feinen 3reibett*brang. ©ein 
Vater, ber bie Vorbereitungen für ben fünftigen Veruf be* 
©ohne* eifrig hetvith, feblog mit bem Sujemer ©ommer, 
ber al* herwrragenber $ad)n\ann befannt war, einen ©er* 
trag ab, bag (Earlo in feinem J£)au* ju einem in allen teilen 
fenntniöreichen Hotelier au*gebilbet werben foße. 2Bemge 
Sage nach unferer Verlobung toerabfebiebete ftcb Carlo unb 
tvat in bie ©teile ein. 

Sehnliche <piäne wie für ihn ^attt fein Vater für mich 
ausgehest. 3<b foßte ©pracben lernen, Sranjöfifcb unb 
Qrnglifcb, unb fpäter in Sutern ober 3nterlafen al* 2lb* 
fchlug meiner Vorbilbung bie ©teile einer ©aaltochter be* 
fletben. 2>a fchob mein Vater au* guten ©rünben unter 
ben ©prachen bie beutfehe ein, unb auf einen Vrtef an 
feinen ehemaligen @cfcbäft*berrn antwortete £err (Ettlinger, 
bag er mich mit groger greube in fein #au* aufnehme. £>er 
©ebanfe an bie beuorffehenbe Trennung war für un* beibe, 
ben Vater unb mich, ein groger ©cbmerj. SBenn ich 
be* SKetfen* nicht ganj ungewohnt war - ich W** wit ihm 
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aufier ben tcfftnif«en ©täbten bo* f*on Sftatlanb, 3ürt#, 
Sujern, Eaufanne unb ©enf gefehen - entflog er ft<h bo$, 
mt<h na* Q3aben ju begleiten. 3n £ujern fahen wir auf eine 
halbe @tunbe Carle; er fagte mir im ^eimli^en, er gebenfe 
ben wrrücften Vertrag, ben fein Vater für ibn abgef$loffen 
habe, nid)t $u galten. 3n ©ühler befugten wir jene 
Samilie ©firmer, ton ber id> 3^nen bereit« gefproa>en 
habe. 

©6 war am erften Sttärj, alö wir in Vaben anfamen, 
gclbiger Vorfrühling in ben Dielen Anlagen ber ®täbt, 
bie Aufnahme burdj bie §amilte (Ettlinger fehr lieb. SRein 
Vater entfdjlof ftdj, adjt $age $u bleiben. ÜDa erhielten 
wir gegen ben ©<blu§ ber 95Bo*e h*n ein Telegramm t>on 
Carlo au* $trolo, bae und tief nieberfajlug. (Eine £ungen< 
entjünbung ^atte feinen Vater, ber bei unferer Tfbretfc nur 
leidet erfranft gewefen war, plöfcli<h bahingerafft. Um bem 
greunb bie lefcte (Eh** ju geben, reifte ber Vater $wei $age 
früher ^eim alö serabrebet war. 2lue bem 5Bort: „©ottlob, 
ba$ £otel ift ja noa) nidjt gebaut", merfte ia> feine fttüen 
©orgen. HU er abgefahren war, fonnte ich blof weinen. 

Ohne ba* Heimweh ^atte id> in ber §amtlie (Ettlmger 
ein f#öne* Sehen gehabt. (E* waren jwei liebe Töchter ba, 
bie mi<h mit groger SBühe im 3)eutf<hen unterrichteten. (Ein 
reijenber gefelliger Verfehr h*wf<hte im #aue. Söett ent- 
fernt, ba§ man mi<h al* Srembe behanbelte, begegnete mir 
jebermann mit $ufmerffamfeit, unb bie wenigen, bie 3falie- 
nifch fprachen, nahmen i^re paar Vrocfen &ufammen, um mir 
etwa« $rtige* ju fagen. Sftur bura> ben $inf4neb meines 
fünftigen ©(hwiegemterö war i<b *on ber Teilnahme an 
ben legten, glänaenben Valien ber &tabt unb bem $h«*ter* 
befu<h entbunben; aber i<h 1>aU bod> prächtige Äonjerte ge- 
hört, ben h^trlia^en grühling in ben ©arten ber &tabt ge- 
fehen, an Ausflügen teilgenommen, ba* erwaa)enbe unb jtetö 
höher föwetlenbe §rembenleben bewunbert unb war glücf- 
felig, wenn i<h barau« einmal einen ttalienif<hen $on hörte. 
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Q3icHetd?t hätte xa) fogar ba$ $eimweh nadj ben bergen über* 
wunben, wenn ia> auö ben Briefen meines Safere ntc^t 
einen »erhaltenen Äummer gefpürt unb mtdj biejenigen (£ar- 
lo* m*t gefränft Ratten, fowofcl bur* ihre gläc^tigfeit wie 
bura> ben 3n£alt, eine ftete ©djimpferei auf feine 2(nfUllung 
in £u$ern. tXuaj fdjrieb er mir immer feltener, unb ta> be- 
gann über meine Verlobung allerlei ju benfen. Da SOtitte 
3uli !am bie SBenbung! — J£)err (Ettlinger erhielt t>on 
meinem 33ater einen Brief, ber meine J&eimfe^r wünfdjte, 
unb ber gütige Jperr wanbte ftdj an mi*: „üvmt Dota, e* 
wirb fdjon baö flügfte fein, wenn @ie 3$re Söetfobung 
auflöfen." Ueber biefe« Söort erfdjraf i<b; aber mein ftärf- 
ftee (Befühl war bie unenblia^e Söorfreube, mi<h auf bem 
Bahnhof in £u$ern in bie $rme beö Bater« werfen §u 
tonnen. Unb nie im Seben habe ich einen ^ei§eren Äu§ 
von ihm befommen. 

„Unb Carlo, holt er mich nicht ab?" fragte ich. SBorauf 
ber Bater mit jttternber ©timme antwortete: „Der (Elenbe! 
3* ahnte e* längft, ba§ er ein ©cbuft ift, wie fehr, bafür 
habe ich aber bie Beweife bocb erft burch ben Hotelier ©om* 
mer erhalten." @o groS war ber £ovn bed Bater«, ba§ er 
ftcb feine 3urücfbaltung auferlegte unb mir bie volle 3Bahrbeit 
geftanb über ba« 3Befen meine« Verlobten, ©eit (Earlo burch 
ben $ob feine« Bater« #err feine« Vermögend fei, benehme 
er ftch, bem eö fonfl nicht an fchöner Befähigung für ben 
fünftigen Beruf fehle, gegen feine Borgefc$ten unwfchämt 
unb führe einen lieberlicben £eben«wanbel. Anfang 3uli 
fei er mit irgenb einer abenteuernben jungen 3(merifanerin 
burcbgegangen unb f>abe ftch mit ihr auf Diigi unb Pilatus, 
ba unb bort am Bterwalbftätterfee untergetrieben, bi« ftch 
bie bei £errn ©ommer eintreffcnben (Eltern wieber ber Sof- 
ter bemächtigten. Der Hotelier lieg (Earlo wiffen, bafi eö um 
feine Stellung gefcheben fei unb ber Saugenicbt« fam £eim 
|u feiner Üttutter na* Mtanta. „(Er wirb (ich aber fcbon 
noch einmal nach £u$ern bemühen muffen, ©ommer ifl ent« 
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f*loffen, tyn wegen Söertragöbru** geridjtli* ju belangen, 
wenn e* ber Davongelaufene nt<^t vorgebt, ft* mit tym gut* 
Ii* ju verftänbigen, woju namentlt* gehört, bafj er noa) 
einmal vor bem Hotelier erfdjeint unb bemüttg Abbitte 
leiftet." ©o berichtete ber Söater. 

9Bir Ratten eine traurige Jpeimfe^r. TCuf bem ©terwalb* 
ftatterfee regnete e*; auf bem ©ottfcarb fiel @*nee. .Raum 
ba&eim, fanbte i* (Earlo ben SEerlobungereifen mit einem 
(Seieitbrief guritef. Da braute mir feine troftlofe Butter 
ben Dting jurücf unb befdjwor mt*, wie ben $3ater, ba§ wtr 
bie Verlobung aufredet erhalten, fonft gebe e* ein großes 
Unglütf. Darauf erwiberte ber Später &ormg: „2Benn ft* 
ein foleber $augeni*t* au* erfdjiefjt, was tut'*?" Die 
arme 5^au aber warf ft* vor mir nieber unb umflammerte 
meine £nie: „3* fle^e bia> nur beinetwegen an, Doia, 
nimm ben SXing jurücf unb flecfe ityn wteber an ben Singer! 
Denfe, wenn beinern Jpaupt ein Setb gcf*ä£e ober bem beine* 
SÖater* — ba* ift meine ^obeäangft — barum bete idj $ag 
unb Dla*t jur Sttabonna unb ben ^eiligen. (Earlo gewiß 
große Segler; aber er liebt bt*, wie auf Cr ben no* fein 
ü)iäb«en geliebt worben ifh" Die §rau rührte un* in 
tyrem Jammer! 

SBir liegen fte aber ungetröftet geljen unb waren nun 
fclber in großer Sftot. Söcffen war ber abgrünbige (Earlo 
fäfctg? - 3n ber Aufregung fpra* ber 93ater bavon, baß er 
mid), um mi* vor bem Verlobten *u bergen, wieber na* ©aben 
bringen woöe, fogar von gemeinfamer 2lu6wanbcrung na* 
3lmerifa, unb i* felber war fo traurig, baß t* am liebfien 
wieber ju ben ^armeliterinnen in (Eomo $urücfgefe$rt, bei 
benen t* jwei unvergeßli*e 3abre $ugebra*l $abe, unb 
unter tynen Sftenne geworben wäre." 

„3Bie fonnten ©ie einen fol*en ©ebanfen faffen", fu^r 
Reinritt) empor. ,,©i* auß ber SBelt flü*ten - ©te mit 
3&rer 3«8«»b - ©ie mit 3$rem beglucfenben 9Befen?" 

159 



Digitized 



„3* glaube, baß e* bo* einmal mein 9öeg ift", er- 
wiberte Doia mit geheimnisvoll na* innen gewenbetem Sölitf. 
„Do* will t* 3?>ncn je^t meine ®ef*i*te j« Cnbe er§ä£len. 
(Einige Sage na* bem Q3efu* ber Butter @rimetti bra*fe 
und ber Pfarrer bie OTa*ri*t, baß Carlo an einem f*weren 
Sieber erfranft fei. „Üiatürli* von feinen 2(u$f*wetfungen", 
grollte ber 93ater; ber Pfarrer aber verft*erte un«, baß bie 
Urfa*e Siebeäfummer meinetwegen fei, f*ilberte mir bie 
großen ©*merjen be* Äranfen unb, wie er feinen inbrünfH- 
geren 2Bunf* $ege, als mi* an feinem £ager ju fefcen. 3* 
3örtn gab gegen ben ^Bitten be$ Katers ben bitten na*. 
HU i* Carlo befu*te, fpra* er mit &er$lt*er Steue voit 
feinem lteberlt*en $eben6wanbel unb flehte mi* um 35er* 
jetyung an. 3n tiefem SOlitleib fletfte i* feinen SXtng wteber 
an ben ginger. 

Ohm war e$ £erbft geworben, Carlo wieber genefen unb 
von einem fo guten betragen, baß wir wieber Hoffnungen 
auf i$n ju fefcen begannen. Da !am ein Q3rief von ©ommer, 
baß @rimettt in ben na*fien Sagen vor ifcm erf*etnen unb 
tym friebli* @enugtuung für ben S&ertrag*bru* geben 
möge, wibrigenfatte er in SöeÜinjona Älage gegen ifcn er* 
$cben werbe. 

Carlo, ber Cigenftnnige, ließ e* &um ^rojeß fommen; ber 
£krtragßbru* mußte von i$m gefüfcnt werben; ba&u famen 
bie beiberfeitigen ©eri*tefoften; bo* no* @*limmereä. (Er 
tyatte bur* feinen Anwalt $äßli*e Dinge über @ommer 
ausfagen laffen; neueÄlage; bie von i$m aufgerufenen 3«uö*n 
verfagten; bie 9ü*tcr verurteilten ifcn wieber ju einer euq>* 
ftnbli*en SSuße, unb bie beiben Urteile genügten, baß Carlo, 
ber früher bo* au* man*e gewinnenben Cigenf*aften be* 
feffen hatte, völlig ben guten 3foben unter ben Süßen verlor. 

3Ran*mal f*ien e* fogar ben gefunben ÜKenf*enver* 
ftanb! — Um bei ben Seuten ben üblen Cinbrucf ber ^)ro* 
leffe iu verwif*en &ei*nete er für ba* -£)otel foftfpieltge 
<piäne, wie fte nie in ber 3fbft*t feine« no* meine* Söatere 
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gelegen Ratten, jeigte fte ba unb bort unb lieg (t* al« ber 
junge Sittann mit htm grogen Unferne&mungögeift unb ber 
Satfraft bewunbern, &on beffen ©djöpfung einmal bie ge- 
tarnte ©egenb ©enunn jöge, jebermann in feiner litt. ©o 
fam er flet« me$r in« <Praf>len hinein, begegnete aber unter 
ben geföeibtern Heuten auä> einem nmaWenben Unglauben unb, 
über tyr SRtgtrauen verärgert, f*alt er bie Dörfler Dumm- 
köpfe unb jurürfgebliebene Trottel. Seewegen $at er auger 
feiner ÜRutter in Ttttanca feinen guten SRenfifcen me&r; jeber- 
mann »eidjt tym au«; jebermann färbtet ifcn. Üttem Später 
aber begrub barüber bie #otelpläne." 

(Einen 3ugenbli(f fa>n>ieg Doia. 

„Unb rote flehen wir, Carlo unb id>?" aerfefcte jfe mit 
jitternber ©timme. „2Btr leben fo nebeneinanber $er, unb 
feine« Don un« »eig, »a« fommen foö. (Er »erlangt \>on 
mir bie Sreue, boa> unterhalt er aber no<& Siebfa>ften 
in ben ©täbten. Da« ©<&itffal brängt febo# $um (Ent- 
fäeib; ber Söater n>eig ftd^ einen guten Ääufer für ba« 
Q3aulanb am @ee unb fteHt blog nod> barauf ab, wie ftd? 
mein Verlobter in t>ter$e$n Sagen benimmt. Da finben im 
unterften Sefffn in jwei Dörfern ©«ü^enfefte ftatt. ©e&t 
bann Carlo al« üttitglieb beö £lub« „ber junge Sefftn", ber 
bem Söater wie sielen retfctf^affenen bürgern, bie treu an 
ber ©d>wei§ fangen, ein Dorn im 3uge ift, an bie Sefie, fo 
f ablägt ber SBater ba« Sanb lo«; bie lefcte ©pur be« #otel- 
träume« ifl zertrümmert, unb »ir muffen fe^en, wa« mein 
Verlobter weiter tut. — 3$ gittere t>or bem Sag, *or 
ber QSeforgm«, meinem SBater tonnte ein Seibe« gefa^efcen - 
ober mir. 3* wa^aftig burefc Carlo fdjon fo t>iel 
gelitten, bag iaj nidjt mefcr ftarf am Heben fcänge." - 

Dota &atte fta> tyeig gef proben; bie 3Bangen glühten unb 
bie SSruft »09 te tf>r. 

„©Ott, fo siel Unglüä", aerfefcte ffe, raffte ft* aber im 
näa^ften tÄugenblirf empor: „3* »ill mir ba« ©eftajt etnrn« 
füllen unb bann bem Sßater entgegengehen." 
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9ta<& einer Söetle tarn fie in bte ©tube jurütf, ein »ene* 
tianif*eö ©pifcentu* um ben Äopf gef*lungen, au* beffen 
jartem SXafcmen i&r innige* ©eft(fct mit ben bunflen 2(ugen in 
mabonnen^after ©a^önfceit fcervorbltcfte. 

©ie na£m einen 2fugenbltcf J£>einridj* #anb &wtfa)en tyre 
Singer. 

Ergriffen von tfcrer (Erjä&lung, bradjfe er erft jefct ein 
2Dort fcervor. „@eien ©ie nta)t fo tief traurig, &oia. 
3&nen, bie ©ie felber fo gütig flnb, mug e* ja boefc no<t 
einmal reä>t gut ge&en!" 

3nbem fte ben Äopf mit einer fanften Bewegung wiegte, 
tyob fte bie 3ugen tiefgläubig ju i$m empor. 3£m war 
e*, er fcabe in feinem £eben nie eine fajonere ©ebärbe an 
einem §rauenwefen gefetyen. 

wetg nidjt, &abe iä) 3^nen ju viel au* meinem 
£eben verraten", fagte fte; „t* weig blog, bag id? ein un* 
eitblidje* 3"*™«*»* ju 3$nen gefagt fcabe. üttir felber wun* 
berbar! Obgleidj ©ie Q3öfe* fcaben tun wollen, fpüre i*, baf 
©ie ba* volle ©egenteil von (Earlo ftnb, ein guter, reiner 
9ttcnfd?, wie feiten einer über bie (Erbe wanbert. Sttir ift, 
ba* @d)icffal £abe ©ie eigene bura) 3$r Abenteuer am ©ee 
ju mir geführt, bag mir Sroft werbe in meinem £eib. Unb 
wenn ©ie wieber von Tlltanca gegangen ftnb, fo werbe t$ 
bod> jeben Sag an ©ie benfen unb *u ©Ott beten, bag er ©ie 
einen fdjönen unb listen 3Beg führet" 

Ohm war fte gegangen. 

Jpctnrtd? blirfte ber gefömeibtgen ©eflalt nadj, wie fte an 
ber .Äirdje vorüber bergabwärts flieg. 

2Bie fonnte er wieber von ifcr fa>eiben? — Öftun war er 
erft einen Sag ba unb liebte ba* fä^öne üftäbdjen au* bem 
tym fremben ©tamme bod> fdjon. ©onberbar! 9öäre fte 
glütflidje 23raut gewefen, nie fcätte er feine ©ebanfen &u 
ifcr erhoben; gerabe au* tyrem Setb fam aber jene ©üge, bte 
i(m bewegte. (Er fonnte ftd) felber niäjt faffen. $)er HUnt, 
bie ©erge, ba* Sal, bie golbgeränberten SÖolfen rebeten ju 
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ihm von i&r. 3n feinen 0$ren Hang ber tiefe ©lotfenton 
tyrer Stimme unb verriet i&m eine ©eele, bie flärfer 
f*wang, al« ba« 2öort ifcre« Üttunbe« afcnen lieg. Unb 
über biefen wetzen SÜtetaHflängen, über ben Auf- unb 
Otteberfdjlag ber bunfeln gefceimni«ret<t>en Augen, famen tym 
bie ©tunben, bie er mit SXö«le verlebt fcatte, wtrflidj nur wie 
eine ©pafcenliebe vor. &ota war bie SBei^in, von ber feine 
SHutter gefpro^en ^atte. 

£>ie 2öetym? - 2Bie, ba« wugte er felber ni«t; nur bag 
er vor ifcr wie vor einer Offenbarung ftanb, bie tym ben 
SKeij weiblidjen SBefen« mit einem i$m bt«$er noa> unbe- 
kannten Sauber erfdjlog. 

(Er wagte ni*t weiter ju beuten. SBafcrenb fein £crj 
Doia entgegen wallte, burä^uefte tyn mit Mifcartiger £ette 
boä) auä) ba« SSewugtfein, »ad für ein gefährliche« Aben- 
teuer e« wäre, wenn er biefer Siebe DUum unb SGÖort geben 
wollte. 

©rimeßi! - 



(gifte« Äapttel 

/^-\un war ©tubaco Alberto Sefari ba&eim, ein grog 
S | I unb f<t>wer gebauter SWann mit gefunb gerötetem 
JL/ V ©eft«t, (tlberglänienbem ©djnurrbart unb ruhigen, 
Hugen Augen. £>er alte ©teinme* erinnerte £einrt* an 
einen au«gebienten Offi&ier, ben er in feiner 3ugenb gefannt 
fcatte; fein SBefen ftanb niä^t weit von beutf^er Art. 

©tgnor Sefari begrügte ben in« £au« gefa?neiten jungen 
©aft fefcr artig, entf*ulbigte jt« aber |um 3mbig, ba i&n ber 
AuffHeg von Airolo ermübet fcabe, unb verftfcob ein ein- 
gefcenbe« ©eforä* auf ben borgen; ju Doia gewenbet, be- 
merkte er nod>, bag er auf $e&n ttyr vormittag« einen anbern 
©a(l, Oboarbo Sefta, erwarte. 
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„SGBegen M Sanbaerfaufee?" fragte 5>oia bte garbe 
we*f«lnb. 

„3a, aber i« f*ltefje morgen no* feinen Vertrag", er* 
wtberte ber Skter unb bot einen freunbli*en ®utena*tgrufj. 
£einrt* folgte feinem ©eifptel. S)raufjen in ber £ü*e 
wartete auf tyn bie Butter (Earlo ©rtmeöi«, bie tym bte 
3Bunben neu ju uerbinben gefommen war. 

3(m anbern $ag erwarte er früher aU J^err (£efari unb 
mit bem wo^ltuenben ©efüfcl fortf*reitenber ©enefung. Cr 
futfrte £)oia, fanb fte aber m*t. $>a fagte i&m £efa, bafj fte 
iur Stteffe gegangen fei. 3a, bort f*rift fte t>on bem altfco** 
würbigen ©Ottenau* mit einer Gruppe ahberer fcbwar** 
gefleibeter grauen unb Sttäbdjen, ein bemittige* ^inb tyres 
©laubenä, baä Heine, ftlberbef4)lagene ©ebetbu* unb einen 
Dtogmartengwetg in ber J^anb. @ie plauberte mit ©ri* 
metti; er war unter ben wenigen Scannern, bie bem @otte$* 
bienft beigewobnt Ratten. £einri$ fpürte, baß er i£n tief 
$afjte. €XltdE>t fo fe&r weil ff* ber junge Sttann beleibigenb 
über beutföe sSpradje unb )eutf*e$ SBefen geäußert, fonbern 
weil er £>oia fo furchtbar tn* Unglücf gebraut fcatte. 

&a trat fte in bie @tube unb bot $anbftebel ben guten 
$ag. @ie bemerfte gleidj, baß ftdj fein $u*fe$en über D?a<fyt 
gebeffert fcatte, unb freute ftd> barüber. 

„$ta - unb t* erwäge f*on <piäne", erjätylte er tyr. 

„@ie benfen an SXom - in einigen Sagen gefcen @ie - 
unter ben SKömerinnen bin id> 3&««* »w ein Sraum. 
@o fe^ t*'« fommen." 

(Sin feines Sittern ging bur* tyre @ttmme. 

„Sftein, £oia", erwtberte er, über tyre SBorte felber ver- 
legen; „meine ©ebanfen reiben nur biö $troto hinunter. 34 
will verfugen, ob id) bort nidjt auf einer @*retbftube beö 
93a$nbaue* Unterfunft finbe unb bad ©elb *erbienen !ann, 
um 3fcn*« Darleihen $urücf$ugeben." 

„5Benn e* nur ba* ift", »erfefcte fie enttäuföt, „fo ge$en 
@ie ru^tg na* SXom." 
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&a würbe er nod) verlegener. 

„&er ©ebanfe fam mir au$ einem anbern ©runb", ver- 
femte er mit fernerem 2(tem$ug. ,,3a) fann ntdjt me£r au« 
3&rer Oläfre fort. üfltr tfi, i* muffe e* miterleben, baß ©ie 
ben 3(u*weg au« 3$ren Söeflemmungen finben." 

3fcre 3lugen Mieten t£n freubig unb hoffnungereid) an; 
aber gleid? darauf flog ein ©Ratten barüber. „3$ fürdjte, 
baß @ie e$er ben ^Durd>fd)lag beä großen Tunnel* erleben, 
al* baß e* mir gut ge£t", fließ ße bitter hervor. „Unb was 
hülfe mir 3^r Opfer? - 9ßir fönnen un* bod) nia^td fein. 
Sollten wir und aber etwa« fein, aua> nur in 5reunbfd?aft, 
fo würbe (Earlo 3h* Sobfeinb, unb @ie wiffen, er ift fd)limm 
wie ein SSravo!" 

J&einrid) fenfte ben Äopf tief nad)benflid). 

(Sine geraume 9Beile fdjwiegen beibe. $>a Nörten ße von 
ber £üd?e $er ein SXäufpern. 

„ÜDer Söater", verfemte Ü)oia; „er barf von unferem ©e* 
fprad) nidjtö merfen." 

$>er 2(lte im ßlbergrauen ©dmurrbart fam mit einer 
letzten, fprea^enben SBürbe unb geriet beim grü^frurf, ju 
bem ein golbgelber 9Rai6fud)en auf bem ^ifdje prangte, mit 
£anbßebel bereite in ein lebhafte* ©efpräd) über ba* 3Boher, 
3Bo^in unb bie Umftänbe feiner SKetfe. 

J&einria) fleöte mandje* (Erlebmö ^armlofer bar, alö e* 
gewefen war; boa) Hangen feine Antworten frei, unb als ber 
©inbaco fragte: „3öa* wollen ©ie benn in Dlom?", erwtberte 
er: „3Bir $)eutfd)en fdjafcen ee nun einmal als ein notwcn* 
bigeä ©tücf unferer £3tlbung, baß wir Stalten unb im be* 
fonbern SKom, bie von ©oethe, unfcrm erhabenften £)id)ter 
verherrlichte ewige ©tabt, fennen lernen. 3u£ feinen $öer« 
fen fd)öpft j'eber von und bie ©ehnfud)t nad) ben ©egenben, 
in benen bereite ßunf* unb 9Biffenf«aften blühen, al* bie 
anbern Sänber nod) im ©unfein lagen, unb IDenfmäler unb 
SBerfe entflanben ftnb, bie für bie @ef<hi<hte bee menfd)lid)en 
©eifte* unvergängliche Söerte befifcen." 
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tanbftebel braute, wae er über 9tom unb Stalten ft>ra<h, 
mit ©djwung unb jugenblia>em geuer vor, unb feine SKebe 
erfreute SBater wie Sodjter. 

„3a, SXom", verfeme ber ©inbaco mit jufltmmenbem 
Sttitfen. „3* bin jwar nie ^ingefommen; wir ©teinmefce 
am ben bergen tyaben im ©üben feine Arbeitsgelegenheit 
ju fu^en, ba e6 bort genug Eeute unfere* Berufes gibt; aber 
au<h in Deutfä>lanb baut man je$t eine Sftenge @ebäube, 
namentlich öffentliche, bie ihre Söorbilber entweber in ber 
italienifdjen Älaftff ober SKenaiffance fyaUn. ©ie würben mir 
in ben ©täbten am Otyein geläufig. Sreilia) erfl in meinen 
fpateren Sauren; benn wie id> al* 3unge in 25aben einwan- 
berte, war es noch ein jtemlich arme« £anb, bae ft<h feine fünft* 
reiben bauten gönnte. Aber feit bem fo glütflidj burchge- 
führten Ärieg mit granfreiä)! Unb ben Anfang bieder 
Q3lüte miterlebt ju ^aben, ifl mir eine befonbcre angenehme 
(Erinnerung. 3# fonnte mich noch etliche 3a$re im gtgür- 
liehen betätigen, ba« für mich vorder ein nur feiten befriebig- 
ter 5Bunfch gewefen war. 3<h ^abe eine Anjahl ^Photo- 
graphien von ©ilbwerfen, bie unter meinem Ütteifel entlau- 
ben finb." 

(Er erhob ftch, öffnete einen ©chranf, nahm aus bem 
oberfhn 5*<h eine Sttappe unb legte fte vor ben ®aft fyn. 

„liefen geflügelten SOterfur 1>aU ich im Auftrag meine« 
Bauherrn (Ettlinger für ein Äaufmann6h*uS in ©tragburg 
erfteüt. Da ifl eine ßarpatibe, beren ich ein Dufcenb für 
ein 93anfgebäube in Mannheim fehuf, ba eine moberne 

„Die ifl ja wunberbar f$ön", unterbrach ihn Sanbftebel. 
Sttit einem prüfenben Sfticf auf Doia fagte er: „@ie fyabtn 
babei an 3h™ Tochter gebaut - £err ©inbaco, wie 
nennen ©ie ftch ©tetnmefc, wo ©ie boch ßünftler fmb, 
SSilbhauer?" 

Der Alte f*munjelte: „äünftter - ba« ifl ein eble* 
5öort, bae man gern hört. 9Bir fyoibtn une aber fUt* nur 
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©teinmefce genannt. (Ein ßunfHer tft, wer ein Äunfhverf 
aus eigener £raft entwirft; wir aber fcaben auf bem #auer- 
pla$ boaj nur naa> Söorbilbern unb na* ber ©*ablone ge- 
arbeitet. Unb bennoa), wenn bas 2Bort „.ßünftler" an mein 
0$r fdjlagt, fo bewegt es mir noa? bas alte £er$. 93ei ben 
ledigen ©entern waren wir ni*t fo ftreng an bie Vor- 
lage gebunben; gewiß $abe i* etwas von meiner Softer in 
bas ©ejtdjt einfließen laffen. 2Bela>er 2(lte benft in ber 
gerne nidjt an fein £inb!" 

3n biefem 2lugenbticf poa>te es an bie Sur. (Es war 
Sefta, ber von Ttirolo fceraufgefliegen fam, ber ftebfcaber für 
bas 93aulanb auf Q3al $iora. Der tfäbtif« gefleibete «mann 
mit bem lt*tbraunen ©ejtaH ben regelmäßigen 3«g*n unb 
bem f*warjen, forgfältig gepflegten 33art, fpraaj ben ©in- 
oaco unb $)oia als 33erwanbte an, ließ ft* eine (Erfrtf$ung 
gefallen, befaty ft* au* fltiätig bie {Photographien unb warf 
einen forfdjenben QSlttf auf Eanfcjtebel. 

„(?in Saft aus Deutfajlanb", erflärte ber ©inbaco mit 
einiger 2Bid>tigfeit, „ein fe£r gebilbeter Sflann, ber bas 
Unglürf fcatte, in unfern bergen ben guß i« verjtau*en." 

(Er unb Sefla brauen balb na* bem ©ee auf unb 
nahmen bas SOtittageffen im Sfturmeltierranjen mit, um un- 
geftört bleiben gu fönnen. 

2(1$ #einria> mit £oia allein war, erjagte fte: „Oboarbo 
Sefla ift, wenn fa)on boppelt fo alt wie t*, von ber 
SMutterfeite frer |u mir @ef*wifterfinb. (Er fcat feinen 2Beg 
gemalt. 2(ls ©tewarb auf einem ©*iff fcat er faft alle 
(Erbteile gefe^en, jt* bas Vermögen erfpart, um ein fleines, 
aber von ben gremben viel befugtes $otel in ©enua gu er- 
werben; bort fcat er wieber fo viel verbient, um, wenn es fo- 
weit fommt, bas £otel am ©ee o$ne frembe Jpilfe bauen §u 
fönnen. @o (tnb unfere Seffmer. ©o lange fle jung ftnb, ift 
tynen fein Dtenft in ber grembe ju fcarf, um bort ein ©türf 
SSrot ju verbienen. Söenn aber einmal bie 93ier$ig fommen, 
bann f>eim! 2(u* Oboarbo, bem es bei feinem 0Ui*tum in 
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©enua wohl genug fein fßnnte. Cr h** feinen ©runb, ba« 
«Stotel am ©ee ju bauen, al« tag er fein letztes ©elb in ber 
Heimat verbienen will. Unb bie järtlia^e Diebe jum ange* 
flammten Q3oben if* n>o^l ber f<hönf*e Charafterjug an un* 
ferm SSelf. daneben ^at ee grofje geiler, bo<h woju 
bariiber foredjen? - ©ie fennen fte ja *on Carle. - Sflem, 
reben wir niajt *on ihm." - 
©ie nahm J£>emri<h« «$anb. 

,,$Ba« t<h 3^nen eigentlta) fagen wollte, ba* war mein 
£>anf für bie grofie greube, bie ©ie meinem Q3ater bura> 
3ftr ©efprä* bereitet ^aben. 3h« mit einem Künftler $u 
wgleia)en, ba* n>ar ein ©onnenftrahl in fein £erg, in bae 
fonft wenig greube fäß*- 2ö«nn er nur anregenbe Sjreunoe 
befäfe; aber faß ade ftnb bahin, ober feit ber 3ugenb jeit al* 
Kleinbauern fo verfnorrt, ba% er feinen ©efaöen mehr an 
ihrer Unterhaltung finbet. Sedwegen ftfct er toiet ju viel 
baheim, ttberbenft feinen Kummer wegen Carlo utib $at ju 
wenig Bewegung, ber grofje, fdjwere Üttann, bafür allerlei 
f leine Seiben, bie ihm niemanb anfielt. Der TCr^t in 2(trolo, 
ber bann unb wann bei und t>orfpri$t, fcat ihm einbringlta) 
in* ©ewiffen gerebet, er muffe ftd) bura> Arbeit jung erhalten; 
fonft laufe er ©efahr, baf ihn ein ©djlaganfafl bafrinraffe. 
£>afj er na$ Q3etlingona auf ben SOJarft ging, fyabt i<h er« 
wirft. Unb ^eute mufj er bo$ mit Öboarbo ju Serge fietgen, 
ba« ift gut. grüner fcat er ba« #eu in ber £ürbe, in ber ©ie 
f ablief en, immer f elber in« 2>orf heruntergetragen; biefe« 
3a^r muffen e« Sefa unb i* tun, weil er über fajwere 
95eine flagt. @o habe t<h au<h um ben £*ater flrille ©orgen." 

©ie fann tief unb f$wer. <piöfclid> aber hob fte ben 
Kopf. „Cd geht gegen elf", »erfefete ffe, „unb ©ie haben 
Carlo einen SSefua) t>erft>roa>n. 3* ftira^tc $war, ©ie 
gehen nia>t gern hin/ nadjbem er 3h«*« geflern fo hä#i<h 
gegnet ift; aber erweifen ©ie ihm mir juliebe bie Chre. ©oll 
i<h 3h««n «och einmal ben 2Bcg geigen?" - 

Sttein, Jpeinrta) getraute fta) biefen felber $u finben, unb 
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er traf ©rimetti, ber ihn erwartete, unter bem Torbogen be* 
£aufe*, mit bem 3uäemanberwinben \>on SRefeen befchäfttgt. 

2luf bie ©ante beutenb, fagte ber junge Wann mit bem 
Otapoleonefopf: „£>iefe Unterhaltung fennt man in 2>eutf<h* 
lenb weniger. 3ttan fängt bei 3hnen nicht t>tele Vögel." 

„Vogelnefce ftnb ba*?" rief Reinritt). „Sttein, bei un* 
fennt man bie Vogeljteflerei nicht. £a* ©efefc verbietet fie." 

„Q3ei und auch", lachte ©rimelli fpöttifch unb hängte bie 
©arne an bie #auöwanb. „2$Mr fragen aber nicht nad) ben 
©efefcen, bie une bie Schweiber jenfett* be* ©ottharb* auf- 
fingen wollen. 3m übrigen ifl mir ba* Vogeltfellen felber 
nur eine Äurjweil; id) treibe e* am Uebflen belegen, »eil 
mein (ünftiger ©chwiegemter, £err Sefari, mit bem ich feit 
einiger 3*it nicht fehr gut ftc^e, ein SJeinb be« Vogelfänge* 
iß. 311* ©emeinbeuorfieher hätte er bie Pflicht, mich bafür 
SU büßen; er wagt e$ aber nicht!" 

(Ein fchlaues, überlegene« Sächeln ging über ba* ©ejicht 
©rimelli*. 

£anbftebel war es in ber ©efellfchaft be* bo*h<*ften Stten* 
fchen nicht wohl, unb er fpähte fchon nad) einem günftigen 
Ttugenblicf, um ft<h ju verabfehteben. 

„&arf ich 3hnen rafd) noch meinen joologtfchen ©arten 
jeigen", verfemte aber ©rimeöi; „nachh«, wenn eö 3h nett 
angenehm ift, gehen wir $ur <Pofl, bie ungefähr um halb jwölf 
fommt. @ie ifl ba* ©teflbtehein ber 2(ltancanefen, bie eine 
3eitung fyalttn ober einen 23rief erwarten, ba* groge (Er* 
eigni* be* Sage*, na* bem ftch in unferm SRcfl nicht* mehr 
ereignet, al* bafj bann unb wann noch eine $enne gaefert. 
3m übrigen, im „®ranb (Eafe", bem 5öirtf<häftd>en nahe ber 
<Pofl finbet fich auch ftet* einer ein, ber bie anbern rajiert. 
Vielleicht bient ba* 3hnen." 
3a, ba* biente Heinrich. 

©ie traten bur<h ben Torbogen in einen anfchnli(hen 
glur. $>a* war wohl, wa* ©rimellt feinen joologtfchen 
©arten nannte. $)ie Äöpfe au*geftopfter Vögel, 2Bilb* unb 
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StauBftere fdjmücften bte SBänbe, namentlich »tele ©em$* 
topfe. 3ebem war ber Sag be« SbfaMe* beigefügt. 

„3* fcabe mir bie ©ammlung ein fcübfdje* ©fücf ©elb 
toflen laffen", erjagte ber Säger; „jebe« erlegte Sier mugte 
an einen Präparator in SJlatlanb gefanbt »erben; ia> bad?te, 
bie .ftöpfe würben einmal ein Jmbfdjer @4>mucf für ba* 
£otel; ba« £au$ aber jtefct ftet* nodj auf bem Rapier. $)a$ 
ift ba$ 3erwürfnt$ mit $errn (Eefari." 

$>te 2(ugen #einrid>« Ratten ftd> an ba* £alfcbunfel beß 
glur* gewöhnt. £>a entbecfte er eine Spenge gan* Heiner 
Käfige, bie an ber 28anb aufeinanber geftapelt ftanben, bann 
bie ©ingt>ögel, bie er au« ber Heimat fannte, 3etftge, SKot* 
feigen, Sinfen unb Steifen. 

„3Öarum bringen ©te bie Sterben nia^t an« £i$t, an 
bie ©onne?" rief er jitternben #erjene; „fcier müjfen fie ja 
»erberben." 

„Olein, fte serberben ni<t>t", erwibcrte ©rimeffi rufctg; 
„an ber ©onne aber würben fie l>ingefcen. ©ie ftnb frif* 
geblenbet." 

/;5^W geblenbet!" fa^rie #einrtd> leife auf unb fa$, wie 
bie Sterben flott ber 2(ugen frifdjgefdjwotlene rote tupfen 
trugen. „Um ©otteöwiflcn, warum blenben ©te bic ©ögel?" 

Uebelfeit wollte tyn befallen. 

„SDteine SHutter beforgt e*", wfefcte ©rimeßi gleta> 
mütig. „©ie weifj mit ber glü^enben Dlabel um^uge^en, 
bafj i&r feiten ein Söögeldjen baran fttrbt. (Sin paar Sage 
mufj man bie Siere füttern unb tränfen; nad^er finben fte 
ft$ t>on fetber wieber jum SBaffer* unb gutternapf; in $e$n 
Sagen fangen fte fa^on wieber an leife ju pfeifen; in bret 
. SBodjen fingen fte fdjmeljenber, fleißiger unb lauter al$ jutoor 
unb ftnb bie befferen Sotfer als bie fefcenben Söö'gel. Darum 
maa^en wir fte bltnb." 

„©Ott, mid? erbarmen bie «einen ©änger", fttcg £ein* 
tid) i>ert>or; „wie ftfcen fte jitternb unb tobestraurtg auf ben 
Jpoljftengeldjen." 
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©rimetlt blieb entweber gegen feine Söorte unempfinb* 
ltd>, ober totibttt ftdj $eimlitt) an feinem ©(ftmerj. 

(Et öffnete bie ©tubentür. 2(ud> brinnen fafjen breigig 
ober fünfzig 93ögel, bie wie im Sraum *or jta> ^in piepten 
wnb fta> in ben engen niebrigen Käfigen bie ©tirne fa^l, bie 
©a>wung* unb ©djwanjfefcern in ge^cn geflogen Ratten. 2116 
©rtmetti aber bie erfkn 7.atU eineö munteren £iebeä pfiff, 
erhoben bie armen ©djelme tyre ©timme ju einem o£r- 
bctäubenb lauten ©emenge ton Sftelobien. 

„£ören @ie", ladjte er fteg^aft; „fte fingen fa^mcljenber 
aU bie SQögel, bie i&re 2fugen noa> tyaben!" 

„Söarum (>aben jle aber fo fdjrecHitfc fleine 93auer", 
forföte fytintid). 

„9Bir fönnen $um Sorten nur Jtafige brausen, bie fufc 
im ©rünen lei*t aerftecfen laffen; t>or grogen würben un* 
bie au* ber £uft fcernieber jkigenfcen $8ögel, bie ifcren ©piel* 
fameraben auf ber (Erbe fudjen, n>ieber ba»onfliegen. — 
2(ber ge^en nur jefct auf bie s Pofl ju »arten, bie balb ba fein 
wirb." 

3Bie gern »erlieg £etnrid> taö SÜogelelenb! 

(Er füllte ftd> tief unglücfli*, bag er eö gefefcen fcatte; 
er wugte, e* würbe na* 3atyren lieber fdjaubertjoll in feinen 
träumen aufleben, empfanb ein ©rauen \>or ©rimefli unb 
$agte aua> bie Butter beö Söogelfleflerä, bie fliüe, fanfte 
Srau, bie tfcm bie 3Bunben fo fcortreffliä) pflegte, ©ottlob, 
ba* ©ajitffat £atte tyn ni*t in biefeß Spam geworfen, in bem 
er e« feinen $ag ausgemalten tyätte! 

©ie fagen t>or bem 2öirtfa>äfta>en „(Eroce bianfta" unb 
f^fürften burdj ©tro^alme ein grünltdje* ©etranf, baö 
Jpetnridj neu war. 

„Den 2lbftnt£ $abe tdj au* <Paria tyter eingeführt", er* 
$ctylte ©rimetti. 9to* ein paar Seute nahmen >piafc an bem 
Sif*e. 

„Die SXeboute *on 2ltanca", fpottete er. „Oft betetlt- 
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gen ffd> baran jwet, wenn ee f?t>ä) fommt, fünf ober fe$$ 
£ö>fe." 

#allo entffanb unter ben etltdjen ©äffen: „2Bir machen 
SJortf dritte! £te 9>off brauet fd>on ein Sttaultter; bae 
fommt von beinen fielen 3citungen, Carlo. Söenn aber 
einmal bein Jg)otel ffe^t, ffnb mer Faultiere notwenbig." 

„Söter - nein aay, verfemte er mit la^enbem ©pott. 

£einrtd> hatte von ber <Poft nidjt* $u erwarten; er woanbfe 
ff* an ben blaffen Sflann, ber ihm al* ber SHafferfunff mäa> 
tig bezeichnet »orben war, unb ohne befonbere Umffänbe 
fiel ber unfreinulltge jugenbli<he QSart, verwanbelte ff<h ber 
(3 äff von 2(ltanca lieber in ben Jüngling, nue er bur<h 
bie ©trafen Bübingens gegangen n>ar — ©$nurrbart unb 
$ur ©ette ber ©ajläfen ein 2(nfafc von Söaifenbart, beibe 
bnnfelblonb. 

@o fam bie $mtta$*itit. 

£)ota wartete fdjon am §enfier auf ihn; ffe niefte ihm $u 
unb lä$elte über bie vorteilhafte 33eränberung, bie mit ihm 
vorgegangen war, über fein frifdje* ©effdjt. 211$ fit ihn 
aber ju $tf<he lub, fföhnte er: „3<h fann ni<ht effen; ich 
habe ju ©räfjliche* gefehen. - SBie fann ein 2DJenf<h, ein 
SBeib ben fleinen Sögeln bie 2(ugen auebrennen? - O, 
wäre mir biefer 3lnblitf erfpart geblieben - ich faffe e* nicht, 
ich $afa ein ®rauen vor Carlo ©rtmelli." 

S3et feinem bebenben ©chmerj verlor auch &oia bie 
greube am (Effen; um fo eifriger forachen ffe. 

„Und in ©djwaben", rief Heinrich, „ffnb bie Söögel 
etwa* ^eilige*. 2öenn bie Mannen unb Käufer im ©chnce 
faff verfunfen ffnb, fo bahnen ffch 35auer unb Bäuerin boch 
einen 2Beg unb fchaffen ffch einen Dtaum, um bie armen fyun» 
gernben Tierchen ju füttern. Tin ihre Obffbäume h<wgtn ff« 
im Srühling bie fleinen Ääffen au* Dtinbe auf, tximit bie 
©mgvögel letzter mffen, unb entbeefen ffe beim üftähen ein 
Oteff, fo laffen ffe ba* ©ra* weit barum h«* fttyw, bamit 
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bcn alten unb jungen Sögeln fein Seib gefd>e$e. £ier ober 
tötet mon bie @onger, bie un$ ben £en$ vom Gimmel rufen." 

„(Nun, wir ftnb boo) ni$t olle fo fo^ltmm!" erwiberfe 
SDoio benommen. „3n unferm ^oue^olt »erben @ie nie 
SXete ober SJtote mit fleinen Sögeln ouf bem $if# fe^en. 
Unb ber Söoter würbe für tyren ©djufc gern me$r tun, wenn 
e$ moglid> wore. <Eö ift ober nidjt möglid>. Uli vor etlichen 
Sohren bie grofjen SXoccoli ouf einen QSefefcl von 35ern ou* 
in unferer ©egenb obgefdjofft würben, wor ber ^efftn natye 
on einem 2(ufftonb. £)a tyaben Jpunberfe einen unouälofd?- 
litben #o§ gegen bie beutfd?e @ä)weia, von ber fte fta) ver* 
gewolfigt füllten, in ft* eingefogen. $)enn SBogeljMer wie 
£orlo ftnb viele, viele. @ä>on ben Weinen ^noben liegt bie 
Setbenf^oft im Q5luf, unb fte wifTen nt«t, bog fte Söfe* tun." 

„2öo* ift benn ein SXoccolo?" frogte J^einria^. 

„0, unten in ben ifolienifdjen £onbfo>often fönnen @ie 
no$ on jebem £ügel SXoecoli fefcen, Sürme, um bie $er 
ntebrtge, breiffebtrmige &oume ober ©ebüfdje flehen. 3 n 
biefe werben bie Socfvögel gefegt, fingen, erwecken bomit bie 
Neugier ber 33ögel, bie in ben Hüffen sieben, unb in Slügen 
fleigen bie SBonbernben $ernteber. 2Bie nun bie <5efeflfa)off, 
©efongene unb $mt, einfrodjttg jubiliert, fliegen ou* ber 
4)ö$e be« Surme*, vom SXoccoliere mit gefdjtcfter £onb ge- 
worfen, bie SKefce, unb bie vor <3#retfen ouf (liebenben freien 
£3ögel bleiben borin gongen, bis fte ber 33ogelßetfer $erou** 
nimmt unb tynen ben $ol$ umbre^t. (Ein großer Song ift 
eine greube für jung unb olt, für Sfto$born unb greunbe; 
bo wirb ein ©ortenfeft mit venetionifa>en Jofernen obgetyol* 
fen, gefämoufl unb getrunfen; jur Soute Hingen bie lieber 
unb bie 3ugenb tonst. $)orum gongen bie £eute fo ftorf on 
ber Süogelflellerei; fte fefcen bie ©roufomfeif boron nta>t; fte 
fennen nur bie £uft on ber gefelligen Sftafjljeit." — 

/f3« 3$*«* ©egenb ftnb ober feine Stoccoli me$r?" 
frogte #etnria). 
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„©enug! - 3eber 23aum fann als Zutm bienen, wenn 
barunter nur ©efträuch ftcht, gctvadjfene* ober fünftlidj ein* 
gefteefte*, ba* bie Socfvögel verbirgt. 3ft fein SKoceolo mög- 
lia>, fängt man bie Vögel in ©Clingen." 

„Unb bie ©ebilbeten?" 

,,©inb bie größten Setfermäulcr", enviberfc £)oia. „3öer 
igt bie meiften Vögel, bie Qtarlo in feinen SKoecoli fängt? 
©ewig nicht er ober feine Sftutter, fonbern feine ©efettfehaft, 
„ber junge Sefftn". (Earlo in bie beiben ^roAeffe mit 
Hotelier ©ommer geriet, lernte er eine 2fa$a£I junger Tlbvo* 
faten fennen, bie ihm jwar in ber ©eria)tefa<be ma>t Reifen 
fonnten, von benen er ftd? aber in bie *Polttif ^inein^ie^en 
lieg, in eine <Politif, bie jebem rethtfdjaffcncn Sefftner eine 
Verlegenheit ift. ©eine greunbe (tnb eine ©ruppe von 
£eigfpornen, meift bie <Pflaftertreter von ^cflinjona, Co- 
earno, Lugano, bie gerne ein Umt hatten unb feine* finben. 
&tatt beffen haben fte ihren .ßlub unb ihr £3lättchcn, prebi- 
gen barin ben Jpag gegen ade*, tva* beutfd) ^\%t, nament(id) 
gegen bie beutf$e ©4>n>ei$, laffen Italien unb $ranfreich 
hoa> leben unb fa>tt>ärmen von lateinif^er Kultur unb Ver- 
brüberung. ©ie h a & e n J* £ftrlo* SXebe auf bem grtebhof 
gehört. Söenn fte fta> aber bie £öpfe mit <Po(ttif unb SBctn 
erhifct fyaUn, vergeffen fte, bag biejenigen Bürger, bie nicht 
ju i^ren 2(nf<hauungen flehen, auch Lateiner ftnb, beläftigen 
bie 2lnber$benfenben auf ber ©trage ober bringen ju ihnen 
in bie £afeö unb reigen J^änbel vom 3<*un. (Hadder gibt 
e* |erfa>lagened ©efchtrr ju bejahten unb ©egner für blutige 
£öpfe §u entfehäbigen. Da* ift bie ©efeüfcbaft, bie Sarlo« 
Vögel vermehrt. (Er ift unter ihr einer ber hefttgftcn Ülebner. 
2>ie 3ugehörigfeit &u biefer gartet ift für ben Vater 
ber ftärffte ©runb, bag er über (Earlo fo fchwer verftimmt 
ift." 

„&oa> tvo&u Shnen fo viel ©chlimmeö auö unferm 
Sanbe melben?" unterbrach fta> £>oia. (Hur noch eines! 
©erabe ba* ©chufcgefefc für bie Vögel bient ber fleinen, 
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(glimmen ©efeflfdjaft Carloß baß Söott gegen bie übrige 
©djwetj aujufladjeln. ,,©e$t il>r", rufen bie £t$föpfe 
in bte Dörfer fcinauß, „bie von 53ern fingen unß, ba& 
wir bie Söögel vorüberfliegen unb fte ben ^taimxtvn 
jur 93eute fallen laffen. %m Äönigreid) Übt man 
freier unb befTer alß in ber DUpubltf!" 23et ber greube, 
mit ber unfer $£olf am Vogelfang fcängt, ift baß eine 93er- 
tycQung feiner SJeibenfdjaften, bie mein 33ater fürdjtet, unb 
weil er treu jur ©djweij ftebt, wäljlt er baß Heinere Uebet, 
fte&t er alß ©tnbaco ber $3ogclfkfleret jiemliä^ burd) bie 
Singer unb wirft bafür fonfl ben planen beo jungen ^efftnß 
entgegen. £)qbei aber ftnb er unb ia> ganj 3^rcr SOUtnung; 
eo ift eine @d?anbe, wegen etwa* Setferei bie S3ögel ju 
töten!" 

2Bä$renb &oia fprad), war JjDeinrid) nadjbenflid) ans 
Senfler getreten. 3ftit ben Silbern, bie er tyeute gefe^en 
l)QtU f war ein *£eil feiner Begeiferung für Italien verflogen; 
alß ein grofjeß ©lücf emvfanb er aber, bafi S)ota ben 93ogel* 
morb nidjt verteibigt £atte. (Eß wäre tym ein tiefeß Setb 
gewefen, einen glecfen auf i&rer lieben ©eftalt ju fe&en. 

&a fam fte leife $u ifym herüber. 

„#einridj Sanbftebel", flüflerte fte unb ergriff feine 
£&nb, „3&r ©cbanfe, in Tlirolo $u bleiben, gefaßt mir bod). 
$8era*ten ©ie miä> beßwegen nidjt", bammelte fte furdjtbar 
»erwirrt; „id? bin fo grenjenloß unglüeflid) mit (Earlo unb 
$abe aud) ein #erj, baß naa) ©lücf unb Siebe fd)rett. 34? 
fann ©ie nidjt wieber jiefcen laffen — ©Ott tyelfe mir!" 

©djamrot fcielt fte vor tym baß J£)auvt gefenft. 

(Er brüefte tyr blog bie Jpanb. „Stttdjt jefet - bort 
fommen bie beiben Herren wieber. Söater unb Xtfta", 
mahnte er. 

„©djon!" rief fte. 

$)ie (Eintretenben waren gut gelaunt unb luben tyn §u 
einem $8eft>erimbi§ ein. 
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Dabei merfte er, bag tyn ber weltmännif* feine £efta 
mit Sffiofclgefatten betrad^ete. (Er felber fagte 3uttaucn 
ju bem Spanne, ber in flingenbem 3taliemf<$ &on feinen 
©eereifen erjage, Sänber unb Golfer unb namentlich aud) 
©eftiffapaffagtere, mit benen er begannt geworben war, in 
fnappen, fdjarfumriffenen 3ügen Gilberte. „Die SQBelt ge* 
fefcen ju $aben, ba« ift boa> ein lebenslänglicher 23eftfc, ber 
von feinem anbern aufgewogen wirb", fdjlog ber ehemalige 
©tewarb feine (Er$ä$lung unb ftridj ftä) ben in« Söterecf ge* 
fcfcnittenen fa)war$glänjenben 93art, in ben ftah fdjon ein paar 
weige gäben mengten. 

„Unb ©te ge^en au« unfern Sergen na* 9lom?" richtete 
er bie S™9* *» &«» ©Af* b«* £aufe«. 

Sine Unftajerfceit überfam £einria% (Etwa« jögernb 
antwortete er: „3* erwäge, ob e« mir niä;t *on Vorteil 
wäre, wenn iä), besor i$ nadj SHom ginge, &uerft beffer 3ta* 
lienifä) lernte, ba ia) in Dtom ba« 95rot f elber *er« 
bienen muß. Die ©tubien £aben letber mein (leine« er« 
erbte* Vermögen aufgejefcrt. De«$alb frage i$ mia), ob 
idj mtd> nia^t bei ber Verwaltung be« ©ottbarbba&nbaue« 
in 3ftrolo um eine @#reiberftefle bewerben feilte. 2lua> au« 
bem ©runb, bag e« un$ ©tubierten fe$r befömtnliä) ift, 
wenn wir (latt Q3üd>er ein ©tücf groger menf$li$er Arbeit 
miterleben. 3 m ^ e ^i» würbe id> nur ein paar SRonate 
bleiben." 

(Er beamtete e« md>t, bag bei biefen ^Borten etwa« wie 
eine (Enttäufdjung über ba« aufmerffame ©e(t*t be« ©in* 
baco ging; er ^ielt feine 2(ugen erwartung«*oll fragenb 
in bie bunfelblifcenben Sejta« gerietet. 

Da« (Erfahrenen Doia« aber fafc er. 

„Da tonnte iah 3$nen freilich bienen", erwiberte ber 
Hotelier; „iah tyabe Regierungen mit ben tierfahiebenen Jet- 
tern ber Unternehmung; boäh weig iah 3$nen fcielleiaht einen 
beffem Storfählag alö ben, in eine 93aujhibe |u fU&en." Cr 
fähwieg einen Äugenblitf unb betrachtete 5anb(t«W prtffenb. 
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»3<fc will nadjbenfen, fommen ©ie, wenn @te frtfö fmb, 
Bei mir in 2(trolo vorbei." 

£emri<B banfte tym, unb bie Untergattung na£m eine 
anbere 3öenbung. £)ie Betben Sefftner fpradjen von ben 
<Parteifä)ü$enfeften tyre« Kantons, bie etgentlt^ einen 
2öiberfpruä> in ftd> trugen, ba fte boä> ju (E^ren beafelBen 
Skterlanbe« veranftaltet würben. Dabei fiel ber Ötame 
©rimellte, unb £emri<f> fpürte, bafj au<& Sefla fein §reunb 
£arlo* war. 

$)er 2(irolefe rüftete jum 2(ufBrua). 

„3* Bin bir alfo Bei bem Angebot für ba« Sanb fe^r 
weif entgegengefommen, Onfel", verfeme er; „vicr&e&n $age 
Binbe ta> mi*. 3Benn id> biefen ©ommer md^t Bauen fann, 
ver$iä>te td> enbgültig auf bie (Erwerbung." 

„Huf bem 3Beg noä) ein 2Öort", fagte Eefari unb gaB 
Ztfta ba* ©eleit. 

9hm waren &oia unb Qtinvxd) wieber atfein. 

„3ötr Güttin über 2före 2(Bftd?f wegen Ttirolo noä> 
f*weigen follen", fagte fte BetrüBt. „3* fürä)fe, mein 
SBater fcörte ntdfrt gern bavon. 3n feinen ©ebanfen waren 
©ie ber junge, wotytyabenbe Sttann, ber jum 2Beiferfhibtum 
naä> £Rom gefct. Unb er fennt ©ie nod? $u wenig." 

HU £anbjtebet nun etwa* erföreeft bafafj, verfemte fte 
Heb: „Unb boä>, wie banfe td? 3$nen von #er$en, bafj ©ie 
mir baö Opfer Bringen, iä> Bin barüBer fo glütfliä)!" (Ein 
weites Ceua^ten !am in tyre Tlugen. 

(Er erfcoB fta% unb eine Söeile ruhten tyre Sftitfe inetn* 
anber. 

©ie Begann an allen ©liebern ju gittern; fte fd^tang tyren 
Htm um feinen Jpalö unb flüflerte mit Reifem Altern: „Sfrtin* 
rid>, wa* $aft bu au* mir gemalt? - Steine SRutter $at 
miefc gelehrt, bafj ein Sttäbdjen feinen SDtann anfe^en barf 
al* tfcren Verlobten, biä> aber fann id> ni*t genug an* 
feBen unb finbe ni«te 23ofe6 baBei. 2öie $aft bu &eute 
f*6n von ben Sögeln gef proben 1 - SBenn ta) frei wäre, 
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td? dinge mit bir nao) SKom ober wofcin bu willft. - Tfber 
au* fo muß t* bi* lieben, felbff wenn i* barüber bur* 
ffarlo fferben foüte." 

©ie 50g ben Dling ©rimeflie ttom Singer, warf tyn auf 
ben QSoben, baß er fltrrenb in eine (Ecfe fprang unb fahrte: 
„£einrt* - i* modjte bei bir *ergeffen!" $ie tränen 
traten t$r in bie 2(ugen; fic fanf rütfwärt* in feinen Htm; 
ffe ließ ben $opf in ben Dlacfen gleiten; tfcre 3^ren bettelten 
feine SBangen; mit tyren bunflen ©ternen lä*elte fte i$n 
fKrjinnig unb gläubig an. 

2Bie er bie Saft be$ jungen, fdjönen SBefen* fpürte, ver- 
gaß er ff* - er fügte i&r ben roten Stöunb - wieber - 
unb wieber. ©ie aber ftammeltc: „ßornme, wae wolle, i* 
bereue eö ni*t! - (Hein, bei ber 3Rabonna unb ben ^eiligen 
ni*t - nein! SSBuffte i*, wa* Siebe tft, al* i* ben unglücf* 
li*en 93unb mit (Earlo f*lo§?" - 

3n tyrem Siebeefturm lebten fte beibe jenfeitö ber SHtttf* 
li*feit. 

(Erft ber (Eintritt £efaö, bie bad Tlbenbbrot braute, gab 
ffe ber Q3effnnung jurütf, ber verwunberte S5lirf, ben bie 
f*laue üttagb auf ben am Q5oben liegenben £Rtng ©rimellt* 
warf. 

ÜDie Sttagb ging wieber, o$ne ein 9Bort §u fpre*en. 

&oia würbe rot wie eine ertappte ^Diebin; ffe £ob Der* 
wirrt ben SXing auf unb ftetfte t$n wieber an ben Singer. 
,/3* trau« Sefa f*le*t über ben 2Beg", ftotterte ffe; „morgen 
wiffen e* gewiff f*on ber Pfarrer unb £arlo, bafj wir un* 
gut ffnb." 

£>er ©abreden lag tyr in ben ©liebern. 

Unterbetten fam #err (Eefari wieber; glei* na* bem 
^benbbrot &og ff* &oia jurürf unb lieg ff* m*t me^r 
blirfen. Unb ber ermübete ©tnbaco fpra* au* ni*t me&r 
*iel. 

3n £einri** ©eele aber erwarte ein nagenbe* @*ulb* 
bewugtfcin, ber ©elbftoorwurf, er frabe bie ®aftfreunbf*afi 
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£>oiae unb tyre* SQater* mifjbraua>t, ba* toalTettte ©effi^l, 
et foHte geben unb nidjt nod> mefcr Sßirrcn in bae fdjon 
burefc ©rimetti fo fdjtter geprüfte £au* tragen, Sraum 
ber $lad)t erfdjtenen t^m bie gebtenbeten, tobestraurigen 
SOögel, unb er bebte in ber Sur*t, bura) feine ©djulb tonnte 
ein Unglucf über ba* £aupt 3>oia* fommen! - 1 



Cr freute fta> am SDlorgen aud ber Cammer unb 
unter bae 2(n9cft<bt bee ©inbaco ju treten; er atmete auf, 
cl* tym £>oia erjagte, ber Söater fei fd>on vor einer SBeile 
mit bem ©paten in ein 3(ecferdjen binabgeftiegen, in bem 
er baö ©emufe pflanje. „(Er fpradj *on 3b««*; er erjagte, 
ba§ Oboarbo ^efta ©ie fefcr n>ol>l möge; er gibt Diel auf 
tefTen 9SJlenfa>enfenntni*. 2(Xfo ift ed nid)t fo fd>limm, bafj 
©ie geftern \>on 3^rer TCbftc^t fpratfcen, fta) eine 2Beile in 
2(irolö aufhalten." 

Um 3>oiae SBefen lag ftiUe Verträumtet; auf bie 
Äuffe be* geftrigen 2benb* (am fie nia^t jurütf; erft al* 
£einrid> ba« SrübfKicf beenbigt batte, fagte fie: „$er £err 
Pfarrer wirb ©ie biefen Süormtttag befugen, er ift fe£r 
neugierig auf unfern ©aft!" 

£anb|tebel fpürte eine Unruhe in ibrem $on. 

l 3(nmerfung bed *8erfaffer6: X>a* in biefem Sapittl gef<fril* 
berfe SJogelelenb babe itt> im $effin mit eigenen 2ugen gefefren. <E« 
(tnb aber über breifjig 3«b« feitfrer. Obgleia) man jefct notfe 2fa$r 
für 3afcr bie Q$ertd?te lieft, wie unfere aud? mit bem $)ogelfa>u$ be- 
trauten eibgenöffifajen 3öfl»a<bter 3aufenbe von Sögeln au* ben 
© Clingen an ber italtenifajen @ren|e erlöfen, bin ia> boa> itberjeugt, 
bafc |td? bat ^Öerftänbni* unferer tefftntfdjen §reunbe für ba* beuffdj» 
fa^n>ei)ertfa>e 3Ritgefü$( mit ber Tierwelt aufterorbentliaj gehoben bat. 
3a> (am ja noa> oft in jene £anbfa)aften, einer &ogelblenbung wie 
»or breifig 3afcren bin ia> ni$t mefcr begegnet. 
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„@ie flnb 9>roteflant?" fragte ©oia. 

//3<*, &offentlia> fäabtt eö mir in 3$ren 3lugen ni$t." 

/,3« unferm £au« ifl 3$nen 3$r QSefenntni* fein Sftaä> 
teil. üflein Söater fyat ja breifjig ©ommer unter <Proteflan* 
ten gearbeitet unb oft jur 33erwunberung meiner frreng» 
gläubigen Üttutter erjagt, baß bie Seule ebenfo frteblid? unb 
reä)tfa)affen ba$inleben wie wir. Unb ia) fetter war ja in 
Stoben in einem proteflantifd?en #au$. 3# ^be barin nur 
Diebe unb (Sitte erfahren. 25lofj fcier im &orf erregte es ba* 
mal« Anflog, bafi ia> in einer anberegläubtgen gamilie »eilte; 
c* gibt unter ben Unfern etltc&e unbulbfame £eute. <S* 
lebte aber noä) ber alte, milbe Pfarrer, ber felber bie SDlur* 
renben beruhigte, ©ein 9laa;folger ifl in 9Uligion*bingen 
eifriger." — 

„3<fc »erflehe niä>t, wie ftd> ©ebilbete über ®lauben«* 
binge flretten mögen", erwiberte Sanbjtebel unb überfefcte 
tyr, fo gut eä ging, bie Parabel Sef finge &on ben brei Sttngen. 

„»Da* @ebia>t ifl fa)ön unb $at einen tiefen ©inn", t>er* 
fegte ÜDoia anbaut ig; „aber barf ia> e$ 3^nen fagen, J£)etn- 
rid>, iä> bin boa) am liebflen £at$oliftn. HÖltr ifl, feine 
&ira)e £abe fo ^eilige @ebräuä)e unb (Einrichtungen wie bie 
unfere. 3* nenne bie Älöfler! Sin üttenfajenfcerj fei no$ fo 
arm unb jerriffen, ee finbet barin 3«fl«*t «»b ben grieben." 

„Ob alle ben ^rieben?" warf Sanbfiebel ein. 

„3a> fänbe i$n", erwiberte fte na<bbrü<fli4>. „3(1* iä> 
fea)$e$n* ober fteb&e^njä&rig war, träumte id> batton, mid> bei 
ben Äarmeliterinnen einfleiben ju laffen unb in einer i&rer 
2öaifenf<fculen bie mutterlta)e Severin ber ärmflen unb t>er- 
flofjenflen £mber &u werben, t>ie0eiä>t ber 33linben ober 
Krüppel. maa)fe einen tiefen (Einbrucf auf mia), al* meine 
einzige greunbin, 2Dlaria«2(ngela <Potolomäo, bie toorne$me 
£ocarnefm, an ber id) fa) wärmer tfd) $ing, biefen 3Beg ging. 
3u weilen fcöre ia) fcon tyr; fte ifl $aubflummenle$rerin ge- 
worben unb liebt i&re 9>fliä>t." - 

i 
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ffotx ©ang in* Älofter ift aber ein unwiberrufli<f>er 
Stritt", verfemte £anbfiebel ernft. 

„üDer lefcte", erwiberte &ota fdjmerjvoll. „Sftun idj bia> 
fenne, J&einrta), wäre id> ba$u nidtf ftarf genug — nein — 
nein - nur au* Söerjweiflung über (Earlo (am mir etwa ber 
©ebanfe: $>ort ^ätteft bu vor i$m bie 9*u$e!" 

@ie errötete über ba* „£)u", bas tfe an Canbjtebel ge- 
rietet fcatte, faltete bie £anbe, unb eine ©eile war es fülle 
$wifd?en ifmen. 

&a erfaßten ber Pfarrer. 

©abriele ©ini, fo $iefj ber ©eifUi<&e, tonnte ba* vor« 
angegangene feelentiefe @efprä$ £>ota$ unb tyreä ©afieft 
niä)t a^nen. (Er fa^erjte mit feinem 2*ei*tfinb, auf bem er 
groge @tücfe ju galten fdjten, unb wanbte fi<b bann erfl 
Sanbfiebel $u, fragte liebenewürbig naa) feinem Ergeten unb 
bot tym, wenn er i$m nüfcliä) fein tonne, feine Qienfie an. 
3m weitern Verlauf be* ©efpräd)*, baä um feine @tubien 
unb 3u!unftöpläne fwnbeltc, überfam aber J£)einrt$ baä 
©efüfcl, bafj tyn ber Pfarrer eigenlltd) boä) nur befuä>e, um 
fce* tiefern auaauforfdjen, wa* für eine geizige Q5ewanbtnid 
<* mit bem grembling im ©inbacofcaufe f»abe; er erfdjien 
(td) ein wenig wie ber Prüfling in ber ©djulbanf. 

Stuf bie §ragc na$ feinem Q3efenntni$ antwortete #ein- 
ria> freimütig, bafj er wie jcbermann in feiner Jpetmat fprote- 
ftant fei. &er Pfarrer jwinferte feltfam mit ben klugen, bie 
tief hinter ber etwa* |u ftarf gewölbten ©ttrne fletften, unb 
fanb md)t gleidj Antwort. 

„Äatfcolifdje* 2Befen fcabe id> jum erfUnmal bei bem 
93efu* ber Äirdje in Difenli* fennen gelernt", überbrüeffe 
Sanbftebel bie ©litte unb erjagte bem Pfarrer vor ber liebe- 
vollen Begegnung mit später *piacibu*. 

üDer ©eifttidje $alte fein unruhige* Üftienenfpiel über* 
wunben. 

„211$ i<& in ber .ßlofUrf^ule von Cinftebeln be«ff4> 
lernte", entgegnete er, „war ^ater <piacibu* mein Se&rer. 
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Ötur wenige 3a$re älter als wir 3öglinge, war er bodj fäon 
eine 3i«*be be$ ©tifteä, unb vor feinem fcodjgebtlbeten ©eift 
neigten n>ir und afle in Sleifl unb ©e^orfam." Unb ber 
Pfarrer afcmte bie SSewegung bce ©id?*Q3eugene unter ben 
9ßiflen eine« #ö$ern unfreiwillig nad>. 

(Eine SBeile no<& fpra^en fte von <ßater ^Mactbuö. @d>on 
$alB jum ©efcen Bereit, fragte ber ©eifUidje: „Unb bie 
Q3ergginne von Tlltanca, gefaßt fte 2fönen? — SBerben ©ie 
fteunbli$e Erinnerungen batan mitnehmen?" 

„3Benn i$ an bie mir unvergegltdje ©aftfreunbfäaft in 
biefem £aufe benfe ju&erlt*", erwtberte £etnri<&; „aber 

£)a fnelt er inne. 

„ühitV 1 wieberfcolte ber Pfarrer. 

,,3d) £abe gefiern etwa* ©räfjlidje* gefe^en, geblenbete 
33ögcl!" fHefj £anbftebel faft jammernb unb in plö$lid>cr 
Aufwallung fcervor: „2Benn ©ie burd) 3£r &o|>e$ Amt tie 
©raufamfett vergüten fönnten, bag man bie >8ögel ber 
Augen beraubt?" 

$>oia gab tym einen erföretften Q3litf. 3n ba* ©ejidjt 
M ©etftltdjen fam etwa* ©teifed; er erwiberte £o<fc* 
tnüfig: Pfarrer für bie $iere, fonbern für bie 

mir anvertrauten ©eelen. £>ie Siere fcaben feine ©eele, 
unb ber ©djöpfer $at fte une $ur Verfügung gefteöt, bamit 
wir mit tynen tun, wae wir wollen. 2öas gefcen mify bie 
Söögel an?" 

„O gewif fcaben audj bie $iere eine ©eele, bie $8ögcl 
voran", ereiferte ft<b J£)einri<t>; „wie Ratten fte fonft bte 
wunbervotlen £ieber in ber Q3ruft!" 

£)aju nicfte £oia. 

£>er Pfarrer aber reifte tym bie fcalbe £anb. „2Btr 
ftnb vertriebenen ©eifhä", verfemte er tüffi; „wenn ©ie 
aber Altanca verlaffen, wunföe i(fo 3$nen ©lücf auf ben 
2öeg." 

$>amit ging er. 
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(Halbem f?e bem geifUid?en #errn ba* ©elette fci* vor . 
bie 3üre gegeben $atte, fagte Doia, ben j£opf in bie J^anb 
gefrüfct: „Dae war fein guter Q3efuä> unb fein gute« ®e* 
fpräa). Der #err Pfarrer igt namliä) felber gern Söögel 
unb $at auf feinen Sängen £in unb wieber felber ba« 9to$r 
unter ber ©outane." 

2(ua) £einri$ $atte ben (Embrucf, er $abe ft$ in feinem 
(Erbarmen mit ben Regeln an bem Pfarrer einen ©egner 
gefefcaffen. 

(Er unb Doia famen aber $u feiner 2(uöfprad)e barüber. 
J^crr £efari war vom $cfer £eimgcfe£rt, unb rafdj barauf 
würbe bie 3ufmerffamfett ber brei burd) ba$ $eranna$enbe 
©piel einer 9ttunb$armonifa gefeffelt. 

„Da* ift genner, ber fröfcli*e Ingenieur, ben @ie ja 
fennen", rief Doia, über biefe SBenbung fro£. „Der ift 
immer frtfa) wie ein Q3ergba$!" 

SHit ©toef unb Dtotffatf fam ber fonnverbrannte Sopo* 
grap$ $eran. 

„Daß id) @ie £ier wieber begrüßen fann, Sanbftebel, ifl 
mir eine Ueberrafd^ung", fagte er unb {Rüttelte tym $erj* 
lidj bie $anb. „Dod? feine vollige. 3<fy $ a & e Wö» an ©te 
gebaut, al* mir oben am ©ee ber @eifj$irt begegnete unb 
er$ä$lte, im Dorf weile ein abgeführter grember. Unb ba* 
Sftäfcere weiß td> von Carlo ©rtmefli, ben ia> bereite an- 
getroffen $abe. Otun aber eine große öleuigfeit für ©ie, 
bie ©ie freuen wirb, ©ett ia> ©ie nämlia> in ber £ürbe 
am ©ee verließ, war id) wieber einmal unten in ©anta 
9flaria. Da geigte mir ber 9Birt jwei Telegramme be$ 
(poligeiamte* Qtyur; ba* erfle war eine Anfrage, ob ein 
junger Deutfd)er, ben man am ©plügen umfonft gefugt 
$abe, über ben Sufmanier gegangen fei, bae jweite ein Auf- 
trag, ©ie an bie ©äfft SHoffl hinauf wilfen ju laffen, baß 
bie 53er$aftung eine* Diebe« gorta gelungen fei unb 3$nen 
baö @elb jur Verfügung ftefce." 
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lieber bo« ©ejtcbt #einri4>« ging ein ©onnenftrafcl; au$ 
ba«jemge be« ©tnbaco, ber mit einem neugierigen SWifj* 
trauen *om <Polijeiamt E^ur fcatte fpredjen ^ören, bellte (ta): 
bie SHa$ri(bt berührte bie (Ebre feine« ©afte« nia)t. 

,,<E« ift ein 3«fafl, bag i<b 3bnen bie 2(u«funft geben 
fann", fubr ber 3»Ö*»ku* fa**; W» »ämltcb auf bem 
2ßeg $ur Saufe meine« SSuben. liefen 7(benb gebt e« über 
ben ©ottbarb unb in ber Sflafyt noa> bi« Eitorf." 

Uanbftebet mugte bem ©inbaco ba« Abenteuer in C^ur 
berieten; Senner aber wanbte fia^ X)oia $u: „Steine grau 
wäre ni<bt aufrieben, wenn ia) ibr ni<bt« t>on 3b»«» i» *** 
jaulen wüfjte. @ie fprt<bt flet« nodj ^auft^ t>on bem vor* 
jährigen gemeinfamen Sommer in 2lltanca, *on ben liebend* 
würbigen Dienfien, bie @ie t^r ertriefen baben, unb fa)warmt 
für ben Seffin, meint aber bahti @ie, graulein €efari." 

,,©ie aber b*ben nun bura) bie ©eburt be« jungen bie 
treue ©ebilftn 3b rer Arbeit werteren", tterfefete ®oia, „bie 
Q3ergfteigertn, wie man bier noa> feine gefeben )at." 

SDie greube flog über ba« ©efta)t 5««»«*- 3« J&einri* 
gewanbt fagte er: „ÜReine grau tft nämltaj bie Softer eine« 
QSergfübrer« au« ©rinbelwalb unb war felber ©ergfübrerin. 
3(1« ia) fte fennen lernte, fam jle j'uji mit §wei (Englänberin* 
nen *om SBetterborn. Unfere (Ebe blieb brei 3 ft b*e finber* 
lo«; ba war fte meine ©ebilfin, unb in (Ei« unb ©djnee baben 
wir beffer jufammen gelebt al« manage, bie in ber ©tobt ade 
Vergnügungen um fia) b<*ben." 

„fragen ©ie fief« noa> bie brei SBunbbarfen bei fi<b wie 
bier", f*erjte £crr Eefari. 

,,©tet«! 3$ fann, wenn e« fein muß, in ber (Sin* 
famfett ba« gleifa), ben SBein, ben 3abaf entbebren, aber 
niemal« ba« bifföen Üttuftf. (Einmal b*t ja fogar ba« ©piel 
mir unb meiner grau ba« Üeben gerettet/' 

,,£)a« tBhmbbarmonifafpiel?" fragte Danbftebel. 

„Stteine grau unb iaV', erjäblte 5*«»«/ „verlebten bie 
glitterwoa^en im Sttonterofagebiet, flet« brei* ober *ier* 
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taufenb SReter über SReer, unb »erliefen ed erft im £erbft. 
95et wunberf*önem SBetter tarnen wir na* 3ermatt hin- 
unter unb bef*loffen, jur Krönung ber greuben unfered Q3erg* 
fommerd no* bad SDtatterhorn ju beftetgen. Ohne Sährbe 
erteilten wir bie ©pt^c. £aum waren wir aber oben, fo 
fahen wir im fernen SÖeften eine f*arf unb bunfel ^eran* 
rütfenbe SBetterwanb, ©*neefturm! (Silenber ÄbfHeg 
mit Äletterpartien. ©*on Ratten wir einen Drittel bed 
23erged über und, ba (taten wir im SXa*en bed Unwetter«, 
^eine 9Ba$l, alt auf bem bereiften geldbanb, über bad wir 
eben f*ritten, flehen ju bleiben unb ba* @eft*t gegen ben 
5?erg ju wenben, bamit und ber #agel ni*t bie $ugen aud 
bem Äopf f*lage. 2(ud bem #agel würbe bann freiließ 
©*nee; aber ein $8on*ber-©tefle*rü<fen gab ed ni*t, wc- 
mgftend m*t an biefem Sag ober in ber barauffolgenben 
9ta*t, ffebje^n ©tunben ni*t. deinen 2CugenMitf wuß- 
ten wir, wann und ber ©türm in bie Siefe werfe, eine allein 
ober beibe jufommcn. S)a griff i* jur SRunbharmonifa. 
3n f*weren SBottyanbfdju^en, bamit wtr bad 3nftru* 
ment überhaupt Ratten tonnten, bie JJ>anbf*uhe no* mit 
$af*entü*ero umwitfelt, fpietten wir abwe*felnb, beibe na* 
unb na* mit wunben Sippen. (Ed gibt feinen San), fein 
und befannted Sieb, wir bltefen ed, ben Zob t>or 2fugen, eind 
bi*t am Ohr bed anbern, bamit und ber ©turnt ni*t über* 
beulte unb wir ni*t ftehenb etnf*liefen unb erfroren. Dur* 
bad ©ptel überftanben wir bie f?la*t; im Saufe bed 33or* 
mittagd gab jt* ber ©türm; etwad fpäter waren wir auf 
einem für und 3ng*meur6Uute ni*t ju f*wierigen Ttbflieg; 
aber fett jener 9?a*t wetfj t*, wad mir bad Siebfle ifl in ber 
SBelt - nä*ft meiner grau bie SOlunbbarmonifa - nein, 
bad 3nfhument fommt je^t erft an britter ©teile - §wif*en 
hinein h*t fi* mein 93ube 3uHw* gef*oben. 9Bie freue t* 
mt* auf ben jungen!" 

3n febernber Bewegung fprang genner empor unb rief: 
„hinunter na* TCirolo." 
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<£cfart aber hielt ihn $um SWittageffen feft; eine 
fröhli<he ©ttmmung waltete über bei« Keinen Ü^enf^eri* 
freie; mit £einrt<h freute ft<h Doia über bie 93otf4aft, tag 
er Mieter $u feinem ©elb gelange; ber ©inbaco fcerfpraa) 
feine SDWthilfe baju, unb bie frohe Saune be* Topographen 
tat allen wohl. 

9hm aber brängte ber Ingenieur jum 3ufbru<h unb gab 
Sanbftebel einen SBtnf, bag er ihn no* ein ©tütf SBege* 
begleiten möge. 

31* fte auf bem fteilen 3Beg bergab au* bem 95lirf be* 
Dorfe* gefommen waren unb in ben ©hatten be* SBalbe* 
traten, fagte Senner: „9lein, ©te f ollen 3^ren fd>wad?en §ufj 
ma?i ermüben! 34 f<*nn mir für ©te f4on no4 ein Viertel* 
frünba>en abfparen. Da fefcen wir un*. 34 g*b mia> *or 
Doia unb ihrem Söater fröhli4er al* ia) bin; t$ wollte @ie 
ni*t merfen laffen, bag ia> um @ie, Sanbftebel, ©orge 
trage. Darf i4 3!?nen einen SKat geben?" 

„34 W* e ©i*"> erwiberte #einri4 aufhor4*«b. 

„Sehen ©te au* ber ©egenb, ehe e* ju fpät ifl", *er» 
fefcte Senner mit na4brü<fli4cm (£rnfl. „(E* lägt tf4 für 
un* anbere unter ber Qtarälferung be* Tefftn* re4* ange* 
nehm leben; fte ift gutmütig, gaftfreunbli4 unb btenfrfertig, 
boch nur, fo lange wir einige Dinge nid>t »ergeffen: un* nia>t 
in ihre rei4lt4en polttif4en #änbel mtf4en, gu ber f4anb- 
(ia>en Söogelflellerei beibe 3ugen gubrüefen unb" — ^ier f>ob 
er bie ©timme — „ni$t mit «erliebten 3ugen na4 ben 
fd? warben 3ftäb4en f fielen. 3u4 niä>t naa> Doia! — 
SCergeffen wir ba*, fo ift ba* ©tilet balb au* bem ©toef, 
unb bie ©ewehre gehen $ier leia^ter lo* al* anb.er*wo." 

Sanbftebel war bei ber (Erwähnung Dota* ba* Wut in 
bie 5öangen gef4offen. 

,,©ie müffen fort, lieber heute al* morgen", mahnte 
Senner einbringt; „im Dorf f4lci4* ff* ba* ©erü4t 
herum, bafj ©ie *on Doia unb ©rtmeöi bei einem ©elbft« 
morb*erfu<h überraf4t worben ftnb." 
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„£>enfen ©ie, o$ne ©elb, bte Äletbcr $erfdi>liffen, ben 
£etb *ofl QSeulen unb 9öunben", entfcfculbigte fty Jg>emrt« 
fdjamtoofl. 

„34) Bin ni<fct 3$r Dttcfcter", toerfegte Senner, „aber 
ta> weif, wie man im £3erg*otf benft. SBenn jefct $u* 
fällig ben Birten biefer ©egenb eine 3i«9« ftürjf ober ein 
£euf*abel nieberbrennt, fo ifl 3^r HuUntyalt in Ttttanca 
baran fa>ulb, ober ber ©inbaco bur* bie ®aftfreunbf4>aft, 
bie er 3^nen gewährt. Unb fcuten ©tc ftaj *or ©rimeflt! Cr 

ift in ffirä>terlid)er SBut; er weiß, baß $efta wegen be* 
£anbeö am ©ee bei Cefari war; er weiß aua>, baß 3^nen 
Doia gut ift, ober bittet e* ftd> wemgflen* ein. Unb wenn 
iä) tmd> mit tym audj gut »ertrage, {talte id> tyn boa> für 
einen Dcfperabo. Qatnit fcabe id) ©ie gewarnt, £anb(tebel, 
— geben ©ie mir bie #anb barauf, baß ©ie ge$en! — iä) 
wünfa)e e* niä;t nur 3$retwegen, fonbern aud> wegen Doia 
£efari. 

Der fonft fröfcli^e.Senner fprad> fura^tbar ernft. Cr 
$atte fta> (>ciß gerebet, unb mit einem flammenben 93li(f auf 
ben wie t>on einem Donnerwetter getroffenen Sanbfibel er^ob 
er ftdj. 

£emri$ mit i$m. Cr reifte bem 3Barner bie #anb. 3n 
feiner ©timme bebte ba$ £er$: „Olein, meinetwegen fofl ff* 
im £au« be* ©inbaco fein Srauerfpicl ereignen! - 3* 
gc&e no<fc freute." 

SOlefrr tonnte er niä)t fpreä>cn. ©ie fajtcben. 

Cr Bltcftc bem rafd> &w<& 2B«lb aorwärt* @<fcrei* 
tenben in jitternber Bewegung naa>. 3$«* 9^9 tote 
einem Srunfenen; er fafr alle Dinge in ber Otatur anbcr*, 
al« fte wirHi* flnb. £atte ifrm benn genner fo große 
Stteuigfeiten gcbradjt? — (Hein, nur wa* er au* eige- 
ner ©celc bunfel fpürte, flar in* Sid>t gefiettt. Doia war 
e* alfo bo$ nidjt gelungen, feinen mißratenen ©elbfhnorb* 
verfug }u ver^eimlia^en! — 
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Sie innere ßual trieb tyn im SBalb einfam $in unb 
$er; balb ging er, balb fefcte er fi* am *Pfab auf eine 
Sffiurjelfnorre unb fHt^te ben Äopf. 

Sur* feinen @*mer§ leu*tete nur ein Si*t: Sa« ©elb, 
ba« er wieber befommen würbe, gab tym bie grei&eit ber 
(Entf*lüffe jurücf; er war bo* ni*t me£r fo von ber ©üte 
be« Sufall« unb ber 9ftenf*en abhängig wie in biefen leib* 
unb lufrvotten $agen. 

Sa famen jwei grauen unb ein paar hinter, bie, na* 
tyren vollen Sragforben ju f*liefjen, in Äirolo Seben«mittel 
eingekauft Ratten unb nun wieber in tyre 33erg$eimat $in- 
auffliegen, an tym vorüber. Sine« ber Söeiber f*lug vor 
tym ba« Äreu§, von Unf« na* re*t«, von oben na* unten. 
3^rem Q3etfpiel folgte bie gefamte ®efetlf*aft, unb mit 
Q3ltcfen, al« würben fte in i$m ba« böfe SBunber fe$en, 
hafteten fte $if*elnb von i$m hinweg unb flauten $alb ent* 
fefct na* i&m jurütf. 

Sa« war alfo fein SXuf im QSergborf. 

@*on fpürte er ba« $eranna$en ber blauen 3lbenb- 
f*atten. Sa raffte er ft* empor mit bem (Entf*lu§, von 
Sota unb tyrem Später no* biefen 3benb ju f*etben. 

gur*tbar we£ tat ba« Saften ber Siebe, bie urplägli* unb 
wie eine fengenbe glamme über tyn gekommen war. 

„Soia!" floate er vor ft* f»irt. 

3uf ber £ö$e ber £ir*e fcielt fte 2u*f*au na* tym. 
@*on von weitem erfannte er bie f*lanre ©eftalt. 

„(Enbli*!" begrüfte ffe t$n mit einem lieben £ä*etn. 
„2Bo bift bu fo lange geblieben, £einri*? — Ser Qtater 
ift auegegangen. 3m @*ul&au« finbet eine Süerfammlung 
ber 2lpleute ftatt über 9U*te an Söetben unb ©ie$. Unb 
na*fcer flucti fte in ber „£roce btan*a" beifammen. Sa« 
ift jebe* 3a^r fo." 

Unterteilen Ratten fte ba« £au« errei*t. 

$einri* po*te ba« #erj. 3efct war ber $ugenbli<f ge- 
fommen, fi* mit Soia über ba« @i*trennen au«}ufpre*en. 
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@te aber fogte: „©eil wir fo ungeftört ftnb, erjä^Ie 
mir von bem beutföen SDUb<t>en, baö bu geliebt $aft. 3* 
weifj von i£r nocfc fo wenig unb mufj fo viel an ffe benfen." — 

£>te 23ttte tarn tym ntc^t gelegen; aber er tonnte fl$ xi)t 
au$ ni$t entließen; ffe war ein 2luffd>ub für @d?werere$, 
»ad i$m |u fagen blieb. Sögernb begann er, unb al* £)oia 
bte Sampe angejünbet $atte, geriet er in S3ei<&tfHmmung. 

@ie $or$te, ben Äopf in bie $anb geflutt unb unter* 
bra<& ifcn tttd^t. Hümtylid) röteten i£re QBangcn; ein 
ftarfer @lang fam in tyre Bugen; fte legte tyre $anb auf bte 
feine, unb er fpürte barin ba* Riefeln be* »lute*. 

„Unb bu trauerfi tyr nid>t me$r nad>?" fragte ffe leife. 

„Sßein!" erwiberte er fcf*. „3(fc f^ame mid> biefer 
Siebe — iä) fd?äme mid? tyrer wegen meiner verdorbenen 
Butter — mefcr no<& beinetwegen. SBie fonnte i<& mein 
£erj an ein fo unbebeutenbe* 5ttäb<$en fangen! 3<fc MF* 
e* ni«t me$r. - ®u bift bie 3Bei$in! - «Kit bir mö#te 
i$ ben glug be* Seben* wagen." 

Cr f^wieg, baö ©eff*t verbfifkrt. 

3)oia fcatte ft<& in wilbem 3ufru$r ber Sinne erhoben. 
Die Jjänbe vor bem ©ef?<frt gefaltet, rief ffe: „Die $örin - 
bie Sörm! SSBofur i« meine ©eltgfett gäbe, ba* $at ffc 
weggeworfen. - 0 £einri<&, warum fönnen wir ni$t &u* 
fammen fommen?" 

„QRem, ba$ fönnen wir ni<bt", erwiberte er bumpf; „Ufr 
muß gefren, £>oia." 

„(Hein, nein, #einri<&", färie fle; „wenn bu gefcft, fo 
ge$e i$ mit bir, unb £arlo mag fommen unb mi$ töten; Ufr 
derbe ja gern für bi*!" 

SWit einer wunberfdjönen Bewegung be* Raupte« neigte 
fte ft<& $u i$m fcernieber. @ie umfälangen fidj; fte fügten 
ftdj - unb badeten ni$t baran, baf tyre ®$atUn fldj auf 
ben gezogenen genflervor^ängen abfpielen möchten. 

@ie foffrn in leifem giüftergefpra*. 
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©a ftwffte ber @*ug; ba praffeKc ein genfter fcernteber, 
frrang ba* ©la*rofcr ber £ampe entjwei tmb Hirrte auf bein 
$tfö. Sttit auffteigenber glamme erlof* ba* Siebt 

Die 3>unfel$eit erfcöfcte ben @a>retfen be* <Paare*. 

„Carlo!" fdjrte $>ota. ©ie Hämmerte fttf> an #einriä>. 
3n ber j&i<&e fdjrie Hefa. 

ÜDa jiföte unb blifcte ein jweiter ©djufj in bie buntle 
©tube. 

3m nä<fcften Tfugenblttf Nörten bie 3i^««ben aber audj 
fa>n ©timmen auf ber ©trage, biejenigen ber erf*rocfenen 
9ta*barn «nb ba* ©riitten ©rimetti*: ,,3* erfajiefje fte 
fceibe." 

©en Pfarrer fcörte man au$: „©eben ©ie mir ba* 
@en>e$r, Carlo, ©ie Unglticflid)er!" — 

Cr »ar ber (Erfte, ber in bie bunfle ©tube trat; ber 
folgenbe war ber ©inbaco. Cefari tonnte bie brennenbe 
Äerje faft nia>t galten, bie er au* ber Äüdje braute. 

£anbftebel unb ®oia flauten engumfd>lungen in einer 
Gde ber ©tube, gitte wb, leidjcnMafj — föulbbewugt. 

Der Pfarrer fd?rttt mit gornrotem @efta)t auf ba* 9>aar 
$u; ®oia* #anb ergreif enb, trennte er bie blaffe ©eftalt von 
ber J£>einriä>*, brängte ftd? vor fte $m unb fä^rie bem grem* 
ben ju: „@ie Süerbammter, burdj 3&re Zat am @ee ge* 
jei^net mit ber Älaue be* Teufel*, »a* f*änben ©ie biefe* 
#au*? - 9Ba* ftretfen ©ie bie £anb, bie raubige, naa> 
einer $odjter au*, bie fdjon verlobt ift — ©ie gemeiner, 
abftfceulidjer $e$er!" 

©eine ©eftalt ppfte, inbem er fi>rad>, unb feine ©timme 
fragte im Sorn. 

„©Ott, mein Äinb blutet - c* ift getroffen", f«rie ber 
©önbaco. 

Söom £aaranfafc lief ®oia eine ^räne ©lute* in bie 
©tirn. 

„C* ift ni«t*, ©ater", tröftete fte; „e* ift $6a)ften* ein 
©la*f»litter ber Sampe, ber mi* getroffen fcat." 
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£>a wanbte ft* ber Pfarrer tyr $u. 

SJttilber al* $u Sanbfiebel fpraa) er: „Unb bu, innig ge* 
liebtet .ftinb, bu, biityer bie getreue SÖtagb unferer Ätrdje, 
wie fannfi bu bid> mit bem fremben Q3öfewid)t fo fd?wer Der« 
irren! ©age tym, ba§ bu bereuefi; fage t&m, bog bu tyn 
verabfd?eueft." 

„Sftiemalä!" tarn e$ letfe unb trofcig von i$ren kippen, 
unb bie in jitternbem Seib $>af*e$enbe brängte wieber mit 
raf*er Bewegung ju £einrta>. 

ÜDer Pfarrer wie* fte mit erhobener #anb »on tym 
jurürf. 

Sefari mengte ftd) in bebenber (Erregung eben« 
faß* in bie ©ruppe. „#err Pfarrer, ge^cn @ie boa) lieber 
£inau*; Riefen ©ie bie ©affer $ur SXufce! 3öa« $ier in 
ber ©tube »orgelt, »iß i$ al6 S^ilienangelegen^eit be« 
trauten, unb werbe mit ben beiben föon fertig, ©ie, £err 
Üanbftebel, verlaffen fobalb al* mögli* mein £au*!" 

z/3* füge mia> 3f>rem SOBunfaV', erwiberte £etnria) in 
unfäglia>er Verwirrung. 

&a ein ©c^ret £)oiaö: „Üiein, #emria)!" 

©ini, ber ftd) burd? bie 2Borte (Eefarie unb ben $ro$ 
£>oiaa beleibtgt füllte, wollte ge$en. 

3n biefem ^ugAiblirf fhirjte ft« ©rimettt in bie ©tube, 
mit wilben, roten ©lofeaugen unb bie glinte in ber #anb. 

SHun war bie 2(nwefen$eit be$ ^Pfarrer* boä) «in ©lud. 
(Er entwanb bem Diafenben, ber bie 2(ä)tung vor bem getft- 
ltd)en ©ewanb niäjt gang vergafj, ba$ ©ewe£r, unb funbig 
entfernte er bie Sabung. 

„Verräterin", feu«te ©rimefli, bem bie bunfle £ocfe bi* 
mitten ine ®eft*t $ing, 2>oia entgegen. „(Erbfrebe!" 
fd>rie er in ohnmächtiger 5DÖut Üanbftebel ju unb fdjlug ein 
wilbe* ©eläajter an: „iSaum $at man tyn au$ bem ©ee ge- 
bogen, fo wiß er über unfere Vögel befehlen — fo — — u 

£>ie @praä> vertagte tym; mit funfelnben trugen ftonb 
er wie ein fprungbereites Dtaubtier ba. 
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,,©e$ in betne Äammer, Doia; la% un* allein!" Befahl 
ber Stnbaco feiner $od)ter. 

©e&arfam, bemtfttg unb flolj in einem 3«g ging ff** 

„(Elenber", wanbte er ftä) mit gefä)n>ollener Soniaber an 
(BrimeHt, „wa* fcaft bu frier ju tun? — Dura) beinen Wieg- 
ten £eben$n>anbel fraft bu j'ebe* 9leä)t auf meine $oä)ter *er* 
wirft; bort ift bie Xüvl" 

©rimefli ging aBer niä)t, fonbem lie§ ba* gif*«« f«ner 
Safcne frören. 

Da fiel ber 23li<f Cefari* auf Sanbflebel. Settfl 
im 3»rn noä) fröflid), fagte er: „(E* ifl wofrl am befien, aud? 
Sie jiefren ftd> jurütf." 

Da* tat ber verwirrte ©aft. 

Sftoä) eine 2Beile bauerte ber Streit ber Männer. Sin 
paarmal frörte er bie Stimme ©rtmeflte wie ba* 95rdöen 
eine« Sier«. „3<fr fliege tfrn nieber, ben £unb. - 3a, 
fcerfaufe ba* Sanb an Seftal - 3a) 
fie jtd) weigert, mit mir über ütteer ju gefrenl" 

So frörte J^einrid) bann unb wann einen abgerittenen 
Safc, enblia) tote erft ©rimefli unb bann ber Pfarrer baö 
#au$ fcerliejjen. 

2(u* bie Stimmen ber Dörfler Beruhigten fld) braugen 
auf bem 9öeg. 

Seit einer SNertelfhmbe waltete Stille. Da po<frte 
e* an bie Züx Sanbjlebel*. 

,,#einria), bu foUfl jum SBater in bic StuBe fommen", 
flufterte Dcia leibt>oU. 3frre SBangen waren gerötet t>on 
tränen. Sie führte ifrn an ber #anb. 

Der TUtt, ber am $if<fre fafj, flrt<fr ft<fr ben filBemen 
Sa)nurrBart unb gab Beiben einen fä)weren, grollenben QSlicf 
au$ feinen flarfen klugen. „SRefrmen Sie $lag, £err Sanb» 
ftebel!" Sein Xtn feilte rufrig fein; aber bie SSruft 
feud)te ifrm. Stumm Bebeutete er Doia, bafi aua) fte jtd> 
fefce; bann fufrr er fid> mit ber J^anb über bie Stirn, unb 
feine 3ugen flauten geraume 3dt naa> innen. 
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2fla Jpemrich tinmal bie feinen f>4b, blicfte er in ba* jer* 
ftorte ©ejtcht £)ota«, bte ihm gegenüber faß,' unb über ihren 
©cheitel na* Um Ofen. ©ort waren bie ©chüffe ©rimellt* 
hineingegangen unb *on jwei &acheln bie ©lafur herunter» 
gefallen. SWtf ©Räubern bachte er an bie ©chüffe. 28enn 
2)oia - 

„9ötr haben nicht lange 3«*"# begann ber ©inbaco 
f<hwer unb bumpf. „3* »iß euch feine Vorwürfe machen. 
SBeil ich auch i'ung war unb ba* Sehen fenne, erfaffe ich, »i« 
bie törichte Siebe groifchen euch h Ä * kommen fännen. 3# 
vcrftehe bich, 3)oia; ich begreife, baß bu Carlo nicht mehr 
magft. 9Ba* aber gefchehen ift, ift boch ein Unglücf. - 
2Ba« foH au« meinem Hilter werben - au« bir, Äinb! -" 

©eine ©timme fchütterte. 

„(Hehmen @ie von ®oia für immer 3bfchteb, #err Sanb* 
ftebel; ich bitte ©ie au« bebrängtem fersen", fließ er hervor. 

„3* ehre 3h" 9Borte, £err Sefari; ich fXe^e ©ie um 
Skrjeihung an!" bammelte Jpeinrich tief niebergefchlagen, 
bie ©eele »oll Achtung für ben Sfftann, ber felbfl in biefer 
furchtbar fchweren Sage feine SBürbe behielt. Cr wollte 
mehr fpredjen; aber ba« SBort blieb ihm im J£)al«. (Er neigte 
fein $aupt auf bie #anb be« Alten; er füßte ffe unbewußt. 

£>a ging ein Sittern burch bie große ©eftalt £efart«. 

„34 glaube, baß ©ie ein guter £Dtenfcb ftnb", verfemte er 
mit Otührung; „aber e« gibt nicht« anbere«, ©ie muffen au« 
ben QHtcfen Carlo ©rtmelli«! 3 n e ^ ner ©iertelfhmbe wer* 
ben ber Pfarrer unb ich ©ie nach Äirolo hinunterbegleiten. 
SBir ftnb einig, baß fein Qttut fließen barf! ©ir bringen 
©ie ju Sejla, ber %1>ntn helfen fofl, 3hre Tingelegenheit mit 
bem ^olijeiamt in €hur ju orbnen. SBohin ©ie fleh nachher 
wenben, ba« fleht bei 3^nen. Ueberau* gibt e« ein ©lücf, 
überall ein Seib, unb über 3$ ren Aufenthalt in Altanca 
lafTen ©ie ©ra« waebfen." 

©laß unb flarr wie eine ©ilbfaule war £)oia bei ben 
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Scannern gefeffen; nur ba* Surfen i&rer Sippen vertief ba§ 
in ifcr no4 Seben war. 
3e$t »einte fie laut auf. 

HU jt$ £einri4 er^ob unb in feine Cammer taumelte, 
um ben SRan$en gu fdjnüren, fa^wanfte fie t^tn naa% @ie 
nebelte au« tyrer SJruft ein Heiner Webaitfon. „£* ift von 
53aben. Wein 33ilb ift bar in!" flufterte fie mit $alb er* 
ftiefter ©timme. „3)u Sieber, bu, la§ mir au$ ein Tinben* 
fen $urfirf." 

£>a rei«te er i$r ben «einen ©oet$e. „(Etwa* QSeffere* 
Befi$e i* ni«t!" 

©ie banfte tym mit einem nrnnberbaren Äugenauf- 
fc^tag; fie berührte baö Q5ud; mit einem feurigen Äu§; fie 
gammelte: „^Dein (Harne fte^t barin; i(fc will i$n f äffen 
jebe Sfta$t unb an bidj benfen. — u @ie fanf in feinen 
2lrm. „£einri$ — J£)einriä> — #einrtd>!" 

Unb ber ©inbaco mehrte tyren Äuffen erfl, alt grau 
©rimeßi in« £au« trat. 

„$>er Pfarrer $at gefagt, id> foQe bei &ota waa^en", er- 
klärte bie Tllte, bie vor Trauer fdjier in ben Q3oben fanf. 
„2(uf feine Wutter werbe (Earlo nia^t fließen; ber Pfarrer 
wartet vor ber Stfr." 

S)a winf te £err (Eefart Sanbjiebel. 

(Ein @*rei 2>oia«. 

2)er Söater ging auf fie &u unb frria* tyr mit ber #anb 
über ba* fcalbgelofle, bunfle #aar. „Wem arme« Äinb, i* 
leibe ja mit bir!" — 

(Er jog ben befinnung*lofen #einria> mit fia> in« greie. 

S$on Tlltanca fcernieber fa^ritten bie brei Scanner, Sanb- 
fiebel in ber Witte. Ueber ben ©ergen, bie nur in ©fernen 
erlernten waren, jogen bie ©terne; au« bem tiefen, bunflen 
Zeil brang in auf« unb abfleigenben $önen ba« Dtaufa>en be« 
$efftn« an ben flillen #ang empor. %tbtt ber Wanner $ing 
fiumm feinen ©ebanfen naa>; erfl al« fie ben 2Balb unb ben 
^Detter SSrugnaeco hinter fia> Ratten, braa? (Eefari bas 

174 



Digitized by Google 



©«weigen. „3&re 9W«t *uf< ®i« frü&, Pfarrer; 
teuren ©ie jurürf. SBtr $aben ni*t« me$r ju befiira)ten, 
ia> bleibe im Zal übernaäjt." 

Der ©etfilidje lief ficfc bereben unb na$m füllen %\>* 
fd?icb tton £anbftebel. 

3» ber $tefe flimmerten f<fcon bie Sinter *on 2lirolo, 
wie ein geuerbranb bie Srfceittftätte *or bem Tunnel. 

Dann unb wann tarn ein fcerjtiefer ©eufeer über bie 
Sippen beö ©inbaco; entließ fagte er: „Sie ffnb noä> jung; 
3$nen gehört bie SBelt; aber wa$ fod id>? — 3Bir flehen fo 
föltmm, bafj id) gebenfe, Doia wieber naä) Q3aben j« föirfen, 
tyr, wenn meine @aä)en georbnet fmb, nachfolgen unb 
über SWeer &u gefcen. 9Bir finben bafceim boefr feinen 
grieben. if* $art, naaj einem arbeit«rei*en Seben über 
bie 2Baffer fterben ge$n!" - 

Jpemrid), erfä>tittert von ben (Srlebmffen be* 3age£, tat 
e$ um ben befämmerten alten SRann fo wefc, baß er in 
Kranen ausgebrochen wäre, fcätte er ju fpreefeen *erfua)t. 

3(16 fte Ttiroto erreichten, war es f*on fpat; nur bie 
Jarfeln be* Watynbaut* warfen grelle unb geheimnisvolle 
i'idjfer an ben Sternenhimmel empor. - 



Dreizehnte* Äapit el 

/X einriß erwarte im #aufe Ztfta. Da« geftrige (Er* 
l| lehnte litttttt ihm noch burch bie ©lieber. 
<T €r füllte fich in ben Räumen fremb. Die 
Simmer mit ben rotgetünchten SBänben unb höh«« genftem, 
bie ©änge mit ben feften ©ewölhen fprachen aber für bie 
3Baf)tyaben$eit be* Q3e(lfeer*, ebenfo bie 9ttöbel unb 33tlber, 
bie von $efta in aller 3Belt gefammelten SOlcrfwürbigfeitcn, 
Söaffen, Teppiche, ©tirfereien unb Ottppfacben. (Eine* 
brängte ba* anbere. Da* war wohl italtenifcher ©efehmaef. 
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3uerf! liefjen ihn bie Ämter be* #aufe* ein »enig h«* 
mifch »erben, jwei Änaben *on fechsehn tinb breijehn unb 
jwet Sttäbchen »on neun unb fteben 3a$ren, wohlgejogene 
frifche 3«genb; fte bewunberten in ihm ben in ben Sergen 
gefütrjten, be^^alb bemitleibenflwerten gremben. 

SHach bem grühttticf, bei bem au* (Eefari gegenwärtig 
war, fchenfte ihm ber J^au^err eine Viertelfhmbe. „9ötr 
haben ©ie alfo früher fytt f aU jemanb erwarten tonnte! 
2Ba* nun ba* 3^nen geflo^lene Selb betrifft, fo erfuchen 
©ie ba* <Polijeiamt £h«r einfach um 3«f«»bung. 3h** 
Unterfchrift laffen wir beim QRotar beechtigen. #aben ©te 
einen £eimatfchem ober <Pafj aorjulegen?" — 

Sa war bie Verlegenheit £anbftebel* grofi. (Er badete 
an ba* *om SBaffer Derborbene ©chriftfhicf unb ftotterte ein 
crfcbrocfene* „Sftetn!" 

„9hm, bann mufi ich mit 3h«*n |um 3mt gehen, bamit 
wir ba* ©iegel erhalten", warf lefta rafch |>in. „2Bte fann 
man aber ohne 3u*weife in bie 3öelt wanbern? — ©ie ge* 
hören boch ju einem Dteifenben wie #ut unb ©elbbeufel. Q3et 
ben fielen 3 r * m ben, bie jtch jefct wegen be* Tunnelbauer in 
2ftrolo aufhalten, überwachen bie Gehörten bie 3ugcwan* 
berten fcharf, unb, wenn ©ie fi<h inelleicht bo<h nach 3talien 
wenben, fo beburfen ©ie ber ©Triften unbebingt. 2llfo 
fcbreiben ©ie in 3h« Heimat um einen <Pa§. 3* h«be 
jefct ©ef (hafte mit £errn Cefari; wir fehen und am Stttttag 
unb 3(benb wieber; in einer ruhigen ©tunbe fönnen wir 
auch über 3h* weiteres $ortfommen fprechen, vorher aber 
to<h einmal über 3h** Srlebniffe in 2(ltanca. — Outen 93or* 
mittag!" 

Sie 3rt be« weltgewanbten Sttanne* gefiel Heinrich. 

3>en »rief an bae <Polijeiamt £hur h««« 8* 
f ebneben; mehr Äopfaerbrecben serurf achte ihm berjenige an 
©chwager 3Btthelm unb ©chwefter (Elfe, benen er ben »er» 
borbenen *Pafj mit ber Q3itte um rafchen (Srfa$ fanbte. 5Bte 
viel *on feinem ©roll gegen fle war über feiner 3 rr# Utt * 
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2fbenfeuerfa$rt verflogen! 3» ber (Erinnerung, baß er im 
Sorn von ben betben gegeangen war, mußte er ft* Ritten, baß 
ba* ©*reiben ni*t ju fcerjli* auefiel. SÖon feinen wirf- 
lt*en (Erlebntffen fpra* er barin ni*t, fonbern bloß von 
frönen Söanbertagen in ben 3lpen, wobei tym aflerbing« 
ba* Sttißgefötd begegnet fei, baß tym ein Otegenfhirm auf 
f*u$lofem ©ebirgöübergang ben $aß fo übel jugeri*tet 
Wttt. 

9ta*bem er ben gelungenen 95rief gef*loffen $atte, 
über! am i&n ein ©efö^I ber Deere, bei $eimwe$«. (Er feinte 
ft* na* einem greunb, bem er, wenn au* nur f*riftli*, 
fein $erg fcätte au*f*ütten, feine unglü<fli*e Diebe §u 
®oia benennen fönnen. Stellet** Ulri* Seueler! 
SHetn, gerabe biefer belle Äopf fcätte gewiß nur wenig 
©inn für bie $iebe$romantit von Mtanca; Ulri* ftanb 
bafür mit beiben gußen gu fräftig auf f*wabtf*em 
#eimatgrunb. 

@e&nfü*ri8 bur*ging £einri* bie Steide feiner 3ugenb* 
genoffen. £)a fiel tym bie f*öne Begegnung mit <Pater 
$Hacibu* in ^Dtfenti* wieber ein, bie i$n unter feinen man* 
(beriet (Erlebntffen ftet* anmutete wie ein eble* ©ebi*t; vor 
i$m ftanb bie vornehme, friebevoHe ©eftalt beö 2R8n*4, an 
bem nt*t$ vom ©taub ber SBelt Hebte unb ber bo* ein $o£e$ 
begreifen für alle« SRenf*li*e befaß. SBenn er fi* bem 
anvertraute! 

£>er (Einfall überraf*te t$n f elber. £>o* nein! Cr 
tonnte au* ni*t an *Pater *piacibue f*retben. &er Qfenebif- 
tiner fcatte tym ja bloß feine £)tenfte für Q3ü*erangelegen* 
Reiten in ber vatifanif*en 33ibliot$ef angeboten. 

Jpetnrt* ließ ben ©ebanfen. 2Ba$ in ber weiten Seit 
foate er je$t überhaupt beginnen? - Söenn er fein ©elb 
wieber befaß, ft* bavontroflen, na* SXom ober heimwärts? 
- 28el*en ©tnn fcatte e«, baß er in ber ©egenb blieb, wo 
er gewärtigen mußte, baß i$m ©rimeUi gelegentli* eine 
Äugel bur* ben Äopf f*oß? - ©eit geflern abenb quälte 
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ihn bo$ eine tiefinwenbige gurdjt vor bem abgrünbigen 
5flenfa)en. 

£tn Seigling wollte er aber nia^t fein. Unb e* war an 
feinem £erjen (eine Safer, bie ihn ni<ht wieber hinauf ju 
Soia geriffen hatte. 

Sa werfte ihn ein <Pod)en an ber Züv au« bem unruhigen 
©innen. Sie beiben jungen Sefta* Seo unb Camiflo ftan* 
ben bavor. „9Bir foflen 3^nen ba* <Poftgebäube jeigen unb 
ba* Dorf Eirolo!" 

Sie Sinlabung war ihm eine widfommene 3u*löfung. 

Ser größere Seil be$ Sorfeö, bura> bae ftaj bie ©ort* 
harbfkafe fajnurgerabe bahinjieht, war au« einem ©ranbe 
neu erftanben, unb bie sutunlidjen jungen wufjten noa> viel 
aus ber ©d>recfen$naa)t ju erjagten, wie ber ^eulenbe §öhn 
bie flamme von ©iebel §u ©tebel gejagt unb bie brennenben 
©d>inbeln bis empor an bie Q5erge getragen f}dbt f an benen 
einzelne Mannen ebenfalls im §euer aufgingen. 

3m übrigen glia> ber Ort, wie f*on Sota erjagt %attt t 
einem gelblager, unb jum erftenmal bttam Jpeinrich ben ftar- 
fen Cinbrucf bes buntbewegten Sehens, bas ein groger Tun- 
nelbau mit fta) bringt. 

3uf ber ©trafje ffrmben bie ©ruppen ber aus bem ©üben 
heraufgewanberten Arbeiter, bie Söefajafttgung am &au er« 
hofften, gelblidje unb braune @ejta>ter, piemonteftfdje Q5lonb- 
linge unb SXotföpfe voll ©ommerfproffen unb bunfle ©iji- 
lianer, benen bie weißen 3^»« bieten, £eute aller Elters* 
fhtfen vom ^albwüä>ftgen Knaben jum ©raufopf. Sie einen 
flauten mit hoffnungsvollen <8e|ta>tern unb Eugen, bie 
anbern miStrauifd) nad? ben tomfein £3ergwänben unb ben 
weißen ©a^neefelbern beS@ottharbes, unb bie an einen breiten 
Gimmel ©ewöhnten fürchteten fia> bavor. Üttan*e lagen 
in i^ren Banteln unb greller neapolitanifdjer 3tpelmü$e 
fdrtafenb am ©trafienranb; manage faßen auf ihren gefrreif- 
ten SKeifefatfen unb verehrten bas trocfene SSrot. 3ebe 
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©nippe $atte tyren 3lnfityrer, ber orbnenb, ratenb, befe^lenb 
bure> bie Dtetyen ging, oft aua> i^ren fd>wärjli<t>en Äaplan 
au* ber Heimat mit ft$, bag er benjenigen bte ©aframente 
retten fönnc, bte fern vom fonnigen 3ßaterlanb in ber 
f$attenf$war$en Q3ergwelt alt Opfer ber Arbeit fhirben. 
Unb bort $ogen ©nippen (Enttauf ä)ter ab; ffe wanberten mit 
©a<f unb <Parf ben ©ottfcarbweg hinauf, um jenfeit* be« 
SSerge* tyre tapfern $änbe anzubieten. 

3n Jebem 2(uge, ba* Sanbftebel begegnete, ftanb bte 
Srage, bie tyn {elber bewegte: „5öa* fofl werben?" — 
Dieben fronen unb geföeibten @ejt$tern entberfte er anbere, 
bte fo verworfen au*fa$en, al* ob fte eben au« bem ©efängni« 
ober @traff*iff famen. Da frod> e« i$m über bie ©eele: 
„SBBenn jefct au« bem Sttenfä)enfdjwarm pläfclia) ©rimellt 
radjefänaubenb vor tym erföiene?" - 

Die ©ö'ljne $efta« ahnten ntcfct« von feinen ©ebanfen. 
©te tummelten fia) bura) ba« ©cwtrre von 3Renfd)en, al« fei 
e* tynen eine vertraute SBelt. Der altere, ber fä)lanfe 
£eo, faft fa)on ein junger #err, war 8ü*$rer unb ge* 
leitete ben ©aft au« bem Äero be« Dorfe« bur* ein ©e* 
menge alter fleiner £aufer an ben Sefftn hinunter, in ba* 
©aradenlager ber Arbeiter, 2öofw- unb Söerfflätten, ©or* 
rat«* unb (En)olung«räume. 3n allerlei 3)iaga$tne gueften bie 
jungen unb matten J£)einrid? auftnerffam, wa« ein Haltt* 
ntf4>e« «$er& an (Eßwaren unb Äletbero begehren fann: 
Salami, ÜRortabeflawürjle unb ©petf feiten, Heine unb 
grofi e Seiber von Ääfe unb bie mit ©tro$ umflochtenen, birf- 
bauchigen unb langfcalfigen Staffen voll bunfelroten tyiantu 
wein«, üttüfcen, £emben, @d)u$e, Unter- unb Ueberfleiber. 
#flent$alben 3a$rmarft unb grelle italteniföe Sarben, aflent- 
falben lotfenbe ©djilbe ober mit ungefüger #anb gefdjrie* 
bene unb gemalte Tfuff Triften! Dajwifdjen flatterte im 
frifdjen Q$ergwinb mancherlei 5Bäfdje, bie von ben mit tyren 
3occoli Happernben 2Beibern in ben ^Bellen be« $effm« be» 
forgt würbe, jammern unb Dröhnen, ©urren unb Cofo* 
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motivenpfiff tarn au« ber SRitte be« Säger«, unb Söolfen 
von Qualm fliegen unaufhörlich in bie Suff. 

,/Dort ift ber Eingang in ben Tunnel", erf (arten bie 
3«ngen Sanbftebel voll 5öi<httgfeit. „3n ber #aße bavor 
laufen, von ben SBafferfräften be« Seffin« gefrieren, bie 
ftfrrenben 3Wafä)inen, bie bie $ufammengeprefjte frtfche Suft 
bie an« Stowerf in ben »erg hineintreiben. £>ie Suft jagt 
ben Stynamttbunft unb Cualm au« bem Tunnel, barum ber 
unaufhörliche Dtauch *tn (Eingang, ©puren ©ie ben füf* 
liehen ©eruch? — £er fommt vom £)tmamtt! X)er Xtynamit 
wirb bort in bem abfeit« Itegenben ©ebäube aufbewahrt, auf 
bem bie brei fchwarjen ftäfyntn wehen. S^ge ein Junten 
hinein, müßte man 3irolo jerfprengt von ben ©letfcbern be* 
©ott^arb« auflefen. $)ort bie Söararfe mit ber SXotfreu&fahne 
ifl ba« ©pital; man h*** vorgetfern wteber brei Arbeiter 
hineingetragen, ©ehen ©ie ben alten SRineurl I)er h** 
fchon am Sttont £eni« unb anbern $unnellen gearbeitet. (Er 
bejtfct über ein &ugenb (Ehrenmebaitlen von allerlei Sürth* 
f cblägen h^> w ift fali barauf unb verkauft jte nicht." 

3n einer mit (Ehrfurcht genufchten Sfteugier betrachtete 
Heinrich bie ©ruppe, bie mit bem von Seo bezeichneten 
Vorarbeiter au« bem Sterg fam, abgeirrte ©eflalten mit 
lebergelben ©eftchtern unb tiefliegenben Äugen, 0tauä> 
gef<hn>är$t unb fchwer befchmufet fchritten fte in ihren ^o^en 
Stiefeln, in ber $anb bie qualmenben ©rubenltchter. (Eine 
berebte ©röfje lag über biefem SBerftag, über ben ftiflen, 
flogen gelben ber Arbeit. 

Heinrich fpürte ben gewaltigen <Pul«f<hlag ber tapfer* 
feit unfere« Keinen @ef<hle<ht«, ba« feine SReigel unb 
Bohrer in bie urmächtigen 93erge tvtiht, um ftch ben ^fab 
von 3fteer ju Ütteer ju bahnen. Söie ein frembartige« Sieb, 
aber boch wie ein Sieb empfanb er ba« unenblia) bewegte 
treiben am 5«6 ber mächtigen weißen Q3crge, unb e« h^b ihn 
hinau« über bie eigene ©orge. 

„@ehen ©ie, bort fommt bie <}>oft, bie um.SWtttag in 
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Atrolo eintrifft; mit ben Sourgone, auf bie ba* ©eparf ^er- 
laben ift, ftnb e$ |tt>ölf SBagen", rief £eo unb beutete an 
bcn ©ott^arb empor. 

2>er 93erg lag $alb in 2öotfen; bur<& i$re Stifte brang 
fonntge* ©djneeleudjten tyerab in* $al; wie ein @e$eimm* 
flaute bcr Alte au* £i4>t unb Diebel. Au* einem Seifental 
n>anb ft<& bie <Pafjfrra$e *>on fcod> fcerab unb in langen 
&e$ren na<^ ber Stefe t>on Atrolo. $<db in @taubwolfen 
gefüllt !am bie 3ttittag*poft, ein langer SQBagenjug mit fdjrag 
eingelegten <Pferben, ba* wetfje QSanb fcerniebergefauft. 
(Ein pacfenbe* 93ilb au* bem 2Belt»erfe$r, ba« mit ber (Er* 
Öffnung ber &a$n *erfd>winben würbe! 

SDicfcr nod> feffelte J^etnric^ ber alte, grob gepflafterte 
Reitweg, ber t>om Ausgang be* $8al Sremola föarf ine 
2>orf frinunterfteigt. $>a waren wofcl bie frühem 3a$r* 
fcunberte gegangen. 3n feiner (Einbilbung fafc er aber nur 
einen ben <Pfab fcerunterfleigen, eine vornehme, fcofce ©eftalt, 
bie ben fonnen^aften Q3licf freubig in ben <3üben gewenbet 
fcielt. - tiefer eine war ©oetfce! 

$)ie Erinnerung werfte in £einrtd> ba« £eimwe$ na<fr 
feinen &tnt>itn. (Kein, er burfte ft<& ni^t in Abenteuern 
*erf<frwenben! 

SSflit ben fugenblt$en Begleitern wohnte er no<& bem 
^enfd^en* unb ^ferbewirbel be* <Poftwed>fel* bei. Sauter 
frembe ©eft^ter unb barunter feine Silla <3<fcerf! ®ie e* 
wo$l ber lieblichen jungen grau neben tyrem Sauerampfer 
t)on ©emafcl erging? - 

Beim 3Rittagttfd> im J£>aufe Sefta lernte er auch bie 
Butter ber Knaben, eine bunfle, jurürf^altenbe ©enuefm 
fennen. SHa^^er wünföte (Eefari, ber eine merfbare Auf- 
regung hinter $iemlid>er SÖortfarg^eit »erbarg, eine 93e- 
fpre^ung unter *ier Augen mit tym. @ie bewegte ben 
Alten fo tief, baß feine #anbe gitterten, wenn er ben 
Schnurrbart ffrich. 
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wty fragen, tote in ben wenigen Sagen, bte 
©ie in 3ltanca weilten, jwtf*en 3^en unb metner $o*ter 
eine Siebe £at entfielen fönnen", begann er. „3ungeö 93lut tft 
raf* unb fcat ba$ SBort balb auf ber 3unge. 34 neunte 
au* an, baß ©oia ebenfo f*ulbtg ift wie ©ie! 9ta* ben 
©Hüffen *on geflern abenb Knnte i* ©rtmelli auf £au** 
frieben«bru* unb SebenSgefctyrbung einHagen unb bie Ver- 
lobung bur* ba* ©eri*t aufgeben laffen. 2Ba* ifl aber 
batmt gewonnen? — ©afj wir, wenn feine ©efängnteffrafe 
abgelaufen wäre, feiner 9ta*e ausgeliefert ftnb! — üttan 
fennt baä £ier ju Sanb. (Er würbe uns finben, felbft wenn 
wir na* 2lmerifa auswanberten. ©ae ift alfo fein SBegl" 
©er ©inbaco f*5pfte Stent* 

„ötein, i* $abe eigentli* ni*t »on un* mit 3^nen 
fpre*en wollen, #err Sanbftebel, fonbern blo§ ©ie bitten, ba§ 
©ie möglt*ft raf* bie ©egenb unb unfer Sanb t>erlaffen tmb 
ben Sraum von ©ota begraben, wie au* fte bie Siebe ju 
3^nen wirb begraben muffen. 2Bie wollten ©ie mit t$r 
einen #au*ftanb grünben, ©ie, ber ©elefcrte, ber, wie ©ie 
felbft befannt fcaben, bie Littel ni*t beflfct, feine ©tubien ju 
(Enbe §u führen?" - 

©a $ob Sanbftebel ben Äopf. „3frr SBunf*, £err ©in- 
baco, fo fe^re i* na* Bübingen jurürf unb tooflenbe meine 
©tubien. 34 beftge no* beträ*tli*e @ut$aben an ©*we* 
fler unb ©*wager unb fle^e ni*t f*le*t!" 

©eine 3u*erft*tli*f eit gefiel (Eefari; aber ber Ttttt 
ma*te bo* eine J&anbbewegung ber 2lbwe$r. 

„Sftein, felbfl wenn ©ie in ©eutf*lanb ein @*lo§ be- 
fählen, müßten ©ie meine $o*ter fcergeffen. ©ie Sebent 
unterbiete §wif*en 3^nen beiben ftnb ju groß. 3 n meinen 
jungen Söanberja&ren $abe i* ein beutf*e* 3Käb*en ge- 
liebt, ni*t bloß ein paar Sage wie ©ie meine ©oia, fonbern 
|»ei 3afce. ©ie Siebe mufite i* vergeben laffen. Unb wie 
benfe i* jefcf barüber? - ©afj bie SÖenbung, bie i* bamals 
wie ein grofje* Unglucf empfanb, für ba* Üttäb*en unb mi* 
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ein grofieS ©lücf gewcfen ift. Uns hätte bie gemeinfame 
3ugenbluft gefehlt, bie Ueberlieferung einer gemeinfamen 
£etmat, bie etwas vom ©chönften in einer (Ehe jtnb. @te 
hätte barunter gelitten, bafj ich mit meinem ttalienifchen ©e- 
präge nie ein echter ©euffcher geworben wäre, ich barunter, 
bafi fie lebenslang als eine grembe burch unfere Serge ge- 
gangen wäre! — ©te unb $>oia würben miteinanber 
nicht glücflich!" — 

Ü)a brang burch bie $üre bie ©timme beS J&ausherrn: 
„Onfel, wir fodten gehen!" 

$)er ©inbaco rief tyn ins 3immer. 

2(ls Ztfta ben jungen ©aft mit gefalteten £änben trüb- 
feiig bafifcen fah, fagte er ju (Eefart: „3ch würbe mit #errn 
Üanbftebel boch nicht fo übers Änie brevem 3« h«&* $läne 
für ihn; er fo0 hier ober in ©enua ju warten, wie ftch bie 
X>inote entwi(feln; unterbeffen lernt er bie ©practye vööig unb 
entfchliefit fleh vielleicht für eine Laufbahn auf unferm Q3oben. 
®u aber fleh' &u, bag bir ÜDota nicht fonft weggenommen 
wirb. 3* traue euerm <Priefter ©ini, ber mit ©rimellt 
unter einer £>e<fe ftecft, verbammt fcblecbt. Siebente, baß 
2>oia fein QSeichtfinb ifl! @ie wirb unter feinem 3uforud>, 
unter feiner ©ewiffenserforfchung unb golterfragen wegen 
J£errn £anbftebel balb nidjt mehr wiffen, wo ein unb aus. 
£>as verlorene £amm mu§ gerettet werben, unb bie £ftonne, 
bie ihr mit unheimlicher UeberrebungSfunft ben j£opf wt* 
bttfytf wirb rafch bei euch öben erfcheinen. J£)alb erzwungene, 
halb freiwillige glucht na« 3talien! 2öas ein Älofter Ver- 
fehlungen $at f gibt es nicht mehr heraus, unb feine ber from- 
men grauen wirb verraten, wo bas Opfer flecft. 3ft ber 
gall fo unerhört? — Unb $)oia ifl ja im heimlichen eine ber 
©chwärmerei zugängliche Dlatur! $>a fleh' bich vor, Onfel!" 

'Der ©inbaco wifchte ftch ben ©chweig von ber ©tirne; 
er erwiberte bloß: „3flfo gehen wir jum Ototar!" unb ver- 
abfehtebete ftch etwas verwirrt von Sanbftebel. 
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2Ba« wollten fie beim Ototar? - «$emri<t> wugte, 
QTefart fcatte Ztfta ba« QSaulanb auf $8al $iora verkauft. 
(Hun banbelte e« fia) um bie amtli$e Sefilegung. @eban* 
fenvott btcbatyttt er, wie bie beiben ba« $au« verliegen. 
(Er war ff$er, an $efla fcatte er einen wofclwoflenben greunb; 
aber au<& für (Eefart empfanb er eine warme £o<fcad>tung. 
$liä)t jeber ©ater fcätte ftd> mit einem S***«ben fo würbig 
unb vornehm au«einanbergefefct. (E« tat t$m um ben alten 
3ftann leib, ber neben bem bol&gerabe ein$erge$enben $efta 
etwa« vorgeneigt bc« 2Bege« fätitt, al« brücfe ifcn eine um 
fidjtbare Saft. 

2hid? £einridj brängte e« in« greie. 

Die 2Dorte Sefta« lagen tym bleiföwer auf ber @eele. 
Sftein, an bie Tragweite feine« fur$en Liebesabenteuer« mit 
Doia £atte er nidjt gebaut, bag ein fo junge«, fööne« Seben 
be«wegen tyalb unfreiwillig hinter ben dauern eine« £lofier« 
verfäwinben unb für immer bem Seben entriffen werben 
filmte. 

Cr ging mit feinen wogenben ©ebanfen nicfct in ba« @e* 
wü$l bc« Q3a$nbaue« hinein, fonbem lief, von bem f*wa<ben 
gug wenig me$r ge^inbert, bie ©ottyarbjtrage fcinab, ben 
babmfaufenbcn, grauen SBetten be« ^efft'n« entlang bur<fo bie 
(Enge ber Seifen von @talvebro, bie ftd? wie gewaltige Burg- 
ruinen au« ber SOorjeit türmen, unb erreichte in grünem 
2Biefengrunb ba« Dorf Tlmbri. Um bem <§ta\ib ber Su$r* 
werfe au«$uweid)en, verlieg er jenfeit« ber braunen £ol§* 
fcäufer bie ©trage unb warf jtdj auf ben Olafen be« ^b^angc«. 
Cr rufcte unb bltcfte nadb ben Scrraffenborfern empor, bie 
von ber 2fbenbfonne bedienen, wie in weltentrürfter ©etig- 
feit auf ben ©efimfen ber Q5erge lagen. 

3ene« bort mit bem alter«grauen romaniföen ©lotfen« 
türm war Tlltanca. Sfteben ber £ir$e fafc er bie genfter 
Doia«. 3öenn fte je$t in« $al flaute, würbe er fte fe^en, 
aber freiltd> wegen ber grogen (Entfernung ni$t erfennen 
tönnen. 
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©eit fte feinetwegen litt unb in ©efahr fa^webte, ersten 
ibm ihr 33ilb nocfy uerehrung*würbiger unb ^eiliger al* i'e 
$uvor. 3)ie ©orge um ihr fünftige* £o* quälte ihn. bitten in 
feinen ©d?mer$en fiel ihm ein, bafj er am borgen ben ^lan 
«wogen $atte, einen 53rief an 9>ater fjftacibu* ju fa^reiben. 
2ötewohl fta) in feiner ©eele man*e (Einwürfe bagegen 
regten, gewann ber ©ebanfe SÖtadtf über ihn. 2Ber verftanb 
feine £er$en*not um $)oia tiefer al* ber ^oa^ftnnige Sftann, 
ber au* feiner 3ugenb felber wußte, wie bie Qual um ba* 
(Ergeten eine* geliebten SBefenß in ber Q5ruft wühlt unb 
brennt! — 3n «#einria;* Äopf war ber Q5rief fa^on im Ster- 
ben, befonber* ber @4>luf}, bie ©djilberung ber ©efahr, in 
ber $)ota fa^webte. $)a bemerkte er auf ber ©trage ein 
®ilb, ba* ihn für ben 3ugenblitf bo« noa; ftärfer feffelte! 

(Brunetti fuhr in einem niebrigen .Sorbwagen bie @tra§e 
hinab unb ^ieb unbarmherzig auf bie f^inbmagere 2Rä$re 
lo*. 3Barum fyattt er e* fo eilig? — Ober war e* feine 
©ewohnhett, fo wilb lo*jufahren? - Unb wa* $atte feine 
ga^rt wohl für einen 3»e<f? - 

Sebenfafl* war e* £anbftcbel eine (Erleichterung, ben 
geinb ni$t in 2tttanea ju wiffen. 

3fuf bem EXücfweg naa) Hivcle lag ihm ber S5rief an 
^Pater <piacibu* wieber in ben ©innen. Cr zögerte; in ein* 
famer 3benbfhmbe aber fefcte er ft<h an ben fleinen $tf<h 
feine* 3immer* unb begann feine Dteife* unb Liebesabenteuer 
nieberjuf^reiben, §uerft mit bem ©ebanfen, bafj er ja ben 
Q3rief nid>t abjufenben braudje, wenn er ihm naa>her mifi* 
fade, atlmahltd) aber in einer ©pannung ber ©eele, bafj er 
nia^t hörte, wie bie Q3ahnarbeiter, ba* ©orf bur$flutenb, 
i^re einftimmigen langgezogenen Sttelobien in bie flftadjt fan- 
gen, wie bie Sieber attmählid? vermummten, auf ber ©traße 
nur no<h bann unb wann ein 3Bagen fnarrte, bie ©abritte 
eine* einzelnen ©änger* haßten unb enbU4> bie ©abläge ber 
9ftitterna$t bura) ba* vernehmbare 0tauf<hen ber ©ebtrgö- 
waffer Hangen. 
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2Ba6 er mit fcodjgeftimmter ©eele unb eilenber gebet 
förieb, war ein @elbflbefenntni* über bie Sage jnufcfyen 
SDifenti* unb Pirole, eine flefcenbe SSitte *on J^erjen $u 
£er$en, ni#t um £ilfe, fonbern blofi um ©erflehen. 

Cr flegelte ben ©rief ni<fct; er wollte i$n am ÜRorgen 
no<& einmat überprüfen, ob ee beffer fei, i$n an <Pater $la* 
ctbu$ ju föicfen ober tyn ju vernieten. HU er aber ben 
£opf $inau* in ben SRa$ttt>inb redte, ber t>om @ott£arb 
$ernieberfiri$, empfanb er ein @efü£l innerer &efreiung> 
fäon bie bloße Sttieberförift feiner @<fcmer$en fcatte i$m 
»o^tgetan. 

@pät am Sag, no<& etnoa* abgefölagen t>on feiner nä<frt* 
ti^en ©djriftfteflerei, erwarte er unb lad ben 93rtef lieber. 
X)a n>ar tym, er $abe in feinem Seben ntd^td 2Ba$rere$ unb 
ni<$t* @4>önere* gef ^rieben, nicfcte £erjergreifenbere* alä 
tiefe* 33efenntni*. 

(Er gab ba* ©^reiben jur tytft. - 



SBierjetynie* itapttel 

efla unb Sanbfiebel fafien ftd? beim grüfcflütf gegenüber. 
£>er ©aft erjagte, bafj er ©rimeHi geftern abenb 



„Um fo beffer", gab ber £au*$err lei$t$in jurütf. „$)a 
begebt er wentgfien* in Tfttanca feine bofen ©treibe. 
5Benn ber alte ©rimeUi no<fc lebte! Cr fcielt ben @o£n 
fhreng in 3ud>t. Wiegten unb gefähr- 

lichen (Eigenfäaften be* 93urfd>en freien £auf. Cr tttibt m 
jefct tt>obl mit ber golbenen 3ugenb von Sugano, Somo unb 
3Ratlanb in ben @täbten herum unb tt>trb in einigen Sagen 
ben beiben @$ü$enfefien beiwohnen, bie in SDienbrifto unb 
Q5alema, £Ra$barbörfern an ber italienif$en @ren$e, ftatt* 
finben. ÜDort in Sflenbrijio fammeln ft<& biejenigen, bie na$ 
ber alten 3«t jurüdfätelen unb gern no# ein paar frunbert 
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<priefier me$r in ben Danton hereinbrachten, in &alewa bie 
fortfa)rittlichen Seffmer, bie ben Äanton einer freiem unb 
großem .Sultur entgegenführen möchten. 3* gehöre &u tiefen; 
man nennt mich weit unb breit blofj ben „greigeift von 
3(irolo". 2(n ben geften werben alfo bie ©egner nahe Bei- 
fammen fein, unb fommt nun noch bie Partei ©rimeHtö baju, 
ber „junge 3efftn", ber feinen 3nla$ vorübergehen lägt, ohne 
bie faulen (Eier ber latetnifchen $üerBrüberung barein ju legen, 
fo fönnen n>ir Jpänbel genug erleben, vielleicht fogar X&tlid)* 
feiten. SBenn bie Prügel bann bie Nichtigen treffen, ihn 
unb bie ©einen, bann lache ich gern barüber mit, obgleich e* 
im ©runbe traurig ift, »ad für ein QSilb polttifcher «Ser- 
riff enheit wir Seffmer ber übrigen ©chroeij bieten." 

„©tauben ©ie wirtlich, Jj)err 3efla, ba$ ©rimefli fähig 
wäre, 3>oia ein Setbeö jujufügen?" fragte #emrtch. 

Xtfta surfte bie ©chultero. 

„Vielleicht waren e* nur ©chrerffdjüjfe, bie er auf ©ie 
unb ba* Üfiäbchen abgegeben {Kit; er f*a$t feine greift hoch 
ein, unb fo lange e* ihm gut geht, fo lange er ©elb beftfct, 
wirb er fich vor einer Xat hüten, bie ihn int ©efängni* fuhrt. 
3ebe 9hi§ wirb aber einmal reif. 2luch ©rimedi! £)ann, 
wenn ihm bie Littel ausgehen, wirb er gu f uralten fein; 
bann wirb (Eefari gut tun, mit £>oia eine SBeile au6 ber 
#eimat ju verfchwtnben. Unb ©ie felber ftnb bann hoffent- 
lich Bei mir in ©enua. Such @ie werben bann ©runb h*Ben, 
fid? vor ihm ju h«*en!" 

„3<h in ©enua?" fragte J&einrich üBerraf(ht. 

„34 wid 3h n *tt &te ^piäne entwirfein, bte ich für ©ie 
auögeherft h^Be", verfegte $efia in feiner raffen, gefchäft- 
liä>en TLxt. „2luf jeter @tra§e liegt ©elb, auch auf ber 
ihrigen, ©ie h<*Ben nun meinen Dta<hwu<h* fennen gelernt, 
bie jungen auch ©ie, unb ich hoffe, ba* @i<h-wohl-mögen ift 
gegenfeitig. SBenn ©ie £auelehrer Bei uns blieben! 
2le ehemaliger ©tewarb, wie jefct ale Hotelier Tenne ich ben 
2öert frember ©prägen in $anbel unb SBanbel unb ^abe 
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gehört, ba§ bie ©tubenten von Bübingen bie geborenen 
Sefcrer feien. 2Bie fte$t es benn mit 3^rem Sron&öftf*en 
unb <Engltf*en?" 

„5öie in 3$rer @pra*e $abe t* barin blo§ etoaö ©*ul* 
faef", erflärte Sanbftebel. 

„öiun, na* 3^rem 3taliemf<fren $u f*liefjen einen re*t 
a*tungswerten", erwtberte Xtfta. „2Btr leben über @om* 
mer $ier in $irolo, vom ©pät^erbft bis jum ©päffrityling 
in @enua, wenigfiens meine §amilie. 3<& fa^re au* im 
©ommer ein paarmal na* ©enua hinunter, Sftun ftnb bie 
beiben Änaben in ein Hilter getreten, in bem ein falbes 3a^r 
33ergferien ni*ts mefcr taugen. 2Bir geben fte aber au* ni*t 
gern auswärt*. 2(lfo fann es mir bienen, ©ie als tfcren 
Sefcrer ju behalten." 

#einri* fann. ®ie ©öfcne bes Kaufes gefielen t$m gut 
(Er fcatte für ben $8orf*lag ein geneigte* Ö$r. 

Unb bk ittht ju $)oia fcielt tyn )'a bo* im £anb. 

Sefta aber fu^r fort: „2Benn wir und gegenfeitig fo 
vortreffli* verfielen, wie es jefct ben 2(nf*ein $at, fommen 
©ie im £erbfl mit uns na* ©enua. £eben ©ie ft* neben 
3^ren ©tunben als mein ©efretär in bas £otelfa* ein. 
£s ifl jfcts no* ein 33eruf, bei bem man mit Arbeit unb 
Umft*t gu ©elb gelangen fann. 3$efonbers ein gebilbeter 
SDlann, ber für bie geiftigen ©ebürfniffe ber §remben bas 
9£r beftfct. Oti*ts fctnbert ©ie bann, einmal eine ©teflwng 
in SXom anzunehmen, bamit 3fc Söanbertraum bo* in (Er- 
füllung gefct. Unb in$wtf*en wirb ©rimelli irgenbwie von 
ber 53ilbflä*e verf*winben, vtellei*t na* 3(merifa. (Es 
fle^t ja ni*ts flid. 3n§tt>if*en wirb ja au* bas J^otel in 
$8al <ptora gebaut unb eröffnet. $a ifl für ©ie Wieb er eine 
©tettung. 34 re*ne au* auf ben $5efu* von S)eutf*en. 
(Es wirb tynen gefallen, wenn fte bort einen SanbSmann 
finben, ber fte in ber £eimatfpra*e begrügt. $>er Söerfe&r 
mit $)oia fhfct %1>ntn bann in unverfängli*er 9Beife frei, 
©ie haben bie (Gelegenheit, bem ©inbaco §u beweifen, bag 

188 



Digitized by Google 



©ie ein tud?ttger SRann ftnb« SBir wollen hoffen, ba# @te 
ntdbt (ieben 3a^re um feine $od)ter btenen muffen, wie 3*f°b 
um bie Dla^el. £uftfd>lbffer, benfen @te wohl! 2Da* aber 
in ber 2Belt an SBerten entfielt, mu§ juerjt in irgenb einem 
(Sehtrn al* Suftfd>lo§ erbaut »erben, ©elbjtoerf*änbli<h 
gönne id> 3h«*» bie Seit, fia) meine Anregung $u uberlegen." 

3<t, wa* ihm ba Sefta aorfä^lug, wäre ein $or in* £eben 
— nur war e* nicht fein $or. 

©c befann ft<h J^einrid). 

©ich in* $otelfach einleben? — Stein! SJon feiner 
Butter batte er eine 2Cbneigung gegen jebe Betätigung im 
2öirifchaft*gewerbe ererbt; er mochte ftch nicht auf bie gleite 
©tufe wie fein ©chwager 2Btlhelm fletten. Sine leife ©e$n* 
fucht jurürf ju feinen ©tubien ging ihm burch* Jg>erj, ©ein 
tieffter 5öefen*fern lag boch in ber ^Poefte, ber alten unb ber 
neuen, ©ich aber einmal an ben jungen Sefta* al* Sehrer 
}U *erfuä)en, locfte ihn. 

3n biefer £injta)t würbe er mit feinem ©aflgeber einig. 

,/3<h mag nun feine ftrenge ©cbulmeifterei", fagte ihm 
ber ^Melier; „geben ©ie ben Stoben am borgen im £au* 
eine ©tunbe; machen ©ie am Stachmittag einen 2(u*flug mit 
ihnen, unb führen ©ie bie Unterhaltung nach 9)7 ögtichf eit 
beutfch. 3n ber Unterhaltung lehrt unb lernt ftch eine frembe 
©prache am leidjtefkn. 34 h ft &* ttW « mit bem Bau in S)al 
<Piora §u tun; noch ^ute fchliefje ich barüber ein paar Ver- 
träge ab!" 

£>amtt ließ er ben <3afh 

Obfcbon Sefta ba* SBÖefen £anbfiebeld, fcweit e* bie Stei- 
gung unb Befähigung für ba* J£)otelfach betraf, nicht richtig 
beurteilte, war e* J£)etnrich in ber Stahe be* anregenben 
SDianne* wohl* 3nt gleiten Sag noch begann er feine Sehr« 
tätigfeit. 3« feiner Genugtuung bewicfen auch bie 3««9en 
greube am Unterricht; ber bebächtige, etwa* t>erf<hloffene 
(Eamitto, in bem jtch bie 2lrt ber Sttutter fpiegelte, wie ber 
lebhafte Seo, ber innerlich unb äußerlich ba* 3bbtlb be* $8a* 
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terg, in begreifen unb SSBort ber rafcfcere war. £einri<h 
liebte betbe, tinb zuweilen fpürte er über ba6 Heine 3(mt, baö 
tym zugefallen war, ein fonnigeö (Slücf in ftcb. 

9Ba* wo$l Doia §u f«inem 2*eruf fprecben würbe, wenn 
ffe barum wüfjte? - heimlich quälte er fleh um fte, unb ber 
Q3rief, ben er an ^ater tyMacibu* geförieben fcatte, gab i$m 
fdjwer ju ftnnen unb $u benfen. 2Bie wo£l ber Senebiftiner 
bad ©^reiben t>ott £iebe*forgen aufnahm? - 

&e*or i&m barauf Antwort würbe, am anbern Üfftorgen 
fcbon, braute bie <Poft fein Selb, unb ba er in bem angefebenen 
Jpaufe $efta wohnte, beburfte er feiner ©djrtften nicht, um e* 
au$ge$änbigt gu erhalten. Sreubig fcbmücfte er ji<h wieber mit 
ber fdjönen ftlbernen U^r be$ Söater«. 

$te Ityr hatte, wie ber <Pclijeiamtmann *on ©&ur 
fchrieb, 3orta »erraten. (Ein Deteftfo in 3üri<h war 3«uge, 
wie jtebiefer in einer fpanifchenSBeinfhibe um einen ©pottprei* 
an einen anbern ©aft ab&ufefcen fcerfudjte; ber ©eheimpolijift 
fanb ficb über baä 2Defen be$ beobachteten rafcb gurecbt; in 
ber Unterfucbung gefianb ber ^albbetrunfene ©cbelm ben 
'Diebfla^l unb gab auch ben tarnen be* befohlenen an. 

„2Bie @ie fehen, ftnb an gorta blofj etwa breifig gran- 
!en verloren gegangen, für @te eine recht billige £ebre, fünf* 
tig weniger sertrauentwotf burcb bie 2öelt ju fcblenbern. 9Btr 
Ratten 3bnen 3b* beftfctum fcbon am zweiten 3benb nach 
3h**er $bretfe wieber einbänbigen tonnen; aber wad tyabtn 
@te für einen merfwürbigen $Beg genommen? 3m übrigen 
werben ©ie jefct 3b* ®^tt wieber letzter bohren. Unb 
wgeffen ©ie nicht, ba§ e* jeber bereut, ber au* be» ©tubien 
läuft!" ©o ber humorvolle <Poltzeipräftbent. 

3n bem £>anffcbreiben an ihn Gilberte £anbjtebet einige 
t>on ben Crlebniffen, bie ficb iwifc^en €^ur unb Äirolo zu- 
getragen Ratten. 

3a, bie ©tubien! - ©eit er Sehrer war, fpürte er e« 
noch beutlicber al* .»orher, bag ihn fiet* eine heimliche ©e$n« 
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fu*t na* ben S3tf*ern begleitete. SBenn ni*t bie Siebe 
&u £)oia wäre, wußte er (einen 2Beg ~ Bübingen! 

2Bie nnn i$r ba* tym in fo rityrenber 5öeife geliehene 
@elb jurtfdgeben? 

3)te grage begleitete tyn in* 33al Diutmo, beffen frif*e 
3Dafferfpiele tym bie ä^glinge &eigen wollten. 

er am 3benb wieber mit tynen ine X>orf trat, be- 
gegnete er genner, ber auf ber Ottidreife *on ber $aufe 
feine* jungen na* ben gelfen be* <Pettano begriffen 
n>ar. £>er Ingenieur ging mit einem SJefannten, fam aber 
j'efct la*enb auf tfcn ju. „iSette über bie Söruft. 3$re U£r 
unb %f)v (Selb fcaben ©ie alfo gefunben?" 

£ie brei SWänner traten miteinanber in ba* „Dftftoranfe 
teöa @tefla polare", wie fi* $o*tönenb eine Heine, aber 
bur* tyren *ortreffli*en Sßein befannte S*aradenwtrtf*aft 
nannte, in ber umgefüllte gäffer bie $tf$e unb @fü$le er* 
festen, ©abei lernte Jpeinri* au* ben Begleiter Senner* 
rennen, ben 3unnelauffe$er Kaufmann, einen bunflen Ärau** 
fopf mit blaffem ©etf*t unb büfhrn 3ügen. 

Sanbfiebel unb genner führten ba* ©efprä* faft allein; 
balb aber riiftete fi* ber $opograp£ jum 3(ufflieg in bie 
Q3erge, unb Jpeinri* f*tdte ff* an, ifcm ein @tüd ba* Ge- 
leite ju geben. 

Dhin erft ging ber $unnelauffe$er au* jt* fcerau*. „£anb- 
fiebel", fagte er, „wenn e* 2ftre 3«* erlaubt, fommen @ie 
bo* na*$er in bie 2Btrtf*aft jurüd. 3* bin fonft feiner, 
ber um ®efeüf*aft httult. 3ber $eute! Unb am liebflen 
ift mir ein ©eft*t, ba* no* nie in ben Tunnel gegudt $at. 
@te muffen entf*ulbigen", fcerfejjte er mit einem Anflug t?on 
£ä*eln, „i* $abe $eute meinen freien $ag, aber ftuglei* ben 
f*wärjefhn in meinem Seben." 

£>er SKann erregte plöfeli* ben Anteil £einri**. Eanb* 
fiebel fcerfpra* feine Söieberfe^r. 

93t* $albweg* 93rugna*eo begleitete er genner unb er* 
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jaulte bem neugierig #ordjenben ba* 3ftenfeuer im J^aufe 
be* ©inbaco. 

$>er Topograph aber n>ar mit i$m nicfct jufrieben: „2Bo$u 
bie #au$lehrerftefle? ©ie haben ja jefcf »ieber 3$r ©elbl 
2(lfo fürt! SHMen ©ie benn ©rimefli bur<hau* ju einem 
Verbrechen reiben, £>oia in ©efahr bringen?" 

3(1« Sanbftebel roieber ben S3erg ^inabf^rirt, lagen ihm 
bie SBorte genner* auf ber ©eele, unb bie Diütffehr in bie 
„©tetta polare" »urbe ihm nicht leicht. 3** ber ©$enf* 
fhtbe fafj Kaufmann fo tief ins dritten verfunfen, ba% er 
ben (Eintretenben faum gewahrte. (Heben bem Ingenieur lag 
eine ©cbtefertafel «nb eine Äreibe. 2luf ber Safel ftanb: 
„Antonio Vermi. — Per due occhi freschi sei mille 
lire." darauf tvarf Heinrich feinen vernwnberten 93licf unb 
flaute bem ©d;retber fragenb tn* ©eficbt. 

Sftun erfl er»a<hte Kaufmann au* feinem SRachbenfen. 
./bat if!'*, n>a* mich quält unb warum ich nicht gern allein 
bin. SBollen ©ie bie entfefcliche ©efchicbte hören?" 

©ein $on rief bie tfteugierbe i'anbftebel* tyroot, unb 
al* er ba* Oletn unterlieg, begann ber ^unnelauffeher: „3* 
bereitete mich $eute morgen eben gu einem S$ergau*flug vor. 
£>a n»urbe ich burch ^Doftor §ilippi in* £ajarett gerufen. 
Antonio Söermi, einem meiner Uebflcn SDMneure, n>ar vor 
neun 3Bocben eine ©prenglabung in* ©eficbt gegangen. 9)un 
foßte ihm, nacbbem ficb bie Teilung gegeben fyattt, bie 2*inbe 
von ben klugen genommen »erben. £a* wollten bie Gerate 
nicht tun obne meine ©egcmvart. 3n aU' ben 2öo<hen Ratten 
fte ee bem Unglücflicben nie verraten, ba§ ihm bie verbrann* 
ten klugen herausgenommen »orben waren unb er, ber erfl 
©iebenunb&tvanjigjäbrige, für immer blinb fein würbe. £)a 
mufjte ich SBermi mit ber SBabrheit vertraut machen, eine 
Aufgabe, bie ber teufet fcolen foß. Unb ich bin fein <Pfar* 
rer. 3cb log bem ÜJlanne, ber ficb »ie ein Äinb auf ba* 
Tageslicht freute, vor, bafj er fleh vielleicht ein paar ©tunben, 
vielleicht ein paar Tage gebulben muffe, bie er feine Um« 
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geBung »Uber beuttt* erfenne, ja baß feine 3(ugen wo|t für 
immer etwa* gefdj wädjt Bleiben; id) fprad? itym audj *m fe#$* 
taufenb Sranfen Unfaflentfa)äbigung, bie i$m bie Unterne$* 
mung ausgefegt fyabt, einem SSetrag, worauf er für ftd? nnb 
feine Verlobte ein fcüBfa>eö ©ütdjen taufen Wnne. „Dae 
ift ber £enfei preis für jwei gefunbe 2(ugcn!" f*rie er unb 
erriet in ftöfcnenbem Jammer fein Glenb. £a fiel bie SBinbe. 
„3ttoß rot - rot", ftammelte SSermt unb fufcr ft* mit ben 
Ringern in bie #öfclen." 

„©rauentoofl!" gitterte bie Stimme J&einri^e. 

„@rauen*olI!" wieberfcolte Kaufmann. „Söernu ftürjte 
wie ein gattfü^tiger ju QSoben; wir mußten t$m bie Jpänbe 
Btnben, bamit er (t^ ba* Sleifdj nia^t Dom ©efldjt riß. <£ö 
war ein Jammer, bei bem felBft wir garten Männer geweint 
fcaBen, unb i<& werbe bie ©ajrete beö Unglütfltdjen nod> in 
jwanjig ^a&ren frören: „£>ie £öUe über ©ottfrarb. ©Ott 
unb Sttabonna, gebt mir meine klugen wieber!"" 

&er 3fuffeber fdjwieg unb fKtgte ben Äopf in bie #anb. 
Grft naa) einer SÖBeile aerfefcte er gebämpft: „9hm wiffen 
@ie, warum ia> ben f^warjen $ag frabe. 34 muß mir ftete 
bie £etmfeBr be* Unglücflid?en auemalen. (£r fäfrrt morgen 
mit &wei frtfcben, fetten £ameraben, bie in ben Üflilitarbtenjt 
einrücfen, freim in fein pabuaniföe* ÜDorf. (Er fann feine 
(Sltero ni^t fefren, feine ©eföwifter ni^t. Unb wirb bie 
33raut einen Sfißann nodj wollen, ber i$r nie mefrr in bie 
2(ugeu wirb flauen fännen?" 

Der über ba« fcfrretflidje Sage*erleBnt* SBerbüfUrte 
fiarrte geifteäabwefenb in ba* ©laß. Canbftebel, felber auf 
ba* ttcffte t>on ber (Ergafrlung erföüttert, fpürte, baß e* ein 
@amariterbienjl war, wenn ee tfrm gelang, bie ©ebanfen 
Kaufmann* wieber in fettere Q3afrnen $u bringen. (£r Be- 
mühte (I*/ bie 3(Btenfung son bem Q3tlb be$ unglücfiiajen 
Staltener* |u finbeu, unb unter letbltc&em ©efpräa) tiefen 
e* bie Beiben elf werben. 
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£>a verfette Kaufmann: „Um ÜJiitternadjt mttfi xa) wie- 
ber im Tunnel fem, gottlob ! Sieber bei ber Arbeit bi* 
an bie j?nie im ^ot flehen, lieber ft$ ton ben bampfenben 
Quellen fteben laffen, Ale ficb braufjen untätig mit ben 
©eftalten unferee @<&la<fctfelbe$ abquälen, 3£re ©efett- 
föaft war mir aber jefct ein nötiger $rofl; i<& »ei§ nicfct, 
wie i* fonft über btefe Äbenbfhmben fcinweggefommen wäre. 
Wielleic&t fe$en wir une bann unb wann, ©enn @ie ein- 
mal mit mir in ben @tollen an* Worwerf fahren wollen, fo 
melben @ie fia). 3$ $abe mein (Emfü$rung*re$t bi* j'e$t 
no$ !aum benüfet." 

Sanbftebel ^or^te bei biefer Cinlabung empor. 9Bar 
ee ni<&t ein groge* ©<&aufpiel ber £ulturgef$i$te, bae ju 
fefcen ftd> tym bie @elegen$eit bot! 

(Er na$m banfbar an. 

$)er Tluffefrer verfemte: „9Benn i* ©erfprecfren gebe, 
löfe i* fte gern rafdj ein. g«r ^ute freili* ifi e* ju fpät; 
morgen abenb ge$t e* au<& ni^t. £a ftnb Witterungen im 
Tunnel, aber übermorgen abenb! @agen n>ir um $alb neun 
in ber Qtoracfe Otummer vier. Später wäre es eine SBeile 
unmöglich. 2lua ber fietgenberi 3Bärme bee ®ef!ein$ ft^lie* 
§en wir, ba§ wir mit bem Vortrieb rafö wieber auf eine 
©teile rücfen, an ber fieifie Ouetten £ervorbre#en. $>ae 
gibt bann fo fi$li$e £>ämmungearbeiten, baß wir lieber 
feinen $8efud> babei $aben. Huf 9Bieberfe$en alfo übermorgen 
abenb!" 

2(1* J^einridj in fein Simmer trat, lag von irgenb einem 
SSoten überbracfct, ein QSrief &eia* ba, wenige |»alb beutfdje, 
fcalb italieniföe Seilen. „3* benfe immer an ©id>. 5e$rer 
fein bei Oboarbo gut. Water traurig, Carlo wilb fortge- 
gangen, Pfarrer bö$, i<fc treu. 2Bir wieberfe^en. Wielen, 
vielen Äuj - $oia." 

(Er fügte fcaö ©^reiben; er ^og bad SWebaiffon fcervor, 
bas fte if>m geföenft $atte; er verfenfte jt* tn tyr liebe« QNlb- 
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mg, unb wa$ e* i$m ni*t fc^enfte, tag gab t$m bte Sin* 
fcilbungsfraft; er fa£ bte bunfeln Augen £)ota* wie |tt>et 
Tonnen; fie liegen t$n bte erlogenen vergeffen, von benen 
er fo wefcvoll fcatte fpre*en fcören. - 



Sünf§e$ntea Kapitel 




in $ag o£ne (Erlebnis! 

Als Jpeinri* aber am anbern borgen eben feine 
Unterri*t6fhmbe aufnehmen wollte, überragte tyn 



rie <Pofl wteber mit einem QSrief. 

Äu* ber $terlt*en, Keinen ©ele$rtenf*rift errief er 
glei*, ba§ e* ein ©treiben von <Pafer fpiactbuö war. Cr 
öffnete e$ mit bem wieberauffietgenben (Befühl ber @*am, 
baß er e* gewagt fcatte, ftd^ mit feinem weltli*en An- 
liegen in bie fttlle £laufe be* Q3enebiftiner* &u brängen, bem 
er bo* blo§ fo flüchtig begegnet war. 

„üttein lieber greunb", rebete tyn ber $ater an, unb ein 
freubtger ©*retf burcfourfte £etnri*, eine greube, bie im 
Söeiterlefen wu*$ unb ifcn wie ein £i*t fiberfhömte. 

„9la* unferer furjen 3»iefvra^e unb unferm 3lbf*ieb 
im Söergeöabenbbämmern fcabe i* oft an @ie gebaut unb 
mt* betrüben wollen, bajj ©ie mir nie ein £eben$jei*en 
au* Italien gegeben fjaben. 34 wähnte ©te f*on in £Rom. 
Sftun ftnb ©ie bur* Umftönbe, bie mi* auf ba6 tiefte be- 
wegen, na* Airolo geraten, unb wenn biefer QSrtef in 3$ren 
^änben liegt, bin i* bereit« auf bem SBeg ju 3&nen." 

$einrt* tonnte ft* faum faffen vor Ueberraf*ung. 
„$fteine Urlaubatage £aben früher ben (Eltern gegolten", 
fu$r ber ^ater fort. „(Run ift au* meine Butter feit brei 
3afcren tot, unb i* £abe fetttyer bae Älofter ni*t wieber 
verlaffen. £)arum $at mir mein vere^rungöwürbiger Tlht 
gern unb gütig bie 3eit gewährt, bie i* für eine 3Banberung 
über bie Oberalp na* Anbermatt unb von ba über ben ©Ott* 
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$arb na* Tlirolo, hinauf na* Tllfanca, unb jurütf ine 
Älofter bebarf. 2öenn mir 3&* Äummer unb ©eelenleib 
au* an erfter ©teile am £er$en liegen unb ed mi* brängt, 
mit 3^nen barüber 3ludfpra*e ju galten unb 3$nen wenn 
mägli* $roft $u bringen, fo freue t* mi* bo* au*, in 
3Ctrolo ein ©tütf bed großen ©ottfcarbwerfed ju fefcen, bad, 
$offe t*, jum ©egen unfered @*weijervolfed gereift, bem 
na*ft Sott meine befonbere Siebe gilt. 3* »erbe am ©pat- 
na*mtttag in TCtrolo eintreffen- 9öenn ed 3^nen mägli* 
ift, fommen @te mir ein ©tütf auf ber ©ottfrarbftrafie ent* 
gegen, 2öir tyaben und ja gegenfeitig viel ju fagen." — 

9to* einmal lad J£)emrt* ben 53rief bur*, gewann nur 
mit ftarfem 3Bt0endaufwanb bie ©ammtung für bie ©tunbe 
unb bat na*$er ^efta um bie freigäbe bed 9fta*mittaged. 

3(ld ber Hotelier $örte, baß Sanbftebel ben »efu* eine« 
23enebtftinerm8n*ed erwartete, flog tym ein fpöttif*ed 
£ä*eln um ben SDtunb. ,,©ie ftnb {proteftant unb £aben in 
bie ©*warjröcfe bo* me$r Vertrauen ald i*. 34 wag bie 
Hutten ni*t. SRetn ©taube befielt in ben wenigen SBorten: 
9 Znt re*t unb f*eue niemanb/ Söoju bie @eiftlt*en?" 

„0, wenn @ie 9>ater <piactbud einmal in bad feelenvolle 
©eft*t blttften", rief £einrt* mit jugenbli*er ©lut. „SDlir 
ift no* fein eblerer Üttenf* begegnet!" 

„(Er wirb ©rimelli ni*t aud ber 2Belt f*affen, unb ba 
ift bo* ber große £afen", erwiberte $efta fü$l. „Sagegen 
fcabe i* 3^nen einen $roft. SDttt feinen ©elbern ge$t ed 
raf* bergab. 34 bie Mitteilung von einer befreun* 
beten SSanf in Q5eHinjona, bie ft* man*mal von mir beraten 
lägt. (Er fu*t eine ^wot^et auf fein £eimwefen. £>ad ift 
ber Anfang vom (Enbe. QSalb muß er f*ulben$alber &inaud 
in bie Söelt ge$en." 

Sen ©otttyarbweg empor wanberte Sanbftebel. (Ed war 
i£m bie (Erfüllung eined 3u<jenbwunf*ed; ö &** He (Ereigmffe 
ber legten $age waren ju vielfältig gewefen, ald bafj er ft* 
völlig an bie Silber bed $8al Sremola frätte Eingeben tonnen. 
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Söaö fottten i$m bie fro&ttd>en ga^rer unb Sänger, bte t£m 
an bem füllen ©ommertag entgegenkamen, bte braunen t>er* 
Gilberten ©eftalten ber 3Beger, bte ju Seiten ber Sötnter* 
ftürme $Poft, $iere unb 2ERenf$en auö bem ©tynee gruben, 
aber $eute letzten ®tenft Ratten? — (Er bemerke ee faum, 
baß über tym &on ben fonnenwarmen Seifen bte erften 
3Hpenrofen in <Purpurgluf nicften. Otur al« i$m ein 3ug 
*on Stynamitfufcroerfen für ben 3ttroleferflotten begegnete, 
bie aU ßennjeid?en fd?n>arje Sahnen trugen, glitt e* ifcm bur<& 
bie ©inne, ba§ irgenbmo tief, tief unter i$m in ben Urfetfen 
beß ©ebtrge* ein Jßäufletn tapferer, fcalbnacfter Sflenfäen bie 
fünftige 936lferftrafje bur<& bie Stnfternte, baß ©eftetn unb 
&en>orbre<fcenbe Söafferfluten fdjlug, unb er fte burd> bie 
greunbltdjfeit Äaufmanne in tyrem mörbertföen Äampf 
gegen bie ©eifter be* Sffieltgebäube* fe^en follte. 

@etne ©ebanfen waren ganj bei <Pater ptecibu*. S)te 
Jftergenägüte, mit ber ftd? ber Q3enebtfttner feine* ©djicffal* 
annahm, erfüllte i$n mit fHtfer fitmlifyUit VßMtifyt 
$atte jwar $efta redjt; audj ber Sttönd? tonnte if>m unb Doia 
ni<t>t Reifen. (Er fam aber bo<t>, ber urgütige Sttenfö. 

Unb tief im ©runb ber @eele leu^tete $einri(& ein *er* 
trauen**olle* unb ^eilige* hoffen. 

hinter tym lag bie @<&lu<t>t. Um ein öbee #od>tal, 
äl;n(t(^ wie er eö t>or <§anta Flavia burd?wanbert fcatte, 
brängte fid> mit mächtigen grünen ©ranitwänben unb weifen 
©cfyneefelbern Jene ^iä^adtvcm «on Q5ergen, bie ben ©Ott* 
$arb btlben, unb £oben bie Singer in bie li^tfäarfe Suft, in 
bae föwarjblaue ©ewölbe be* ^immelö. 

3n ber gelfenlanbfäaft winfte baß einfame £ofpij; basor 
ftanb eine Q3urg &on wetfjbefiaubten @ommerwagen, fafjen 
Dteifenbe t>on (Horb unb @üb unb ruhten im Tlnbltdf ber 
©tpfel. 

©ottte er $ier (Einfefcr galten unb 9>ater <piacibu* er« 
warten? - Diun er wteber fein ©elb befaß/ wäre ed bo<& ein 
frö$li<fceree haften al* in ber 2lrmut t>on ©anta SWarta. 
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Unb £ufl auf einen Q5iffen hätte er gehabt Sftetn, er wollte 
feinem geiftliäen §reunb nid)t unter ben 7(ugen leicbtftnnigen 
3Banben>olfe* begegnen unb förttt bie Strafe weiter, bi* er 
ben »ollen ©lief über bie «einen, bunfeln ©een fyattt, bie 
unterhalb ber <Paftyo$e träumen. 

2(n einem t>on gleiten überzogenen 8el*blo<f ruhte er 
unb blicfte auf bie geheimnisvollen Sffiaffer. @ie erbitterten 
im SGBinb wie ©eelen, über weld)e bie ivlänge einer 93aöabe 
gehen. 2(ud) fein ^raumjtnn fpanntc bie §lügel; er f(h webte 
um bie ©eftalt £)ota*. 

2(1* er au« tiefem (ftadjfmnen wieber einmal ben Äopf 
hob, ba war ihm <Pater <piactbu* föon nahe, unb bie 
cble ©eflalt be* im grieben unb £ia)t ber QSerge £eran- 
fd)reitenben übte auf ihn ben gleiten tiefen Sauber wie im 
3fbenbf$ein be* Äloffcr* t>on SDtfentte. @o wie ber 2$ene* 
biftiner, ein winfenbe* £äd)eln auf ben Sippen, ben $3ergftotf 
in ber #anb bur<h bie Oebe be* ©ottharbtale* bahergegangen 
fam, mo^te einfl ber jünger Johanne* feelenfuä^enb bur$ 
ba* <Patmo*gebirge gewanbert fein. 

9ttäa)tig ju ihm Angezogen, eilte ihm Eanbffebel entgegen. 

3^re 3ugen fanben unb »erftanben ftd). 

„3h r 93rtef $at eine wunberbare ©ewalt auf mi$ and* 
geübt", begann ^>ater <piacibu*; „er mutete mi<h an wie ba* 
©djönfte, wa* id> je von einer 2Renfd>enhanb unb aus einer 
Sttenfdjenbrujt gelefen ^abe, unb erinnert mid> an bie &it, 
ba i<h jene junge, unau*gefpro*ene Siebe, t>pn ber ia> 2fönen 
erjä^lt habe, unter ben ©Jauern be* Unglüde* unb ber 
religiofen Anfechtung lieg. 3d) mugte @te wieber fehen!" 

„5Bte banfe id? 3h««»/ $ater *piacibu*", erwiberte 
£emri<h, „wie freue ich mid), bag ©te meinen 95rief im 
(Buten aufgenommen haben. 3<h fa)ämte mich feiner hinter- 
er." 

(Sin feine* Säbeln fpielte um ba* ©eficbt be* «Wem«*. 
„<S* ift ein merfwürbtger ©rief", *erfe$te er, „ber »rief 
eine* 9ttenfd)en, bem ©Ott $u fagen gab, wa* er leibet. 2(1* 
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tmr un« in SDifenti« begegneten, ba fpürte i<b au« 3$nen 
nur ben ©ermamfkn, ber mit $Ui% unb (Eifer fein SBiffen 
au* ben @d?ä|en be« Mittelalter« geköpft &at, au« 3&rem 
33rief aber ben felbfrfd>öpferif4>en ©etft, ber (Eigene* fceraor* 
jubrtngen berufen ift, ber in bie Seelen jünbet unb fte au* 
ber ©unfetyeit in« göttliche £i*t emporreißen wirb! 3$ 
benfe, 2för fünftiger 9Beg ift berjenige eine« @((>riffffrtter« 
unb &i$ter«. Unb wir ftnb Mitarbeiter am gleiten gött- 
lichen Sffierf." 

Heinrich gab bem Sknebiftiner einen aerwunberten SHicf. 

$er ^ater fing i$n auf. ,,©ie ftnb überrafefct, mid> fo 
fprecfyen ju hören! 34 $*be in ben Scannern ber £>icfc- 
tung unb Söiffenfcfcaft flet« SSlit&xbtittv unb Sreunbe unfere« 
@tanbe« geehrt. SEBahrhaftig, wir haben ja alle Arbeit ge- 
nug, bie 3(ecfer be« #öchfUn §u pflügen. SBte öbe unb un- 
fruchtbar ift ber Qtaben ber Menfchen weithin; n>ie gehen (te 
ben 35licf auf ben 93oben gefenft! ©eben fte nicht nrie bie 
jtehenben ©tiere im 3och, bie, wenn {te am 7(benb mübe in 
ben @ta0 treten, ben Q3licf ben langen $ag nie in bie ©onne 
erhoben fcaben, ihn nicht in bie aufgehenben ©terne ^eben? 
X)a« aber ift unfere gemeinfame Aufgabe, biejenige be« £)td>* 
ter« »ie be« ©etftlichen, bafj nur bie Menfchen lehren bie 
33licfe aufschlagen &u ben SEBunbern in un« unb über un«, 
auf baß fte hinter bem ©ichtbaren ba« Unfichtbare ahnen, unb 
ben urheiligen ©Ott anbeten." 

@o Written bie beiben in $o$en ©efprachen bahin, ber 
milbfeurige ^ater ber ©ebenbe, Heinrich ber Saufchenbe. 2fn 
bie haften Seben«fragen «ertieft, arteten fte laum ber 2Ban< 
bemben, bie ihnen begegneten unb ihnen forfchenbe SJlicfe 
$un>arfen. 

üanbftebel erlebte eine h*nrli<he 2Beihefhmbe, unb al« ber 
Mönch ba« ©efpräch auf feine Tübinger Vergangenheit 
lenfte, legte er ihm fein Sehen fo offen bar, »ie vorher feinen 
gütigflen greunben nie. 
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„3<h merfe in mir ein £ehrtalent; bie Heine ©teflung 
in 3lirolo $at mir bereit* bie ©io^erhett gegeben, bag i$ eö 
beföe", f*log er feine (Erjählung. 

„Sehrtalent!" wteberholte ber ©enebtfttner na<hbenfli<h, 
„bo<h ein Sehrtalent fytytvtt Orbnung! ©o fagt mir 3h* 
Q3rief, fo fagt mir alle*, wa$ id) au* 3^rem Seben wetg. 
Hud) 3^re Irrfahrten in unfern bergen, felbjl bie große 
©ünbe gegen bat 3tterheiligfte, bie ©ie in 3h*** Söerjweif* 
lung h<*ben begeben wollen, tmb 3h** Siebe in 2(ltanca. 
©puren ©ie ni«t felber, »ie ©ie ©Ott für 3hre groge 
fünftige Pflicht in ©(hmerjen unb 9Bonnen erjieht, bamit 
©ie gerüftet fmb, gute unb fonntäglicfce ©ebanfen in bie 
SJttenfchen hineinzutragen?" 

Heinrich glühten bie SOangen. Dteinholb von $lu* er* 
festen vor ber ©eele. 2(u<h J*ner fyattt in ihm bie febrift- 
fhfler ifd?e Begabung geahnt, mit ihm bavon gefprotfcen. 3Bie 
viel reiner unb fdjöner aber tat e* nun ber SDtö'wb. (Hein, 
nein, neben ihm nidjt an ben ©d)uft benfen! 

„Unb $ater <piacibu*, ©ie wollen hinauf na* 2fttanca'', 
bebte feine ©timme. „3Ba* werben ©ie bort fprecfcen?" 

„3e na<h bem wa* i<h febe unb höre", erwtberte ber ©cifl» 
liehe, „etwa*, bat ein anberer ineme* ©tanbe* nicht let<bt 
täte unb mir vielleicht $abel ju&ieben wirb. 3f* ba* SDläb* 
d?en fo mit ben ©aben be* ©etfte* au*geftattet, wie e* 3br 
©rief fdjilbert, ihr Verlobter ein fo verworfener 3ftenf<b, 
werbe t<b bei bem Skter S)oia* für 3h*« Diebe einfielen, 
meinen ehemaligen ©d)üter, ben Pfarrer ©ini bitttn f bafj er 
bie ©eele feine* Q3et<btfinbe* be*wegen nicht beunruhige, 
©ie aber mögen ihm verleihen; er fann nicht attber* fchen, 
al* wie er (teht. 3n feinen $ugen fleht ba* SRabcben, bat 
©ie lieben, im begriffe eine Sobfünbe jti begehen. (Er ift nie 
anber* gelehrt worben. 3<b aber bin e* bura) bie $atfaa)en 
be* Sebent. Steine fSttutter, bie eble grau, beren ©ebäcbtm* 
mir h"Kg iß/ »** <Proteftontin, ebenfo jene* SRäbcben, 
}u bem ich ein paar Sage auffah wie ju bem J&öcbfUn, ba* 
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©Ott gefäaffen f>*t t unb beffen Dlettung mir jum Dhif in* 
Älofter würbe." 

$)ie betben SBonberer waren au* bem vom 58einen ber 
Söaffer erfüllten ©al Sremola herausgetreten; vor ibnen lag 
im 3(benbftrabl aufgebellt bie füblid)e SSergwelt fei* ju fernen 
©tpfeln, unb in grünen $algrünben flatterte ba* wetfje 
Q5anb be* $efffn*. $ief unter tynen winfte f<bon im @<bat* 
ten ber 35erge TCtrolo mit ben vielen &ara<fen be* 0a$n* 
baue*. 

Ü)ort^in fliegen (!e ben ©feilweg binab. 

„3n jungen 3a$ren $abe ia> von ber SBelt man<be* ge* 
feben", er&äblie ^ater <piacibu*, „Italien, granfreicb, 
Spanien, einige* au<b von &eutfd)lanb, unb £abe fte bann 
bo<b fahren laßen. (Hur eine weltlt$e ©orge bafee i<b im 
Softer nid>t abgelegt, biejenige um ba* Ergeben meine* 
SEaterlanbe*, unb ba bie ©ottbarbbabn vietlei<bt bi* in ferne 
Seiten ba* ©ä)i<ffal ber ©(bweij mäa)tig mitbefHmmen wirb, 
fo war e* - wie i<b 3b«<« gefä)rieben tyU - mein b«l* 
lieber 9Bunf<b, m<bt nur @ie *u befugen, fonbern au<b ba* 
grofe 2öer! mit eigenen 7(ugen ju feben." 

&a ba<bte fianbjtebel an bie Cinlabung be* 3ngenieur* 
Kaufmann unb überlegte in ftä), ob e* ftd? wobl ermöglichen 
liefje, baf ibn ber Senebiftiner in ben Tunnel begleite unb er 
ibm babura) einen (leinen £>anf für fein Äommen cüftatttn 
fönne. 

23evor fte ba* $>orf erregten, ftanb ^ater <piacibu* am 
5Deg fliU. werbe mein Quartier beim Pfarrer von 

Tltrolo nebmen unb, wie e* bie £3fliä)teit gegen meinen ©aft* 
geber erforbert, bie 3benbfhmben mit ibm verbringen. Star- 
ker aber no<b eine grofje Sitte an @ie für biefe Sftacbt. ©eben 
©ie mit ft<b felber im ©ebet ju 9tat, ob @ie e* vor 3b»*m 
©ewiffen unb vor ©Ott verantworten tonnen, ba* Sttäbcben 
von tÄltanca 3b*« <Pfabe §u fübren, ob ©ie fäbig ftnb, bie 
Opfer, bie fte 3b"«« tntt bem SBerlaffen ber Heimat bringt, 
burcb eine wanbellofe Siebe, burcb gütige* S8erfie$en unb 

201 



Digitized by Google 



3£r fafyt männlt^e Sttadfrfidjt ju endeten. Darüber er- 
warte t(& t>on 3$nen am borgen nod> ein 3Bort. @e$en 
@te mir bann fo offen in bie 3ugen wie fceute, fo weijj id? 
alfo meinen 2Beg, au<& baö 3Bort, ba* id> fpre$en werbe. 
X>arf i<t> ©ie um fe$e U$r be$ ÜKorgen* am SSergpfab t>on 
Sltanca treffen?" - 

£einricfc brücfte bem <Pater ergriffen bie £anb. 

gort au* bem ®ewü$l ber SDtenföen! 3&m ber 
wunberbare fivitU, ber um ba* Söefen be* <Pater ^lacibu* 
föwebte, fei auf tyn f elber übergeftrömt; er wanble in einer 
Jpüfle beä Sickte*, ba* fein £eben wetye, unb wäre jegt ©rt- 
metti, bie SOaffen in ber Jpanb, auf tyn loögefommen, er 
fcätte tym ru^ig erwtbert: „3öa6 wollen ©ie mir tun: Qota 
unb i<& flehen in einem fcö&eren @<fcufc." (Hein, er mußte 
über bie Siefe feiner Siebe mit ft<& felber nid>t me&r §u SKate 
ge^en; bie feltene &ergblume be* ©übene würbe er $egen unb 
pflegen, ba% ©Ott unb bie 5ttenfd>en ein SBo^lgefaHen an 
tfmen beiben fanben. Söo war feine ©erjagtet? - 



@e$*e$n<t* Sapittl 

/■J^ ur(^ bie tauige 'Svfyt färitten Sttöncfr unb 2Beltfinb 
\ j bergan. 

' 2Ba6 beburfte eö ber 3u6fpra<be? 3n ben leu<&* 
tenben 3(ugen §t\wci$t lag ja bie Antwort auf bie geffrige 
>Bitte be* Jäters, ©ie waren fdjon ju ben fonnenbraunen 
Käufern t>on 53rugna6co ^eraufgefliegen unb fpra^en über 
bie Silber am 2Beg, über ba* rei*e 93Utyen ber falben unb 
ben £>uft be$ wu$ernben $&9mian$, ber bie £uft würzte. 

2luö ber Q3läue be* Jpimmele fömetterten bie Serben. 

ÜDa ergäblte £anbftebel bem Q3enebiftiner we^od von ben 
geblenbeten Sögeln, bie er bei ©rimelli gefefcen fcatte. 

„3*, ber Söogelmorb!" feufjte ber 9>ater auf. „SBie 
©ie aue 2tttanca, fo $abe i<& aue ben ©arten Dtome bie trau- 
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rtgflcn (Erinnerungen an btefe $3olf*letbenf$aft bavongetra* 
gen. 2Bie t>tele $?ogel $abe td; bamalö aue metnett} ^afdjen* 
gelb freigefauft, jum ©poft meiner italienif$en greunbe! 
34 träumte, bafi id> einmal ein ftegrei^er geiftlidjer An- 
walt ber Tierwelt würbe. 3* $abe au$ man^ed getrieben 
unb getan, mi<& bittenb bi* an bie ©pifcen ber £ir$e gewanbt 
unb bavon gefproc&en, wie viel Sttarter abgerafft würbe, 
wenn bie taufenb unb taufenb @eiftU<ben von ber Q3rian$a 
biö Äalabrien au<& nur einmal im 3a$r vor bem SÖotfe ein 
gutes 2öort für bie Tierwelt einlegen wollten, für bie Söögel 
be$ Jpimmel*, für bie gequälten <Pferbe unb (Efel unb für 
ben 0*fen, in beffen ©ta^elwunbe bie gliegenbrut niftet. 
Umfonji, man $at bem jungen SSflönfy nur bebeutet, er 
*mö<t>te fülle fein unb feinen 3<*nf unter bie Diener ber Äir^e 
bie$* unb jenfeitd ber £5erge tragen." 

Sin bitterer 3«g fad «w üttunb be* <Pater*. 

„2Ba* Reifen un* Seiten unb £efcrf%"/ verfemte er me^r 
*u ft* felber al* $u Üanbftebel, „wenn wir ni$t £tnabfteigen 
in bie Urföäcfcte ber ©oiteeerfenntni*, bem (Ewigen bienen 
lernen, inbem wir bie Dornen auflefen, wo ein barfufer 
$nabe ge$t, unb bae $ier be* garten gu^rmann* tränfen, 
bae in brennenber ©onne flefrt!" 

Hu* ben 3ugen bee <Patere <piacibue fprü&te bae Seuer. 
Ueber ben 5öanberern aber winfte fäon ber graue 
©torfenturm von $ltanca. 

Da ftonb er fKfl: „Otun ge&e i<& 3£nen bienen", fagte 
er; „gebe ©Ott, ba§ ee für 3$r 2Bo$l unb 3$ren grieben 
fei! 3&r größter 2Bunf<& wäre, i<& wei§ ee, mit mir ju 
gefjen; aber i<& werbe allein flärfer für ©ie fpred?en fönnen 
al$ in 3& 1 ** ©egenwart. 3* treffe ©te in 2(trolo wieber." 

@ie brücften ft<& bie J£)änbe, unb $od>flopfenben #erjene 
föritt J£)einri<t> ju $al. Q)or$er fu*te er ben 2(uffe$er 
Kaufmann auf, ber um biefe Seit von ber $\a$tavUit im 
Tunnel fam. 
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(£r fanb ihn in einer Baracfenftufee beim grühfHicf, um* 
geben *>o» 3<i<httu«g«n/ Sahtöü^trn, Baumaterialien, fielen 
ftählernen Q5o^rern ; abgefhmtpften unb ^erbrochenen, bie ihre 
Dienfle im ©ranit be* Berge* bereit* getan Ratten. 

2(1* er ihm bie Bitte »ertrug, am Äbenb bie gahrt in ben 
©tollen gemeinfam mit einem Benebiftinerpafer unternehmen 
}U bürfen, ging ein Säbeln ber Ueberrafchung burch bie Söge 
be* fonjt eher §u fchwermtittgem (Ernft geneigten Ingenieur*: 
^abe fchon an mancherlei Tunneln mitgewirkt, fchon 
mancherlei Seute in unfere unterirbifchen Söerf jtätten gefuhrt, 
aber einen SWönch noch nie. S>ie Sfflelt macht Sortfehritte! 
©ut, feien Sie mit ihm sor neun Uhr abenb* $ier. 5Bie 
werben meine Sttineure bie Äugen aufreihen, wenn ffe einen 
Äirchenrotf am ©toflenort fehen!" 

„#err Kaufmann, @te werben einen h 0( hgebilbeten 
Sfttann fennen lernen, an ben ©te gerne jurüefbenfen", er* 
wiberte Heinrich mit fprühenber SBärme. 

„9Bie fommen ©ie ju einer fo merfwurbtgen Befannt* 
fchaft?" fragte ber Beamte. „£och ©ie ftnb ja felber ein 
befonberer .ftopf; ich merfte e* »orgeftern unb freue mich, 
wieber einmal mit 3hnen |ufammen$uji$en. 2Bir follten e* 
bann unb wann tun, £anbftebel. (Einem fo einfeitig ge- 
worbenen SRenfchen wie mir, ber nichts mehr al* Tunnel« 
lampen »or jtch fleht, ift e* wie eine Olafe »oll grühlmg*buft, 
wenn er wieber einmal »on etwa* anberem al* bem ©tollen 
fprechen barf." 

Heinrich war glüeflich, $ater fßlacibu* eine ©efälligfett 
erweif en ju tonnen; mehr aber al* auf bie Nachtfahrt fpannte 
er auf bie Nachricht, bie ihm ber Benebtftiner au* ültanca 
geben werbe. 

Sangfam f rochen ihm. heute bie ©tunben! 

;/3<h fahre morgen in ber grühe *u jenem @<h<i|enfeft 
in Baierna, ba* bie Sanbögemejnbe ber fortfehrittlichen Bür- 
ger bilbet, wie ba* in ÜRenbrifto ba* ©teHbichei« ber Burger, 
bie an ben frühem Swftanben h««**«*"/ erzählte beim SBit* 
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taggftfd? Ztfta bem jungen Dekret. „Da bie ^Parteien jidj 
gegenfeitig i&re ©tarfe $eigen wollen, fo fünft bie Männer, 
jung unb alt, Bie in bie legten ©erggemeinben hinauf auf- 
geboten an bie Sefle $u sieben; ©ie mögen alfo ni*t an SXe* 
Solution ober gar Ärieg benfen, u>enn @te morgen Seute mit 
(Bewehren bie Spenge talabwart* wanbern ober fahren 
fe$en." 

,,©on ©alerna verreife i$ für etliche Sage na$ ©enua", 
fügte Sefta bei; „i$ fomtne aber mogli^ft rafö jurücf; i<fo 
bin bort md>t fe&r notwenbig, ba eine meiner ©djwejlern 
ba* #otel leitet; bagegen ifl mir ber ©au auf 3*al 9>iora 
wi<btig. #aben ©ie gefefcen, bie Arbeiter tragen bereite 
Materialien bafur bie fieilen SSBege empor, eine ebenfo n\üfy* 
fame wie teuere @efä)i<bte!" 

Ohm fcatte J£>einri$ mit feinen Möglingen ben übUdjen 
Watfcmittagefpa&iergang gemad)t unb fpä&te ben ©ergweg 
gegen ©rugnaäco empor, ob ^ater ^lacibud wofrl balb $er* 
ntebergeftiegen fomme. 

Umfonft, ber 5öeg lag öbe im ©onnenbranb. Cr warf 
fidj in ben ©Ratten einee 3tyorn*. Da tarn bo$ jemanb ben 
*Pfab herunter, ni$t ber ©enebiftiner, fonbern irgenb ein 
brauner Arbeiter, vielleicht einer von ben £euten $efia* unb 
wanbte ff* ibm &u: „E Lei il Signor Landsiedel?" — 

3t* ^einrieb niefte, übergab tym ber ©ote einen ©rief. 
„Dalla Signorina Cesari!" verfemte ber Mann bebeutungs* 
voll unb hielt e* für felbftoerflänbli*, bafj i$m ber (Smpfän* 
ger ein hubfdje* Srinfgetb gab. 

Mit bebenber J^anb öffnete ^einrieb bie &t\Un. 

„Du Sieber", begann ber in öffentlicher (Eile ge- 
triebene ©rief. „Da* ^afl Du wunbervoll eingerichtet, bafj 
ber ©enebiftiner }u une fam. 2Bir glaubten juerft, er fei ein 
jufafliger ©aft, ber nur etwae bei un* raflen wolle. Du 
f annft Dir aber unfere Ueberrafa>ung benfen, at* er auf Dia) 
ju fprechen fam. 2Ba* er von Dir fagte, war herrlich. 30em 
(al er 9Bort gegeben, wa* ich felber ©chöne* an Dir gefpurt 
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babe, aber nt<^t in 5Borte £afce f äffen (önnen. $)u wer* 
beft $>ir fd)on bie Aner(ennung ber SRenföen verf Raffen; 
eine Itd^te 3u(unft fei $>ir gewi§. £)u (egretffl, bem $8ater 
!am bie Auefpra<be etwa* ungelegen; allmabli<b würbe er 
aber gegenüber ber 95erebfam(eit be* <Pater* boä> ganj 0$r. 
Cr |!ebt in $>ir nidjt mebr blog ben Abenteurer, ben ein wun* 
berltcbe* @<bicffal §u und verklagen b<*t. Unb nun etwa* 
unter vier Augen, Jpetnrtd?. 5)enfe &tr, ber Söater will in 
Steine J^imat fahren unb fi(& bort felber bei deinen ehemaligen 
Sebrero von ad' bem ©<bönen überzeugen, ba* <Pater <piaci* 
bue von $)ir gefprodjen bat. Unb jwar tritt er bie Dteife 
morgen fäjon an; er mö<bte bie 3«t auanüfcen, wabrenb wel- 
ker Carlo im untern 3efjtn »eilt. Sttir ift e* (ein big<ben 
bange, bafj er froblta) von Bübingen b^tmfommt. Unb bann 
liegt wegen Carle Söettere* im 2Durf. Dca) nein, barüber jefct 
nid)t$! — 34 wollte 3)ir Mofj im gebeimen fagen, waö $>u 
bavon ju balten b^ft; wenn X)u etwa börft, ber Qtater fei an 
bie ®ewerbeau*ftellung in SSafel gefahren! Diefe* üttal ifl 
alfo Bübingen 33afel" - 

#ier bra<b Sanbftebel bad £efen be* lieben Briefe* ab. 

Süon ber Jpötye bewnter (am $ater fpiacibu* am Q3erg* 
ftoef, mit ibm Pfarrer ©im, beibe in eifrigem ©efprää), ©im 
mit ber Bewegung ber Unterwürfigfeit. £einrt<b mochte 
ibnen niäjt begegnen; rubig auf feinem @a)attenplafc verbar* 
renb, lieg er bie beiben vorübergeben. 

5Bel<b ein Unterfa)ieb ber ©eftalten, ein Unterföieb wie 
Sonntag unb SBerftag! £)ert ber eble Üttömb, bem bie 
geifHge SBornebmbeit unb Ueberlegenbeit au6 bem firablen* 
ben Äugenpaar leutbtete, vor beffen rubiger @eelen(raft fi<b 
unwiflfürlia) jeber neigte; tytx ber (leine, ver(niffene, auf 
feine @outane eiferfüa)tige ©eiftliäje, bem bie Cngberjtgfeit 
auf ber vorgequollenen ©tirne unb in ben barunter balbbegra» 
benen, (le<benben Augen flanb. 

AI* fte vorübergegangen waren, la* $einri<b ben 35rief 
£oia* )u Cnbe. 
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feöbc ein inniges Verlangen, Di* wieber feljen, 
fann Dt* aber m*t $ie$er einlaten, o£ne ba§ es im Dorf 
2luffefcen erregt. Darum werbe i* bie 3bwefen$eit S&aterS 
unb Sarlos Genügen, Dt* in 2lirolo ju Befugen. SBer 
fann es mir übel nehmen, wenn i* bort meine (Etn- 
fäufe beforge? - 3* bin nun na* bem Söefu* von ^ater 
*piacibus voll Öffnung, fo fro£, bafj er jefct au* Pfarrer 
ffiini überreben wirb, meine Siebe ju Dir als ni*tS Q3öfeS 
aufoufaffen. Cr ift $u i$m hinüber gegangen. 3Bas er ju 
Später nnb mir gefprod;en &at, Hingt mir wie ein $errlt*eS 
Sieb in ben O^ren." 

Unb ber italienif*e «rief f*lo§ mit ben beutf*en 3öor* 
ten: „Söiele, viele Äufi - ^mmer treu - Deine Doia!" 

Ölun war au* bas $er$ £einrt*S voll ©onne. 9to* 
man*mal (ad er ten 3*ricf. 

Der ©inbaco reift na* Bübingen! Darin lag bo* 
ein grofjes (Einlenfen, eine rityrenbe $8aferli*fett. 2fftö*te 
er fieb bo* rei*li* über tyn erfunbigen! 3(uger bem Siebes* 
irrttim mit SXöslc 2ßenf, um ben Doia bereits wufite, lag 
ni*ts 9?a*teiliges gegen ifcn vor, unb biefer 3rrtum war 
ni*t größer als fcerjemge, ba§ Sefari feine $o*ter mit ©ri* 
melli verlebt patte. @*on malte jt* Sanbftebel aus, wie ber 
2lüe ins „2Balb$orn" trat. 2Barum liefen wo$l @*wefler 
unb ©*wager mit ber Ueberfenbung bes erneuerten paffes 
warten? Der hätte nun bo* angelangt fein fönnen! Das 
f*le*te (Sewttlcn wegen feine« winbigen Briefe« überfiel 
JJeinri*; er bef*tofi no* biefen $benb ein paar Seilen an bie 
©*wefler &u f*reiben, bie QSitte, bafj fie ben alten italieni- 
f*en J£)errn, ber viellei*t Bei i$r vorfpre*e, freunbli* auf* 
nehmen möge. SÖletyr wollte er i$r über ^Lefart ni*t ver* 
raten, fonbern alles übrige einem guten ©tern anheimgeben. 

SÜor vielen, metfl froben ©ebanfen war er über ft* felber 
verwunbert, als er merfte, bafj er wieber im Dorf Äirolo 
angelangt war. 

9hm war ber Q3rtef an bie @*wefier gef*rieben. 
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Durfte er es wo$l wagen, Doia mit einer frilt für bie 
raföe Q3otf(^aft ju banfen? - OJein, erft wenn er bie ®e* 
wiftyeit befaß, baß tyr Söater t>erret(i war. 

Da melbete tytn fein @<t>üler £eo $efta ben Stefud? bes 
Jäters ^piaetbus an. 

Sin freubiger @ä>recf überfiel i$n. 

8rieblt*eS, warmbefeeltes Ceuajten fhmb im ©ejt«t 
bes ©enebtf tiners. „@ott fei mit 3&nen!" begann er. „9M> 
menf*li<fcem (Ermeffen war mein ©ang na* $ltanca ni^t 
umfonji. 3Bie ©ie mir bie Heute in 3$rem Q3rief gefd?ilbert 
fcaben, fanb ia) fie; nur einen tonnte täj niä^t fe$en, Sfcren 
Sötberfaä^er ©rimefli; aber bevor ia) Hltanta verlief, fa$ ia) 
unter ber $ü$rung beS Pfarrers ©int fein $auS unb barin 
bas ©ogelelenb, bas mir bas £er§ erfäjüttert &at wie 3$nen. 
Unb i* fa$ feine SWutter, bie f«werbebrütfte grau, bie 
glaubte, Pfarrer ©ini füfcre miä> $er, bamit id) tyrem @o$n 
wegen feines unwürbigen £ebenswanbels ins ©ewiffen 
fpre$e, unb mir flagte, baß fte feinetwegen in ben alten 
$agen noä) arm werben würbe, deinen frühem ©cfcüler 
Pfarrer ©ini, ber, wenn er miä> auä> nta^t immer begreift, 
boä> fc$r auf mia) &ört, $abe ia; gebeten, baß er ft$ niä>t in 
bie SiebeSangelegenfceit feines Q5ei<t)tfinbeS Doia Sefari ein- 
mengen möge. 3* wolle, erflärte ia> tym, biefe Unterlaffung 
von feinem firä)lid>en ©ewiffen auf bas meine nehmen. Dabei 
ließ er (tä> beruhigen unb $at mir *erfproa)en, gräulein 
(Eefari gewähren ju laffen!" 

„2öie banre t<t) 3i)nen, $ater piacibus!" unterbrach 
#einria> ben (Sr^ler. 

„Unb nun bas 2Bt«tigfle für ©ie!" fu$r ber QJenebif- 
tiner fort. „£err (Eefari wirb ernftyaft erwägen, ob er @ie 
als ©ä)wiegerfot)n in &etrack)t $iei)en fann." 

„Darüber bejtfce iä) von gräulein (Eefart bereits einen 
3$rief", verfemte J£)etnriä). . Die Ueberrafd)ung bes Paters 
war groß. HU Canbftebel aber eine Bewegung madpte, um 
tym ben 95rief &u jeigen, wehrte er ab. „SRein!" läajelte er, 
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„ber «rief tft wof l ni<f t« für bie Sugen eine« 3Wn<f e«! 3fber 
wenn e* nötig ift, bin i<f bereit, für Sie no<f einmal na<f 
3lltanca ju gefen, bann, wenn ber <pian be* J^erm £efari 
gelingt. üDer alte Sttann fat nicft blo§ 3^retwegen f fon* 
bem überhaupt ein grofe* 33ebürfm0, ba§ er unb feine $od?- 
ter von bem f<fretfli$en $>rutf befreit werben, unter bem fte 
wegen be* unwürbigen Verlobten (eben. Unb ba bte (Selb* 
mitul be* *erf<f wenberifäen Sttenfcf en fnapp »erben, rennet 
ber ©inbaco barauf, ©rtmeüi laffe vor einem Sttotar mit tf<f 
fprecf en, bafj er gegen eine gewiffe ©umme auf alle wirfli<f en 
ober 9ermeintli<fen Dtetfte an Sräulein Sefari &er$i<fte, unb 
ft<f au<f )u einem religiofen ©elübbe willig finbe, alle 
£Ra<fegebanfen gegen bie frühere Verlobte aufzugeben." 

„Ob er ed galten wirb?'-' *erfegte #einri<& na<fbenHi<f . 

„SBenn t<f mit tfm fpre<fe", erwiberte »Pater <piacibue 
mtlbe unb |u*erft<f tli$, „wirb er e* fallen. 3>a* wäre ber 
Swerf meine* jweilen Q3efu<f e* in 2lttanca." 

£>amtt erf ob er |l<f . „9Bir muffen un$ für feufe trennen, 
greunb. 34 frß § um 3foenbiinbi§ im ^Pfarrfauä fein; i<f 
foffe aber, es gibt morgen ncd> ein SBteberfefen; um fed?* 
Ufr in ber grüfe t>erlaffe i<f 2(irolo unb bin am Tfbenb 
wieber in meinem ÄlojUr. Söielleicft begleiten @ie mi<f 
ein @tü<f an ben ©ottfarb empor." 

(Etwa« Setfürjtee (am in bae @eft$t Sanbflebel*. 

f#rtft Sfnen &i* 3«t ju früf?" fragte ber <Pater; „wir 
DJ*önd?e fhfen flet* um t)ier Ufr auf!" 

„(Hein, ni$t ju fruf", erwiberte «&einri<f; „id? wollte 
@ie blof mit einer (Emlabung für biefen Tlbenb überraf<fen, 
ber (Einlabung für eine 3<*f in Tunnel, bie 3f nen unb 
mir ein QSaubeamter angeboten fat!" 

3n raf<fen Sügen erjäflte er bem SSenebiftiner ba* 
3(benbgefprä<f mit bem 3uffefer. 

Sin Senaten trat spater fplacibu* in bie trugen. „Saran 
fabe i(f freilief nidjt gebaut", erwiberte er, „ba§ i(f ben 
Tunnel befugen würbe. Der ©ebanfe bewegt mi(f aber tief. 
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3* nebme 3^re Cinlabung an. Äann ft* und ©Ott, beffen 
(tta^e wir auf ben ©tpfeln fpüren, ni*t aud> im 3nnem 
eine* Herges offenbaren? 3$ will bort ein fhtmmeg ©ebet 
für ba$ ©fücf meine« $8aterlanbe£ fpredjen!" 

„Unb wir fcaben für alle 3"Funft bie (Erinnerung an 
ein grofie«, gemeinfame* (Erlebma", fcerfefct« £einri*. 

Stumm brürtte tym ber ©enebtftmer bie £anb. 

(Eine Stunbe fpater, f*on in ber Dämmerung, trafen 
fte ft* lieber. 

3n ben Strafen unb ©äffen wn $irolo fa$ man Scan- 
ner mit ©ewefcren, einzelne unb ganje ©ruppen, wel$e bie 
ülafyittyU luv fiafytt na* ben S*üfcenfeftbörfern be« untern 
Sefftn* benüfcen wollten, gufammen mit ben ttaliemf*en 
Arbeitern, bie ben geierabenb mit Singen unb 3o^Ien be- 
gingen, belebten fte £>orf unb S5aracfen, fo bag m*t lei*t 
bur*$ufommen war. 

3n biefem ©ebrange ftanb Sanbjlebel pläfcli* ©rimefli 
gegenüber, ber fhifeer^aft grell gefletbet an ber Seite eine« 
anbern jungen Sttanne* ging, offenbar auf bem $Deg ju ben 
geften. Tiu* wel*em ©runb war er wo$l t>on ber DUife im 
ßorbwägel*en jurütfgefe$rt? 3öo$l nur, um bei bem feft* 
li*en ^ufyug ber Sdjüfcen unter feinen ©efinnungegenofTen 
ju fein. 

2lu$ ben bunfeln 3ugen ©rimeflte f*o§ ein ©li$ wüten* 
ben Kaffee in ba6 ®eft*t #etnri**. „3>eutf*er Crbfrebä", 
jif*te e* i&m jwif*en ben blanfen 3^nen fcer&or, unb mit 
f*arfem Dlurf langte feine £anb na* bem Stiemen bes 
©ewe&re*. 

^fater <piacibue beoba*tete ben Vorgang unb erriet. (Er 
blicfte bem SornesMaffen ru^ig in bie 3ugen unb ma*te 
eine Heine abweifenbe Bewegung be* Äopfe*. 

©rimeHi ge£or*te. 

SERan Ijatte ft* f*on wieber au* ben Xugen verloren. 
£>a fagte ber 93enebiftmer: „3* $abe i&n na* 3$*«" ® r **f 
an feiner bunfeln Stirnlode erfannt; e* ift ein abgrünbtge* 
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©eftdtf, wie t* wo$l fett meinem Aufenthalt in 9tom 
feine* mehr gefehen iaht. SBäre e* nta)t ein (Bebot ber 
$8orft(ht, bafj ©ie bie @egenb Verliefjen?" 

£anbftebel fyattt bat ©efühl, einer plöfclia>tt Sehen** 
gefahr entronnen $u (ein. £>a* f<hl«8 t^m noä) heftig, 
al* fte ju Kaufmann famen, ber bereite nach ihnen Hutfäavt 
hielt. 

Stafch brangten ft<h ihm anbere Selber vor bie ©eele. 
3m fetten £ampenf<hetn am ^unneleingang manövrierten 
bie 3lrbeit$lofomottven, pfiffen unb beulten, tarnen unb ver* 
fchwanben. 9Renfa>en, an benen ©taub unb SKufi Hebten, 
führten bie f (einen 3«9^> Üftenfdjen, bie in ber SBitfte ferner j- 
haft grellen Sichte*, f<hwar$en beifjenben Qualmet, von ©e* 
ftein unb (Eifen, £ol& Sement felber eine Art ÜWafchinen 
geworben waren, Sttafehinen allerbing* getrieben bura) bie 
Äraft be* SBillen*: „Arbeiten - arbeiten!" ©a« war ber 
einzige ©ebanfe, ber in ben Jägern, gelbbraunen ©eftchtern, 
in ben bunfeln, fiebrig glängenben Augen ftanb, unb jebe* 
2Bort war ein ©ehret; „Arbeiten - bur<hgefto§en mufi ber 
Q5erg fein!" 

Auffeher Kaufmann lieg Sanbftebel unb ben SSenebiftiner, 
benen er wafferbidjte Mäntel unb #üte geliehen ^atte, auf 
einen SRaterialwagen fteigen, auf bem querüber ©ifcbretter 
befefrigt waren. Qie Heine Sofomotive bavor gellte, fchnaubte, 
unb bie bret, ju benen ft<h ein paar Arbeiter gefeilt Ratten, 
rollten in ben Q3erg. 

33rett unb h<><h wölbte fi<h ber fa>on fertige Tunnel unb 
flieg fachte an. Ale Heinrich nach einer ©eile jurucfblicfte, 
erfaßten ihm ber (Eingang, an bem bie Sendeten brannten, nur 
noch wie ber ÜRonb, jefct nur noch wie ein Steht. Oft erhell- 
ten bieg bie Saternen Kaufmann« unb ber Arbeiter ben 
fchwargen SXattm, beflen Sftauern man mehr ahnte al* fa$. 
Oft war e* fo ftitt, bafj man ba* Diaunen ber QSerggeijier 
hörte, ein letfe*, feine* SßebHagen wie von taufenb, in unter* 
irbifcher Siefe weinenben Äinbern, eine unfaglich traurige 
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gotge loen Sönen, bte Rettin* an ©ante* „Lasciate ogne 
speranza!" — „Saftt jebe Hoffnung fahren!" erinnerte. 

„2>ae @ptel ber Suftleitung", erflärte Kaufmann, „ba* 
Dvauföen ber ein* unb auefa^renben 3«B*'" 

3m übrigen wedelten fte feiten ein 9Öorf, unb »Pater 
Plactbus »ar völlig an feine ©ebanfen Eingegeben. 

Suweilen tMüttn Sinter auf, famen nctyer unb ver* 
fdjwanben; in ifcrem ungewiffen @<fcein erfannten fte bie fcalb- 
nacften ©eftalten ber Arbeiter faum, bie auf ben vorüber» 
fabrenben Materialwagen $ocften. ©rune unb rote Sinter 
bligten auf; @ignale gellten; ber Heine 3ug fcielt an, um 
einen anbem vorubcrgleiten ju laffen; ein »Pfiff, unb vor» 
»arte ging bie §a$rt in bie ginftewis einem fremben Dröh- 
nen entgegen, als fdjallten bort geuer^örner unb gingen bie 
Qfranbglotfen. 3e tiefer fte hinein famen, befto lebenbiger 
würbe es im Tunnel; überall ^uföten ©eftalten, von @$utt 
unb SXuft fo föwarj, baft fte ft$ faum von tyrer Umgebung 
abhoben. 

(Entlieft erreichten fte bie Quelle be* ©rönnen«, einen 
Raufen Menföen, bie eifeme Dttppen nieteten ober fägten 
unb brauen. 

„(Eine X)ru<fftelle", bemerfte Äaufmann; „feit einem 
Monat fämpfen wir bamtt; fte $at uns bie bitfften Sannen 
unb (Eidjenftämme wie ©treid#Öljer gebrochen; mit ben 
(Eifenrippen hoffen wir fte ju überwinben; fte werben bie 
Mauer, bie barein gelegt wirb, umgeben wie bie Dteifen ein 
Sri." 

(Er wollte me&r fpre^en; aber ber Sann verklang feine 
©fimme. 

£anbftebel £ätte überhaupt mfyt reben fönnen, wenn 
er au<ft gewollt $äfte. Srofc ber ftets geöffneten griföluft- 
£ätyne war bie £uft tetfi, feu<fci unb fehlest, gefättigt mit 
fte$enben fünften, bie ft$ fcfywer auf bie QJruft legten. 

S)a* ©etöfe ber SNietfcammerfäläge blieb hinter tynen; 
aber fd?on begegneten fte wieber einem Raufen fäter naefter, 
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tobesbleicher SWenfchen, bie (ich tot fallen Sicht netenein* 
anter unb gegeneinanber bewegten, als ob jeber Ärteg gegen 
alle anbern führe. Unb boch war es georbnete Arbeit. 

„£ier ftnb h«fa 9öaffer(hahlen freujweife aus ben $tU 
fen gefprungen, wenige Steter bavon ein armSbtcfer ©trahl 
fenfrecht empor an bie Decfe bes ©tollen«. 93et ber §af' 
fung ^aben (tch ein paar Seute verbrüht; bie Solge war eine 
3(rbettSmeberlegung; niemanb wollte mehr in bie JJotte $in* 
ein; nun ift (te mit ben tüchtigflen alten Gräften unb neuen 
beuten gebanbigt", erjagte Kaufmann. 

Der ausgemauerte Tunnel ^brte auf. 

Uebcr bem 3ahr$eug, bae bie brei fchwet&gebabeten £Wen* 
fchen vorwärts braute, bauten (la) gewaltig fiarfe #oljgerüfte 
auf. Darauf hantierten bie SDlaurer. 3fire J£)anblanger 
hoben bie mächtigen SSlöcfe von ©itnS ju ©imS, unb in ber 
furchtbaren (Enge erfäjien bae Durchkommen lebensgefährlich. 

Ohm hatte Kaufmann mit feiner «einen ©efeflfehaft bas 
Cnbe ber mit üofomottven fahrbaren ©eleife erreicht, lieber 
lofes ©eftein hinauf erfletterten (te bas obere ©toefwerf bes 
Tunnels. (Sin fleiner 3Bagen, ber von einem ber fiarfen lom* 
barbifchen Faultiere gebogen würbe, bie im ©Ottharb lebhaf- 
tere ©erwenbung fanben, führte (te in ben eigentlichen Tunnel* 
ftoffen, ben brücfenb fchwülen, fchmalen unb niebrigen SXaum 
im ^nnerfien QSerges. Die ©eleife lagen uneben; manch* 
mal war's, als muffe ber SBagen fippen, ober quatfehenb lief 
er burch Heine Sümpfe; von ber Decfe fprühte ber Ütegen 
jufernber Quellen; im Dampf glühten bie Dichter nur noch 
wie matte Junten; mit glofeenben klugen rangen Sftenfchen 
unb 3iere nach Duft; aber SWenfchen unb stiere tattn ihre 
Pflicht, ©te arbeiteten in bem abfeheulichen SWoraft von 
SSßaffer unb glühhew £uft. ©tets glitten an ihrem 3Bagen 
vorbei anbere, bie Srümmergeftein $u ben Sofomotiven hin* 
ausfehafften, unb ber einförmige Dtuf, mit bem bie gührer 
bie in bie Änie gebeugten $tere über bie Unebenheiten ber @e* 
leife hinwegtrieben, fyattt e *n>as ^obestrauriges. (Ein <Pferb 
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lag geftürjt querüber, im Slugcnbltcf ju&or om @c^Iogflu$ 
in ben Strängen geworben; ein SDufeenb Tlrme riffen eö £tn» 
weg, unb Kaufmann fonnte mit feinen ©äffen weiter ge- 
langen. 

2Ba* er fa$, mutete Hanbftebel traurig an; baß fcerenbete 
Tier, bae bie Sonne ni*t mefr erblitft fcatte, bie ©ruppe faft 
nacfter Arbeiter, bie ruhten unb fpeifien; e* mutete $n an 
wie ein Dtei$ §wtfd?en Seben unb Tob, wie bie abgeriebenen 
Seelen am Stpr unb bie S$attenwelt ber 3lten. $reublo* 
bie $ugen, finfter bie ©eftcfyter; nur wenn Kaufmann fie 
grügte ober mit i^nen fpra<&, fam ein ©ebenfen wie an 
Sonnenlicht unb Sieben über jte, erföten unb *er$uf<fcte. 

SM> feinen Begleitern bltdten fie faum; nur einmal er» 
rannte ein araberföwarjer Stjilianer in ^ater <piacibu* 
trotj bem ^ngenieurmantel ben ©eiftlidjen, fam fceran unb 
fügte ibm e$rfur$ttg bie £anb, unb ber Benebiftiner fpracfr 
über tym ben Segen. 

(Ein wa^fenbee Surren, beulen unb Tuten, al* freige 
ber Berg! 

„Die SWafäinen am Vortrieb", rief Kaufmann £etn* 
rt* ine Obr. 

ülofy eine Söeile Bdfytt, niebergebutft unter bie halfen 
ber Stollenbetfe, ba gelten $ferb unb SBagen. ©reifig 
Stritte no<^ unb fie waren an ber Stelle angefommen, wo 
bie Bohrer im gKty&eigen, engen SXaum in bie Stirne be* 
Berge« wühlten unb ft* $inetn$eulten. 

„38ir ftnb eingetroffen, wie i<&'* beregnet frabe", rief 
Kaufmann, ben Sttunb an #einrt($* 0£r unb bie Ityr in ber 
$anb; „in etlichen Minuten wirb gefprengt. 3öa6 benfen 
Sie, bag wir über un* £aben? - Sie ©ottfcarbffrage? — 
SHein, me$r aU taufenb Steter über und einen Keinen See. 
Sßtr erwarteten Äü^lung ber Temperatur unb ben (Einbru$ 
einer ßaltwafferaber. &tatt beffen nimmt bie £i$e *u; mäg- 
Ii*, bag balb wieber ein beiger Strahl aue ber Tiefe fpringt. 
Sühlen Sie bie 3öanb an!" 
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©ie n>ar warm mit ein Ofen im 3Binter. 

Kaufmann erflarte ben Begleitern, fo gut es in bem 
#öflenlärm mögliä) »ar, bie Sttafäjinen, tvelc&e bie Bohrer 
treiben. „3>aS tft ber Stolinber! $>te Suft, bie von 3irolo 
barein geleitet wirb, tft auf fea)S ober fteben Btmofpfcärcn ge- 
prefjt; fte lagt feine Äolben mit rafenber @efa>n>inbigfeit vor- 
unb ruätvärts fptelen. ©ie treiben vier bis fea)S Q3o$r- 
maf dornen; mit eifemen Firmen unb J&anben zermalmen biefe 
bas Urgeftein; jtvanjig ober me$r £öä)er von anbertfcalfc 
Detern $iefe »erben von tynen in ber 3$ruf* beS QSerges 
erbofcrt. 3e$t rattern bie Q3o$rer im legten für biefem £)ienf! 
für fte erlangbaren S3ereiäV' 

$ie 95licfe £anbftebels ruhten auf ben 3Rineuren, tt>eld?e 
bie Üftafdnnen bebtenten, auf ben flogen, felbflbemugten (Be- 
halten, bie von ber #ifce ausgemergelt aus nia)ts als £aut, 
©efcnen unb einer ©eele voll ©ißen ju befielen f^ienen, 
bebecft von ©teinftaub, ber ben SKaum »ie eine Söolfe er- 
fußte unb als mufjten bie Dampen barin erlöf<fcen. 

3*fet ftefcen bie 3ftafd?tnen fiiH; bie £ö($er ftnb gebohrt; 
mit ©fangen, bie in £offel enben, »»erben fte von ben Sttt- 
neuren gereinigt, bie auf Keinen ÜBagen lagernben 3$o$r- 
mafa^inen ein gut ©tücf rutfnwrts gebogen, unb no<& weiter 
inttid eilen lit SWenfdjen. (Eine Ärbeitspaufe ift gefommen. 
2)a fauern fie. ®tatt beS £ärtns $errfd>t eine itberwaltt- 
genbe ©tille. Otur ber erffc Sflineur unb bie geuertverfer 
flehen notft am Vortrieb. ©ie füllen bie £oa>er mit Styna* 
mitpatronen ein; fte legen bie Sünbföuure, entjünben fte unb 
fliegen. 3n ber 3otenfHfle $ort man bloß bas £ifa)en 
brennenben ©ä>nure. £ein SDlenfä) fpriä)t; feiner 
rityrt fi*. 

Iba im Seifen ein furjer ©<&lag, in ber £uft ein ge$6r- 
jerfprengenbeS Äraren - bie erften Seinen ftnb losgegangen; 
bie Sinter löfa)en aus. 3e|t ©djlag - ©ä)lag - 
©drfag ©er Q3erg gittert; bas Häuflein Sttenfäjen git- 
tert in ber tiefen gmftermö, in ber bie ©<frlaä>t gegen ben 

2l> 



Digitized 



©ranit gefdjlagen wirb. 3 m S ftU f " ner Minute ge^en wie 
mit Jftanonenfölägen bie meifien ©cfcuffe, jefct no$ ein paar 
$fta(b$ugler. Da* fattenbe ©eflein borniert; eine birfe SBolfe 
von SXautfr unb ©taub brängt vom ©ortrieb $er; ber Dampf 
verbrannten Dnpamit* vertagt ben Stern. (SrfHcfen unb 
ffrrben muffen bie SWenföen. — 

Sftetn, ba unb bort flammt lieber ein £t$t auf; pfeifenb 
entfhrfmt bie £uft ben geöffneten Ventilen; ber Qualm ver* 
bfinnt ftdr, von ber eingebauten 93rufl weicht bie SSeflem- 
tnung. „Cvviva!" freien bie Sftineure; fie ftürgen ff* 
vorwart*, um fttfr vom (Ergebni* ber ©prengung ju über- 
zeugen. 

Ctn Jgntgel von @*utt liegt am Vorort; im @$ein ber 
faternen gleifit eine neue ©etieinöftirae, bie niemals juvor 
von einem @tra$l be& £i(fct* getroffen werben ift. 

Die 3rBeiterf4t<fyt wedjfelt. $obe*matt fäleppen ftd) bie 
ÜWineure vom 2Berf; neue ©eftalten führen bie SBagen 
$eran; nervige 2tme werfen barauf ba* ©etrümmer; ^»er- 
mutige <Pferbe ober fÖtaulftere fdjleppen bie gurren ju ben 
£ofometiven. Arbeit — Arbeit im ©efängnt*, in ber ©lut- 
$30e ber Seifen. — 

@o Sag, fo #la$t t fo 9öerftag*, fo ©onntag*, fo feit 
3a$ren, fo nc<& 3afjre ba$in - unb an ben Cnben be* 
Tunnel* gibt e* tfet* mefcr $reu&e auf ben Äir^^ofen berer, 
bie feine Opfer geworben fiub. (Einmal aber fommt ber Sag, 
ba wirb bie legte &d)t\Umnb fallen, reiben ft<& bie ÜRi- 
neure von (Horb unb ©üb bie JJänbe. — — 

Dumpf, we$ war e* £anbftebel gumut; in ba« ©efityt, ein 
^ulturf^aufpiel erlebt &u $aben, wie e* nur wenigen Unbe- 
rufenen belieben iß, mengte jtdj bie ©e$nfu$t, au* bem 
©tollen ju fommen; tym war, 3a$re ftede er föon barin 
unb würbe nie me$r an* Sageslidjt gelangen. 

<Pater <piacibu* verdatete fein fliße* ©ebet. 

Da wtnfte Kaufmann jur Üiütffa^rt. @<#er enblo* er* 
föien fie fytintity im fceimlic&en jaulte fein #er$, al* vor 
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ber £ofomott*e wie ein femer ©tern ber Büßgang be* Zun* 
nel* ersten unb wucfc*, erft *u 3ttonbe*gröge, bann $um ge* 
wältigen $or. 

(flun war bie 2Belt lieber erlebt! 

„Unb e* freue tf*, »er ba atmet im roggen £iä)t", fam 
e* feierli^ au* ber ©eele be* 23enebtftiner*, ber bie gewal* 
tigen Cinbrürfe be* Q3aue* fd)weigfam, aber um fo (larfer 
£atte über gd> ergeben laffen. 3n fiummer Bewegung brucfte 
er Kaufmann unb #etnri<$ bie #anb. 

lieber ben brei Scannern glänzten bie Sfta<&tftewe; bie 
?uft umflog fte wie ein erquicfenbe*, fü$le* Q3ab, unb na<& 
beut Otattern unb Gattern im ©tollen tonte ba* SKaufa^en 
be* $efgn* in i$re Opren tote ein töftlia)e* ©cfclummerlieb. 

Sur ^Pater ^Dlacibu* unb Sanbgebel gab e* nur eine furje 
Sßadjtrufco. 3n ber grü^e wanberten fte ben alten Q3ergtoeg 
gegen ben @ott$arb empor, unb noä) im Q3anne tyrer 9iaa)t* 
fafcrt freuten fte fl$ wie feriengtttcflid?e jungen an $au 
unb Blüten, am riefelnben SBaffer, an ben Sögeln im £im* 
mel*raum, am @rün ber £änge unb bem Seu<t>ten ber 
©ctmeegipfel. 

„5ötc fürä)terli<& e* aud) in bem ©tollen war", oerfefcte 
^)ater <piactbu*, „fo mug ia) 3^nen, lieber greunb, boä) 
t?ergltä) banfen, baß @te mir bie (Gelegenheit gegeben haben, 
ben Tunnel ju fefcen, bie ergreif enben Silber! (Er iß wo£l 
eine* ber grögten SSBerfe, an bie ftä) ba* fleine $8olf ber 
SD?enfä)en je gewagt hat. 3ttöge e* meinem Söaterlanb, möge 
e* ber SBelt jum #eil auefäjlagcn! 3nbem ich e* auf ba* 
höchfte bewunbere, bin ia) bo<h ni<ht ohne ©orgen. 3Birb 
ba* 3Baa;*tum unferer innern Kultur mit ben erfiaunlia^en 
©tegen ber $eä)nif @d)rttt ju galten vermögen? &aum! 
3m ©egenteil, wir muffen oon ben (Eroberungen, bie SBiffen- 
W>aft unb 9ttaf<hinen im £)unfel ber 93erge, in £uft unb 
Sßaffer ma«en, bie ©elbfhaufthung ber »ölfer befürchten, 
bag ber äugere §ortf<hritt ein feelif$er fei unb bag ge in 
einem SXaufa) über bie 2Bunber ber $e<hnif wieber tynab* 
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ftnfen in ben ©öfcenbienft sor Q5aal, aor ben garten, in ©elb 
unb ©olb aueprägbaren SBerten. &ie $er&en aber bleiben 
bei bem fteigenben «£>anbel unb $*erfe$r bo* leer unb werben 
m*t glücfli*er, nur bie ©ier na* bem QSeftfc größer, ber 
Äampf sielgeftaltiger unb einbringli*er. 2)ie SBerfe aber, 
bie wteber ein 9ttenf*en$ers befeligen ober bie *or ©Ott in 
ber (Ewigfeit fpre*en, mehren ft* bamit ni*t." 

©ern fcatte #einri* feinem verehrten 5Öeggefctyrten in 
längerer Darlegung erwtbert, baß na* feiner 3nft*t au* in 
2Biffenf*aft unb 2e*nrt genug Gräfte liegen, bie ft* in 
ftttli*e umwanbeln ließen, wenn bie üttenföen nur ben guten 
Söiflen baju Ratten, ©eine Sefcrpfli*t rief tyn aber na* 
3iroto jurücf, unb er bef*rän?te ft* auf einen £er$li*en 
$anf an ben 33enebiltiner. „2(ue f*weren 3$eflemmungen 
£aben @te mt* ju ben f*önften Hoffnungen geführt; t>oß 
froher Erwartung fe£e t* in bie fünftigen Sage!" 

„£)a§ fte in (Srfüßung ge$t, gebe ©Ott!" *erfefcte $ater 
9>lacibu* mit fprttyenben klugen unb in tiefem (Ernft. „£* 
wirb mir felber eine £obe greube fein, ©ie glüiflt* gu wiffen, 
unb greunbe wollen wir bleiben, »erbunben ni*t nur bur* 
bie große gemeinfame (Erinnerung an bie na*flt*e ftafyvt in 
ben ©ott^arb, fonbern au* bur* bie ©erotßfceit, baß au* 
2fören ©eifkegabcn toiel geineg unb ©*one* fprieße!" 

^Die ©*etbeworte unb ba* „©Ott fegne ©ie!" be* QSene- 
btftinerö fpürte £einri* wie eine 2Betye fl*. 

@*on fcatte er fajt wieber ben aue ber ©trage ine ®orf 
$inab jweigenben §ußweg errei*t, ba begegnete i$m unter 
ben man*erlei ftufcrwerfen, bie ben ©ommermorgen belebten, 
bae 9teifewägel*en, ba* ben ©inbaco t>on Tlltanea über ben 
©ottyarb führte. 

3)er 3llte fafc gut au*; ber breitranbige S^rentiner unb 
ba* fcette Dleifefletb gaben i$m bae ©epräge be« behäbigen 
Italiener«; in ben Tlugen lag tym ber 2lu«brucf ber Unter- 
ne^mungelujl, unb fein groger, ftlberner ©*nurrbart mit ben 
a«3geflri*enen ©pifcen f*immerte in ber ©onne. 
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%U er Eanbftebel erblidte, Itefj er baö ©efäljrt anhatten. 
Süon $)oia fpradj er fein SBort, bagegen mit t>erfte<fter 
©Reimerei t>on ber Q3a*ler ©ewerbeausfteffung, bie feine 
Neugier erwetft $abe. £einric; £atte bie (Smpfinbung, es 
würbe ifcm einmal leidjt fallen, ben ©inbaco mit bem SEBort 
„Später" an^ureben. 

3ugleid> ba^te er mit inniger 2ßonne an £>oia. J£)eute 
ober morgen würbe fte &u tym fommen; reine ©tunben be* 
3ufammenfein6 unb ber Suefpraaje *on J&erjen §u £er*en 
winften. 

$ßa$ Reinritt) bcnfen mochte, e* war babei eine feiige 
3Bonne; ifcm warj bie D)a$tfa$rt in ben ©tollen $abe tym 
erjt bie Qfugen für bie Soften ©d)ön$eiten be* £eben$ geöffnet. 



CV^m J&aufe Sefta fanb Sanfcftebel einen eingef*riebenen 



93nef mit ben ©djriftjügen ber ©djwefter (£lfe *or. 
Da i&n aber bie jungen £eo unb (Eamillo mit fragen 



über feinen ^unnelbefud) bebrängten, jtetfte er bie ©enbung, 
bie wotyl nur ba* gewünfäjte &oppe( be$ paffes enthielt, un« 
eröffnet ju fta). 2öa* würbe tfcm bie ©a^wefter 2Btä)tigeg 
melben, ba tyr Srief bo$ nur bie Antwort auf feinen erften 
fein fonnte, in bem er ifcr in einer unbejtimmten Säbel *on 
feiner SXeife gefpro^en fcatte! 

D?un trollten jtdj bie jungen au« ber ©runbe. (Sin 
©treiben, beffen ®rö§e tfcn überrafd)te, lag bem fpaf? bei; er 
begann e* ju lefen unb beamtete nidjt, wie barau* ein 3«* 
tungöauäfa^nitt glitt unb ju 93oben fiel. 

©lei* beim erften 3öort mufjte er laä^eln. „Siebe* 93rü* 
berlem", war bie Slnrebe. S)ie $atte (Elfe ftet* nur ge- 
braust, wenn fte allerbefter Saune war. 

„2fn Deinem »ernagelten 93rief", fä)rieb |fe, „$aben wir 
feine greube gehabt, #einria). Ober boa), weil wir barau* 



©ieb^eM*«« Kapitel 
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erfuhren, bafj Du wenigften* noß am Seben Bift. 2Baö um 
beö #tmmclö willen tretbfl Du fo lange in ber @ßwetj? - 
Darüber littt iß Diß um rafße Antwort, wie Dir ja auß 
SBityelm ben $aß fo fßnett e* nur mögltß war, beforgt 
2öaren Du unb iß fc^on etwa* aufgebraßt gegeneinanber, 
fo braußft Du fcinterfcer boß nißt ben ©eletbigten $u fie- 
len. (Es ift feine .ßleinigfeit, ein fßöne* DUnb ju verfaufen, 
weil ©ruber ©tubent hinaus in bie SBelt fpajteren will. 
Deinen Stebesfummer um SXöSle, ben tß flet* für übertrieben 
fcielt, wirb bie betliegenbe 3^ttung6naßrißt feilen. Du fcaft 
e* mir nißt glauben wollen, bag fte nißtö befonber* §etne* 
id. Die Seitung gibt Dir ben ©eweiö!" 

2tefct erft fiel ber ©lief Sanbftebeld auf bae am ©oben 
liegenbe ©latt. (Er la* junäßft ben ©rief fertig. 

„3m übrigen, lieber ^einriß, meinen es SBifyelm unb 
iß reßt mit Dir; wir ffnb nißt fo gelbgierig, wie Du mir 
vorgeworfen tyaft. SBir waren einfaß bmrß feine Unterne$« 
mungdluft in bie klemme geraten, unb wie ba* an allen ©lie- 
bem jwirft unb gu manßein $wingt, wa* man fonft nißt 
täte, ba$ weift nur Du nißt, ber ftß nie $at um ©elbforgen 
quälen muffen." 

Da&u laßte Jüanbfiebel fjell heraus unb baßte an feine 
elenbe Sage in <£$ur, am Sufmamer unb am Dtitomfee. 

„@ei j'efct aber wieber ein liebe* ©rüberlein", fu$r ber 
33rief fort, „unb fßreibe mir einen freien, offenen ©rief, wie 
Du es fo vorjügliß verfte&ft, wenn Du willft. (Erinnere 
Diß, wae wir früher für gute ©efßwifter waren, als Du 
mir bas Dlibelungenlieb vorgelefen fcaft. Daran mufi iß 
jebesmal benfen, wenn iß hinauf jum ©rab ber Butter 
gebe, bas iß wie ein ©lumengärtlein fcalte. Ueber$aupt, 
^einriß, bin iß mit meinen ©ebanfen fo viel bei Dir! 2Bärc 
es nißt aus eigenem Antrieb, fo fliegen miß anbere barauf. 
HU Du noß fcier warft, fcabe iß es gar nißt völlig gewufj t, 
wie htlitht unb geaßtet Du bei ben 9>rofefforen unb @tu- 
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benten warefh Tiber jefct! ©ei dir fann matt wahrhaftig 
nicht fagen: 3lu$ tat Tlugen, au* bem <3inn! 3m Segen* 
teil; fo »tele tommen tue „Söalbhorn" unb fragen nach 
deinem (Ergeten. 2Cm ^äuftgfien dein ^reuttb 3^dlet, ber 
traurig ift, wie du tyn im @tich laffeft, unb beunruhigt, Du 
fetefl irgenbwo bur<h deine Jjjer$en*gÜte in eine Torheit hin- 
eingeraten, bie du t^m nicht eingesehen woflefr. 3<h bin 
deinetwegen aud) in Verlegenheit. dem unb jenem füll ich von 
S)einem (Ergehen er jaulen unb weiß nichts; aber am meinen 
fehne ich mich felbft nach Sttachrichten von dir. 2ftfo fdjreibe 
mir - fäpreibe - ich bitte dich! Unb melbe mir auch, ob 
du h«<* %>tint (Btubien wieber aufzunehmen unb fie bi* in 
bie Cramen burchiuftthren geben! fL Viele meinen, ba* wäre 
bae einjig £luge, wo* du tun fönntefl, unb n>ir wollten ge- 
wi§ nicht bie Sftacbrebe auf und nehmen, ba§ du baran ge* 
hinter* fetefl, weil wir dein Selb jur #anb h*ben. Olein! 
<§obalb du biefe Tlbftcht funbgibft, werben wir für baö 
ötötige forgen! SBir tonnen uns biefe« 3ahr fä)on erholen, 
die .Kirfchenernte auf unferem J)eimwefen ift reich ausge- 
fallen unb was fünft barauf waebfr, verfvricht einen herrlichen 
#erbfh da werben wir gern mit einem Soften an dich 
beuten." 

lieber bem lieben fcbwefterltchen ©rief ging es Heinrich 
fonberbar. die &txUn fielen wie ein SRaienregen in feine 
Seele; begrabene ßueflen f »rubelten wieber wie in ben 
3ugenbtagen; er begriff nicht mehr, wie er ftch fo tief an (Elfe 
hatte fronten fönnen; jeber 3orn auf fie war verflogen, unb 
im (litten vergötterte er fte wieber wie als 3uttge, ber nicht 
wufjte, wobin mit feinem SiebeSbrang. 

Unb bafj in ber Heimat auf er ber ©chwefter einige 9tten* 
f<hen feiner freunblia) gebachten, tat ihm wohl. 3Ro<hte (Ee- 
fari bort Sftacbforfcbungen über ihn aufteilen, fte fielen gewig 
befriebigenb aus. Heinrich wollte ftch bie von ben SBorten 
ber ©cbwefter erfüllte ©eele burch bas £efen be* Sprungs- 
UatM nicht verberben; er fe$te ftch fyn Mb f abrieb ihr einen 
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lieben ©rief, ber ifcn bi* jum SWitfag beföäfttgte unb bann 
no$ nitfct fertig war. 

Swiföen $tnem regte (?<& in tym bie §r age, ob wo&l Sota 
biefen Bta^tmttag fomme; fte lieg tym aber bur<t> einen 
25oten melben, fie $ole fceute ba* lefcte £eu t>om @ee fceim 
unb fomme erft morgen. 

3$r 93efu<t> war i$m au$ ein wonniger ©ebanfe. SHun 
aber lad er bo<& ba* 3*itu«g*blatt. 5Ba$ er barau* vernahm, 
erföutterte i$n tief. 

„SSranbtfiftung" war ba* ©tt#wort ber Cttadjridjt. 

@ie lautete: „SDtan erinnert |u& an ben vor brei 3a£ren 
ftaftgefcabten ©ranb in ber Oberaadjer Sflüftfe, bie babur* 
völlig gerfiort würbe. ©<bon wctyrenb bee Q3ranbe* bilbete 
ftdj ber $8erba$t, bag ber bamalige, jtemltdj toerföulbete Q3c* 
ftfcer 3afob 5Benf ber Urheber be* ©cbabenfeuer* fei. 3n- 
beffen gab bie gert$tli$e Unterfudjung feine 2(n£altapunfte 
für bie im ©olf Umlauf enben ©erü^te; bie bebeutenben Süer* 
Oeningen für ©ebäult*feiten unb Vorräte mugten 9Benf 
ausgerichtet werben, ©eitler betrieb er einen anfe$nli<fcen 
«$ol$anbel in ber £arl*t>orftabt, &tutt$avt. 95ei i$m täti^ 
war ber frühere 9ftaf>ttned?f granj 3*ntle. 3wtf4>en ben 
beiben fam es nun in ber legten 3eit wteber$olt ju ©freiftg* 
feiten. Sfta$ einer folgen fag ber £ne$t &ornmutig unb 
jiemli<t> angetrunfen in einer SBirtfäaft in ber 0iä$e be* 
©ef*äfte*. Sa ging geuerlärm bur* bie ©trage. 3ernle 
folgerte ju feinen 3e*genojfen: „Da ma$t'* wo$l wieber 
einer wie 9ftü0er 2Benf unb fcerfauft feine ©Bulben ben 
33erft<fyerung*gcfellfdjaften. Sßenn i<& reben wollte, id> 
fönnte t>on ber Oberaatfyer flflüfyh er$ä$len. /; @o er§ä£le!" 
forberte i$n ein anberer auf; „e* fommt mir auf ein ©lad 
33ier ni*t an." Sarauf erwiberte ber Äne^t: „3* $atte 
bie WlifyU anjünben foHen, tat'* aber ni*t, fonbern be* 
«Mütter* ältefk* £inb, ba* 0tö*le!" 

$einri4 fam flty t>or wie auf ben Äopf gefälagen. Sa* 
93latt gitterte in feinen Junten; er la* aber weiter. 
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„Da« von granj £ttnU auägejhreute ©erücht Froch «n, 
$wet 2Bo<hen burch ben Ärei« ber Holzarbeiter unb !am burch 
einen ©chufcmann ben Okarben $ur Äenntni«. 3n einem 
Verhör wiberrief ber Äneäjt, ber ffch unterbeffen mit 5öenF 
wieber au«geföhnt hatte, feine 3fo«fagen; er muffe fie im 
SRaufch erlogen hahen. 3« gleicher Seit aber fanb eine poli- 
zeiliche (Einvernahme ber SXofa SSBenF, ber Tochter be« frühem 
SSttüfler« ftatt. Die Ueberrafchte, bie ber SRutterfchaft eine« 
unehelichen jftnbe« entgegenfteht, gefianb gufammenbrechenb 
bie $at ein, unb $oljhänbler SBenF hat ft<h ebenfall« §ur 
2Bahrheit beFannt. 3n ber ©egenb von Oberaaä) erregt bie 
nachtragliche (Entbecfung ber SSranbftiftung bebeutenbe« 3(uf* 
fehen." 

Da« Söeitere feffelte Heinrich nicht mehr. Cr lief ftch 
auf einen ©tuhl ftnfen; ein ©chauer ging burch feinen Seih; 
leife jammerte er vor ft« h««: „9*ö«le! - Du arme« 0tö«le!" 

Der ©timmung be« SDtitleibe« folgte bie ber (Empörung. 
3n jener ©ranbnacht hatte fl<h zwifchen SKö«le unb ihm jener 
£tehe«fhirm unter ben 3Betben an ber Oberaaä) zugetragen, 
©einen erflen feigen Äu§ hatte er einem von ihrem Vater 
jum Verbrechen verführten Stäbchen gefchenFt, unb feine 
Siehe war ihr gut genug gewefen, ba« f<hreienbe ©ewiffen ju 
ertöten. SBenn er jefct noch ihr Verlobter wäre, ober wenn 
ber Sufatt bie Vranbfttftung erft entbecft hätte, naa)bem fte 
f<hon ihren ^)au«flanb gegrünbet unb hinter hefeffen hatten! 
2öel<he ©chanbe, welch UnglütF wäre e« für ihn geworben! 

@o liefen bie ©ebanFen be« (Ergriffenen; bie ©cbitffal«* 
furcht Froch tf>m in bie ©lieber: 2fn wa« für bunFeln 2lb- 
grünben gehen wir im $raumwanbel be« Sehen« bahin unb 
wiffen e« nicht? — 3a, banFen mugte er SKeinholb von <piu«, 
bem 3(bgrünbtgen, bafi er ihn, wenn auch auf eine abf$euli<he 
3(rt, von Dtö«le befreit hatte. Der 3ttenf*enverächter, bem 
er ben ttefflen $af nachgefchleubert hatte, war vielleicht bo<h 
fein aufrichtiger $reunb gewefen! 
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Siadjbem ihm ber ©rief ber ©chwefler eine feiige @tunbe 
bereitet $atte, ging e$ Heinrich jefct wie einem, ber tt)et^ct>DÖ 
unb freubig gefHmmt *on ^o^em Berggipfel in ba* SBerben 
be* «Sonnenaufgänge* blicft, in bie gBölfchen, bie ftch über 
ben bunfeln @een röten, auf bie ©ipfel, bie ihre £i<hter an* 
*ünben - unb mitten im friebevotten ©enießen ftößt ihn eine 
»$anb *on hinten in ben $bgrunb. 

„SWutter, SWutter, wie ^aft bu recht gehabt!" ftöhnte er. 
3u erfchtfttert, um ben Brief an bie @<hwefter $u aollenben, 
wanbte er ftch in ba* burch bie beiben ©chüfcenfefte von Sin- 
heimifchen merflich entblößte 2>orf unb verbrachte ben TTbenb 
mit Kaufmann in ber „@tetta polare". <E* war ihm eine 
wohltätige 2lu*löfung auö feiner föweren ©timmung, ale 
ber 3uffe$er mit warmer Hochachtung von <Pater ^piaetbutf 
fprach unb, wie fein Befuch im Tunnel einen tiefen Cinbrurf 
auf bie Arbeiter unb SRtneure gemalt ^abe. 

,/£ae gibt ihnen nun ein paar Sage Unterhaltung", 
plauberte Kaufmann, „glauben ©ie mir, baß unter ben £eu- 
ten, welche bie gefährliche unb fchmufcigffc Arbeit »errieten, 
manche religiöfe Settfer, Ceben^phi^fophen, ^Dichter, Äfinft* 
ler, <Politifer ftnb. ©ie wiffen e* vielleicht felber nicht, baß 
fte e* ftnb; aber ftet* überrafche ich fte in ihren !Btußeftunben 
wieber, wie fle fleh auf ihre urfprungliche unb befonbere 3(rt 
t>aö Sehen, bie 3öelt unb bie (Ewigfeit zurechtlegen, fleh ruh* 
renbe ©efchtchten au* ihrer Heimat erzählen, ein £elbenlieb 
auf Couie gavre, ben Bauunternehmer bee ©ottharbe*, ober 
©pottverfe auf une 3ngenieure bichten, wie fte mit einem 
SXötelftift in wenigen 3ügen ba* Bilb ihrer ©eltebten ober 
ihres SRtitterlein* auf eine Äifle ju zeichnen verfuchen, meift 
mit recht unzulänglichen SRitteln be$ 3u*brucf*, aber boch 
mit queQenbem (Eifer. 2öa* wäre aus biefen beuten ge- 
worben, wenn fte etliche 3ahre auf ber ©chulbanf hätten 
ftfcen tonnen? - 3ch muß fo oft batan benfen, wie viel 
feine Anlage in ben untern Schichten ber Bölfer verloren 
geht, ohne baß je ein belebenber ©onnenfirahl barauf faßt!" 
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„@ie benten Uran, weil ©ie fetter <PhH*foP& finb", 
t>erfe^te Sanbtfebel. 

„Ober e* wenigften* gern wäre", erwiberte Kaufmann 
nach einiger 3<>gerung. 

©alb mufite er in ben ©fetten auftreten. 

Heinrich aber war burch bie Unterhaltung mit bem tief« 
grünbigen Ingenieur wieber ruhiger geworben. 3(1* er unter 
bem Haren Sternenhimmel jwtfchen ben bunfeln bergen 
nach #aufe fchritt, ba backte er nicht mehr an Dto*le, fonbern 
an ©oia. 

borgen tarn ffe! 

3m (Erwachen weilten feine ©ebanfen bei Ccfari. SDer 
alte üttann, ben bie ©orge um bie 3«fimf* feine* .Sinbe* 
hinau* in* ©cbwabenlanb getrieben hatte, mochte tyvitt gegen 
3Cbenb in Bübingen ankommen. 2Bte er bann wohl feine 
SRa<hforf<hungen nach bem ehemaligen ©tubenten Sanbftebel 
anflehte? — Ob er von £)oia wufjte, ba§ ©chwager unb 
©chwägerin ein ©afthau* betrieben? — Ob er gleich in* 
„9Ba(bhorn" ging, unb ob er (Elfe im Saufe be* ©efpräch* 
ben ©runb feine* Äommen* verriet? 

3a, jefct hätte Heinrich gerne einen ©lief tyntin in ba* 
alte, liebe Bübingen getan; auch verfpürte er, wie ihn eine 
wachfenbe Siebe mit bem wurbtgen Söater $>oia* verbanb. 

Sftachbem er feine Sehrerpflicht erfüllt hatte, fchrieb er 
ben ©rief an (Elfe fertig, lief; jte *wifchen ben £>tiUn ahnen, 
baß er burch eine Siebe an 3(irolo gebunben fei, unb bat (te 
um rafche Nachrichten über ben ©efuch (Eefari*. 

£>a hörte er bie ©timme £)oia* vom §lur h«*. 3« 
nächften 3lugenblicf erfchien ihre h<>h«; WUmft ©eflalt, 
bunfelgewanbet unb in einfachem ©trohhut unter ber Züv. 
„Heinrich", fchrie fte freubig auf unb reichte ihm einen ©traufj 
Söiefenblumen. S)ie SBangen glühten ihr noch vom 2Ban* 
bern, unb in ihren Äüffen lag bie jauch&enbe Siebe. 

3(1* fte ben ©rief fah, fagte fte: „3<h barf boch beiner 
©chwefter aueb einen ©ruf! fenben?" 
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„3f* e« m4>t unwichtig?" gab er ihr ju bebenfen. 
„Dein Söater -" 

©te unterbrach ihn aber übermütig unb fchrieb mit ferfer 
geber unter feinen tarnen: „Mille saluti di Doia Cesari 
colla speranza di far la conoscenza di Lei." 

„Heinrich, wenn mein Söater auch erfährt, baß ia) bei 
bir war, wae tut'e? — $ch bin ja faher, baß wir jufammen- 
fommen! SRun überfefce beiner ©chwefter noch, wo* ich ge* 
(«rieben habe." 

Unb er fchrieb: „Saufenb ©ruße t>on Sota Sefari, bie 
hofft £>i<h fennen $u lernen. — Dlid)t wahr, ©chwefterlein, 
ber Ülame Soia iß fchßn! 34 glaube, er fomtnf au* bem 
©rtechifch'Sortfchen; er bebeutet ba* ©efd)enf. 3n ber Xat 
^at mir ber Gimmel an ÜDoia ba* wunberbarfte SBanber* 
gefchenf bereitet, bae mir je hätte juteil werben fönnen." 

„Doia, baß ©efchenf", rief fte; „bae h<*e «* fr f elber 
nicht gewußt. 3e$t gefallt mir ber SRame erfl recht gut. 
2Dae bift bu für ein gebilbeter 2ftann, Heinrich, baß bu ihn 
haß beuten fönnen." 

3h^< $ugen fprühten unb {fragten, unb ber rote SRunb 
lächelte in entjücfenber @uße. „X)ur<h 9>ater <piactbue bin 
ich auch fr faU geworben auf bia>! SBohin bu willf*, gehe ich 
mit bir unb werbe bae J^imweh nicht befommen. Stehen wir 
miteinanber nach Bübingen ju beiner ©chwejhr? 0, wenn 
boch nur beine Üttutter noch lebte; ich würbe ihr bie £änbe 
fuffen." 

3h m n>ftr / er hätte ÜDoia noch nie fo fchön gefehen, noch 
nie fo viel bebenbe gärtlichfeit aue ihrer tiefen, metallenen 
©timme gehört. 

„SHun hätten wir aber ju allererfl ein ©elbgefchäft ju er- 
lebigen", »erfefete er etwa« jögernb unb nahm aue feinem 
$äf<hchen ein paar ©olbmünjcn. 

„SBiöft bu mich fränfen", rief fie mit bligenben 3ugen 
unb lachenbem 3)iunb. „3$ war fr fchon an jenem erften 
borgen fo glüdltch, ale ich bir bae Selb geben tonnte, unb 
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i<b will betne ©läuMgertn bUibtn, bi$ t<b mit bir aU 
Verlebte *u betner @d>weßer fabren fann. £>ann laufen 
wir ib* barau* ein b«bf<be* 3(ngebtnbe!" 

SHunter lief ba* ©eplauber. 3>a ^olte £amillo *efta 
bae $aar sunt ÜRittagbrot. 

Bei ber 3(bwefenbeit be* Qautytvvn, ber fonft ba$ Sttabl 
bur$ ein anregenbe* ©efpreub würzte, verlief e* etwa* ein* 
lönig. Balb na<bb« brängte £>ota ju einem ©pajiergang. 

„Bift bu *errii<fr, Ätnb? - «ei ber ©lutbifcc!" f*alt 
bie Jjiauefrau. 

gebft ja bo<b fölafen!" erwiberte S)ota. &er ©ang 
in* §reie fam juftanbe. „Steine $ante, bie ©enuefin unb 
i<b «erflehen und ni<bt befonber* gut", wanbte fte ff<b plau* 
bernb ju £einrtd&. „@ie ifl ja eine föone §rau, aber trag, 
üfltr fommt fte jtet* vor wie ein vom SBBinb fanft baberge- 
blafenea ©egelfäiff auf bem Stteer. 3* glaube, bafj Dboarbo 
juweilen unter ibrem gleitbgiltigen SBefen leibet. ÜDarum 
tft er fo eifrig bei ben ©ef Säften; er fann babei vergeffen, 
wa* er im J^aufe vermißt." 

Sanbfiebel la^te b«*|li<b über bas @egelf<btff. SRawbmal 
batte 3)oia eine gro§e £reffft<berbcit in ber Beurteilung ber 
Sttenföen. 

@ie dritten gegen ben $efjtn fynab unb folgten eine 
2Betle feinem Sauf. Begierig fegen fte bie au* ber grauen 
Söafferfluf auffteigenbe Äüble in (?<b ein. 

„SSBoran benfft bu?" fragte £)oia ibren verträumten Be- 
gleiter. 

„3<b benfe, wie e* einmal fein wirb, wenn wir mitein« 
anber bur<b bie ©äffen von Bübingen geben, wie fl<b bie 
@fubenten, bie 9)Zäb^en unb anbere Seute na<b bir umfeben 
werben." 

,3 benn etwa« Befonbere* an mir?" fragte fle f<b«l* 
mif*. 

t£S* 4 \ «rwiberte er frob gelaunt, „wer bat bei und ben 
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gleiten ©lanj in ben Bugen, einen fo tiefroten 9flunb, 
bie lange, fdjmale Sftafe, bie feibigen SBimpern?" 

„3efct hör' auf", lachte fte. „@eit mann Bift b« unter 
bie ©Rmeicbler gegangen?" 
©ie gab ihm einen .Ruft. 

Q5ei ben Seifen t>on ©tatoebro erreichten fte ein fühle* 
©Rattenplagen. Sine Quelle rann burch ba* 9)too*, unb 
bie Tiefte etlicher ftlberfRaftiger SSirfen f<h»anften im glufj* 
nrinb. 

£>a lieg ft<h X)oia läfftg niebergleiten. 3^re Sugen 
(üben ihn ein, ba* gleite ju tun. 

3ufter bem Diaufchen be* §luffe* unb bem ©ummen 
einiger Ääfer mar völlige ©tiHe in ber SBeltabgeföiebenhett. 

©ie flauten ft<h glücflt* ine ©eftcht, unb jebe* ^atte 
nur bie 2tt>jtd>t, bie paar ©tunben be* Sufammenfein« mit 
bem anbern auf* 3ieffte §u genießen. 3lttmä$li$ aber mürbe 
ihv ©efpräcb bod) emfter. (Ed breite ft<h um ba* glü<fli<he Sin« 
greifen be* <Pater* <piacibu* in ihre £iebe*forgen, um 
^Pfarrer ©ini, ber ÜDoia n>irfli<h mtt Qrobungen ber 3en* 
fett*ftrafen gequält hatte, um bie plöfcliRe EHeife be* Söater* 
na$ ©Rmaben, unb jule^t fiel $n>tf$en ihnen ber (Harne 
(Sarlo, ben fte fonft mieben. 

„^BieQeitbt entbecft er am ©(bügenfeft eine, bie ihm 
beffer gefällt al* td>", fdjerjte S)ota. 

#einri<h aber feufjte tief auf: „2Ba* Reifen un* alle 
Hoffnungen unb <piäne, felbft bie Dleife beine* Söater*, menn 
©rtmelli feine ©Reine nicht annimmt unb ein ©elubbe *er- 
meigert? 3<b habe be*n>egen boch manchmal ein recht 
fernere* £er$." 

„Unb ich nicht", ewiberte fte tröftlich. „X)rei 2fabre 
haben mein Söater unb ich unter ©chmergen gegrübelt, »ie 
bie unbebaute Verlobung mit bem böfen Sftenfchen löfen; 
jefct bin ich ft*er, baft es geht. ©Ott nrirb mir helfen; i<h 
habe ihn fo innig barum gebeten - unb fleh* ba im 
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Zvaum ber Ota*t fa$ t*, wie (Earlo au$ bem J^afeti von 
©enua abfuhr - na* 2lmertfa!" 

„(Ein Sraum, geboren au* bem 2Bunf*", t>erfe^te Jg>etn* 
ri* na*benfli*. 

„Du bift ein f*werblütiger 3Renf4", täfelte fte. „@age 
mir lieber, wie war'6 im Tunnel? — SRetn, au* ba$ ni*t; 
i* mö*te am liebften fcter neben bir ru^en unb gar nic^tö 
fpre*en. ©o ftnb bie (Beelen einanber am nä*ften." 

©ie ftrecfte i$m bie £anb unb f*lofj bie 2(ugen. SBonnig 
befrachtete er bie @*einf*läferin, «m beren Sippen ber 
@*elm jucfte. 

£3alb f*lug fte bie SBimpern wieber auf. 

„Du, J&einri*, oft ift mir, wir hätten und in einem 
anbern Sieben f*on gefannt", jagte fte. „2Ba$ fcaltft bu 
von biefem ©ebanfen?" 

(Efce er antworten fonnte, bemerkte fte mit veränberter 
©timme: ,,$or*, man ruft mi*! — J^ori^S" 

3e|t työrte au* er tfcren tarnen unb bann ben feinen. 

Söerwunbert rafften fte ft* au* bem 9Roo* empor. 3n 
einiger Entfernung ftanben bie beiben Gröber Sefta am 
$fu§, fpäfcten na* allen 0tt*tungen unb wteberfcollen bie 
SÄufe brtngli*er: „Doia — #err Sanbftebel!" 

„3Benn e$ bloß wegen bem Söefperbrot ifl!" verfemte 
Dota unwillig über bie ©törung. 

Die jungen Ratten ba* <J>aar entberft unb famen ge- 
laufen. 9ta* i&rer Erregung mußte e* ft* bo* um etwa* 
33efonbere* fcanbeln. 

„@*nell fceim! Der Später wünf*t eö", rief Seo f*on 
au$ einiger (Entfernung. 

2öarum ift wofcl Oboarbo Sefta, ber von SSalerna na* 
©enua $atte fahren wollen, $urücfgefe$rt? - ©o fragten 
ft* £einrt* wie Doia. 

Da gaben bie fcerbeieilenben 33urf*en bie Bufflärung. 

„(Eä ift ein Unglücf gef*e£en — in Üttenbriffo", er* 
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l&fflU Seo atemlo*. Dftemanb fpri*t von etwa* anberem. 
Carlo ©rimeOi -" 

,3 Carlo tot?" fragte £>oia surfitftaumelnb. 

„Wein", erjagte ber 3unge, „er $at eine» anbern ge- 
tötet, ben £>oftor Clvejio ^otolomeo." 

„Carlo", förie Sota, „ben jungen 3r$t, ben QSruber 
metner greunbtn!" 

£einrid> mufte bie Cntgeifterte imb SotenMaffe fht^en. 

„Clvejio fcatte ja eine Kraut", (agte fie mit erlösen- 
ber @ttmme, würbe vor @djrecfen jctylaff unb lief ben jtopf 
auf bie @*ulter Sanbftebel* jtnfen. £>ie 8üfe trugen fte 
ni*t mebr. 

Cr unb Seo führten fte ben SBiefenweg ba$in. Cnbli« 
erreichten fte ba* $au*. 

Sort empfing fie $efta no$ reifebeftaubt, felber ange* 
griffen von bem Creigni*. 

„Seinetwegen bin i* $etmgefommen, X)oia, unb e* ift 
mir lieb, bi* f*on $ier |u treffen", wanbte er ft* an bie mit 
verframpften £änben regio« Saft^enbe. ,,©u barfft ni*t 
lieber na* 2lltanca hinauf; wir möffen bi* in @i*er$eit 
vor ©rtmefli bringen. Cr $at ft* leiber in ber allgemeinen 
Verwirrung, wel$e bie %at hervorrief, fläzten Können, unb 
niemanb weiß, wo$tn er ff* gewanbt $at. ©a ift mir vor 
allem um bi* Bange! Cr wirb, bevor er ft$ ben ©eri*ten 
ergibt, no* irgenb einen verzweifelten UeBerfatt auf bt* 
verfugen." 

„SBenn nur ber Vater ba wäre! 3* furzte miefr 
au* grafli* vor Carlo", fam e* von X)oia* Sippen, 
„bringe miefc ;u ben jfarmeliterinnen in Como. ©ort ift 
bie ©*wefter be* ©etdteten. @ie ift meine Sreunbin. 3* 
fann i$r in tyrem grofjen @eelenf<frmerj vielleicht etwa« 
fein." 

C* fam wieder ein wenig Seben in i$re ©eftalt. 
2>er $Oorf*lag gefiel Sefta ni*t. Sa« lag an feiner 
Abneigung gegen bie .ftlöfter. Cr beriet mit Sanbftebel, fagte 
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bann Aber: „Sicherer wäre Doia wohl mrgenb* aU bei 
ben (Wonnen vcn t£omo. hoffentlich hanbelt e* ft<b nur um 
einen furgen Aufenthalt. Sie Sßerbaflung ©rimeUi* fann ja 
heute, morgen ober übermorgen erfolgen. 34 bente mir, 
baß er f!<h nach ©enua gewanbf h«*, um mit einem Schiff 
ju entnommen; er wirb aber halb merfen, baß ihm ber See- 
weg verlegt ift. 3 r Ö en bwie.t»irb er in bie J^eimat jurtief* 
flutten. 3n ben Statten unb großem ^Dörfern fann er 
nicht fein, ba ift ihm bie ©enbarmerie auf ben Herfen; alfo 
wirb er ftch in ben Sergen herumtreiben, in ber ©egenb von 
Tfttanca. So rechnet auch bie ^olijei; es ftnb ein paar SRann 
in« £>orf h^auf befohlen; nur erachte ich fie für ©oia nicht 
als genügenben Scbufc. ©rtmellt ift gewiß fcblauer als bie 
Sanbjäger, unb ich fann mir'S nicht anbers vorfteüen, ber 
fPretö, um ben er feine lefcte g^eiheit verlauft, ift ein Schuf 
auf 3)oia — wenn es nicht etwas anberes ift." 

Sttun litttttt auch ^einrieb um ihr Sehen. 

„SBaS ift benn in üttenbriflo gefebehen?" fragte er mit 
verwirrten ©ebanfen. 

„2Rhr ift es ein £erjeleib, baß bie beiben gefte fo übel 
ausgegangen ftnb", verfemte $efta. „Sei ben §ret(tnnigen in 
Salerna wie bei ben .ftonfervativen in fDcenbrtfto war bas Se* 
ftreben, in Hochachtung unb #öfli<hfeit miteinanber ausgufom* 
men. ©egenfeitigfanbten ftch bie Parteien ihre ©rüße. Sofam 
beim SttittagStifcb ber fonfervattve £)oftor Cbqto <Potolomeo 
ju und Sreifinnigen unb %iüt eine feurige SXebe auf ben 
Sefffn unb bie Schwei). Aus vielen hebert fehlen erfchoK 
ber Dtof „Evviva la Svizzera!" ©arein mengten (ich aber 
aus verriebenen £cfen Stimmen: „Evviva l'Italia nobile 
— Qallia nobile — evviva la fraternitä latina." ÜWan 
fannte bie Schreier, an beren Spifee ©rtmefli ftanb, unb 
nahm bie Sache nicht febwer. 2ls fleh aber bie Äöpfe bei 
2öein unb $an$ fchon etwas erbifct h^ten, jagte unfere 3ung- 
mannfehaft ihn unb feine ©efellen jum geftgett fynaui. 3u 
fchwach jum SBiberftanb wanbten ftch biefe hinüber nach 3Wen* 
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brifto unb nifleten ft* ben .Äonfemttoen, gu benen au* 
<Potolomeo $urücfgefe$rt war, als ungebetene ©äfte ein. Üttan 
lieg fte gewähren. 9hm fcatte ©rimelli bie §re*£ett, bie 
QSraut <Potolomeo$, eine junge Dame au* bem £aufe Olgiati 
*on faft fönigli*er (Erf*etnung, um einen $an& ju bitten, 
©ie crwiberte tym, er möge bie (Erlaubnis tyre* Verlobten 
einholen. ©rimelli wanbte ft* alfü an <Potolomeo. 2Ba$r- 
f*einli* hatte ftc^ ber angefe$ene 2lr&t, ber, »ie f*on fein 
9?ame (Etae$io fagt, au* einer ftarf f*wei$ertf* empfinbenben 
gamilte flammt, an ben t>aterlanb£feinbli*en pfiffen unb 
(Segenrufen na* feiner 3ftittag6rebe gefränft; er erwiberte 
©rimelli: „3eber bra*e Sefftner barf mit meiner Q3raut 
tanjen, aber ©ie ni*t!" 

„(Earlo unb (Efoejto haben ft* f*on auf ber £h$eum«* 
banf gehafjt", unterbrach Doia ben (Ergähler mit leifer 
(Stimme. 

„Um fo groger war alfo bie grc*heit ©rimellte", nahm 
Sefta ben gaben wteber auf. „Der 3unbftoff war fca. Der 
2(bgewiefene unb feine greunbe unterbrachen einen 9Ubner, 
inbem fte mit ben $ü%tn f*arrten, mit ben ©lafern flirrten 
unb QSrotfugeln na* ben Damen warfen. 9Bie auf ein 
Setzen fianben einige Herren auf, immer mehr unb mit 
bem 9tuf „hinaus!" brängten fte ben „jungen $effm" na* 
ber $ur. (Ein £aubgemenge entfianb; ©rimelli wanbte ft* 
gegen Doftor *ßotolomeo, auf ben er eine befonbere 9But 
hatte; greunbe famen bem 2lr$t ju £tlfe; fte Joben ben 9*a* 
fenben gemeinfam *om 93oben, baß er wehrlos war, trugen 
ihn auf bie ©trage fcinau* unb warfen ihm ben ©tocf 
na*. (Einen 2fugenblicf fpäter rafle ©rimelli wieber in bie 
®efellf*aft hinein — gef*ah mit bem ©tilet ber ©ft* in 
bie Q3rufl <Potolomeo$ — unb ber $Üerbre*er entflog. Das 
geft in Sttenbr ifto würbe abgebrochen, f obalb bie traurige (Ha** 
riefet |u und greiftnntgen fam, au* basjenige in Qtalerna. Ob* 
glei* ber $ote ju unfern ©egnern gehört ^at, fo trauern wir 
um ihn bo* als einen vornehmen unb $er»orragenben Wann, 
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ber auö; im ßampf mit un* ftet* bie feine Sorm gewahrt $at, 
unb beHagen mäbefonbere bas furchtbare Unglütf feiner 
93raut." 

$>er erflc, ftarre ©äjretf $>oia* war wafcrenb ber (Er* 
jäfclung $efia* einem we&Hagenben SBBeinen gewiajen. 

(Er fudjte fte ju Höften. ,/£>ag £arlo ©rtmetti ein 
(Enbe mit ©4>recfcn neunte, ba* war boä) ju erwarten. Unb 
nun ba* (Entfefclia)e ba iß, wollen wir auä> ben Sidjtflrafcl 
fefjen, ber auö bem furchtbaren Söerbredjen $erttorblt$t. Doia, 
wie lange fcaben bu unb betn Söater eua) 3ag unb Ü?ad>t 
wunb geforgt, ba§ tyr t>on ©rimetti loefommt unb bafür 
<plänc gef$miebet, bie biä über ba$ üfleer reiften. 2Bo ift 
nun biefe Oual? Vorüber für immer! £>u unb £err 
Sanbftebel wufjten feinetwegen mit eurer Siebe weber ein 
noä; auö; fte war neben bem ©ewefcr be* Q3öfewid?t* ^off* 
nungftlo*. @ie |>at ^eute freie 93a&n! Unb bie SXadje ®ri- 
metti*, wr ber i&r in feiner (Etfe ber 2öelt flauer gewefen 
wäret, brauet i£r niä)t me$r ju fürchten. ©obalb er *er* 
baftet ifl, verfaßt er für fo siele %dfyvt bem >&ud)fyciM, ba% 
er e* erfl al* gebrochener üflann fcerlaffen wirb, ber fron fein 
wirb, wenn er für ben SXefl feiner $age an bie @onne ft|en 
barf. 2ttfo Sota, ben ßopf $oa>! gür btaj, beinen Söater unb 
#errn ftmbftebel bebeutet ber Sttorb entfä)ieben Befreiung 
auö fonfl unentwirrbaren «ftümmermffen!" 

Sie $8erflanbe6fä)ärfe, mit ber tfcr Sefla bie Vorteile 
auäeinanberfe$te, bie fte auö bem 93erbred)en be$ Verlobten 
jie^e, fähigen niä)t in bie ©eele Sota* ein. 

Sen £opf auf ben 3rm gefenft, wimmerte fte wie ein 
tränenmübe* Äinb in ftcfc hinein, unb erfl geraume Söeile, 
naä^bem Sefla geenbet fcatte, "fölucfote fte: „$tterbing* 
fyaht id> ©ott auf ben £nien angefleht, bafj er mi<(> von 
(Earlo erlöfe — aber niä)t fo — nid)t fo! — Dboarbo, id> 
Witt noä) fceute nadjt naä) Como reifen — bort bei ben front* 
men grauen finbe iä> am rafdjeflen ben ^rieben. — 93er- 
$ei$e mir, £einri*. 3$ mufj - id? fomme wieber $u bir!" 
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Sttal, ba§ fte ba* ©ort an i$n richtete. 

S)aö »ar für tyn wenigflena ein $rofl: „34 fommc 
wieber ju bir!" 

2M er tonnte über bie SBenbung, bie pläfelty in feinen 
Eiebeetraum gefommen war, nia>t jubeln, ntä)t einmal frofr 
fein. @ie war §u fur*tbar. 

„3ötr muffen (Sntfa^lüffe faffen", verfemte $efta. „@ie 
wiffen wo&l, unter welker 3(uffa)rtft eine &epef$e meinen 
Onfel in Bübingen am ftd?erflen erreia^t. 3* »iß $m in 
fnapper 2luafü$rltä)feit ben ©aä)»er$alt mitteilen. £>ann 
wirb er wo$l fo raf<& wie möglitt) fceimfefcren. 9hm bie 
gafcrt ©oiad! £>ie ©träfe $alte ia> für »ottig fi*er. S)er 
$3erbreä)er wirb fte ni$t benufcen. (Er weifj wo$l, bafj ba 
unb bort *PoUjet im Jptnter^alt liegt, unb wenn er fid) hinauf 
naä) Ttltanca wenbet, fo gefdjtefct e* auf ©a^leiajwegen burd> 
bie ©erge. (Run fcanbelt e$ ffä) um bie Srage, wer be* 
gleitet £>oia? - «Wir ifl e* unmogli«! @ie fönnen ff« ja 
benfen, wie bie lefcte Sttac&t in Q3alerna verlief. Otiemanb 
ging |ur SKufce; man fa§ ben SWorb *er$anbelnb flüfternb 
beifammen, unb jeber fu^te fufc, fo rafa> ee ging, ein 8u$r» 
werf für bie Jßeimfa^rt ju ft<fcern. Unb freute ber füra^ter» 
li<& freifje Sag! 3m £er&en geparft frat miä> bie Bluttat 
aua). - gafrren @ie mit 2>oia!" - 

„3a, £einri«, i* bitte bi«", flehte ffe leife. 

„(£* ift fecb* Ufrr", fagte Seffa; „um ffeben Ufrr laffe id? 
ben 2Öagen t>on Q3offt aorfafrren, einen SBagen mit fo großem 
Sfterbetf, bafl nur, wer ben jvopf hineinfielt, ffefrt, wer 
barin ftfct." 

Sr f«rieb baö Telegramm für Sefari unb ging, um ben 
Sßagen ju befletten. 

^)etnrid) ftria) &oia leife über ben @ä)eitel. 

$a nafrm fte feine £anb unb bebecfte ffe mit jucfenben 
Hüffen, fpra<& aber fein 2Bort. - - 
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9Bel$ ein wunberbarer 3raum, mit i$r allein bur<fr bie 
<Scmmerna$t be* ©ebirge* ju fahren! Dod> ber ©ebanfe 
an ben traurigen 3nlafj ber Dteife unb bafj fte eine gludjt 
ber ©eliebten war, fttmmten <$einri$ nieber. 

©eine *@eele litttvtt in @*i(ffal«bangtgfeit. 



2t«t$eM*e* .Kapitel 

^Vyte Sefta erwartet fcatte, »erlief bie ga$rt o$ne 
J>l % C Abenteuer. 

3)ota war in einen unruhigen ©Plummer 
»erfunfen, au* bem fte »on 3eit $u Seit f$re<f$aft empor« 
fu£r. ®ann weinte fte wieber leife »er ff$ $tn. (Enblidj 
legte fte ben Äopf an £einrtd>« ©ruft unb ru$te fo ©tunbe 
um ©tunbe. 3m #albf#laf frielt er fie umfangen, unb 
attmä$li4> »erfhmtmten i$re @*lu<t>|er. 

HU fte über ben Sttonte (Eenere fuhren, graute ber Sag. 
(Eine £anbf<f?aft wo$lgefialteter grüner 55er ge lag um f!e; im 
grüfcrotftrafcl flimmerten an ben ©efc&ngen braune Dörfer, 
weige £ir<fcen unb Äapellen. £a unb bort regte ft<& ein 
©lotfenton. 9ta<& einer 9Beile lag in tiefer Q3ergfpalte ber 
@ee »on Sugano ju tyren güfjen; wo tyn bie @onne beföien, 
mit entgütfenber Q3läue, wo er im ©Ratten ber ©tpfel lag, 
in wunberbarem ©unfelgrfln. #errli4> fpielten bie Sinter 
über bie gluten. 

Reinritt fab aber bie wei$e ©<&5n$eit ber fübltdjen 
SDaffer nur wie bur<& einen Sraumf Fleier; feine ©ebanfen 
waren ein £or<fcen, wie e* S)oia ergebe. 

3n föwargem Äleib unb ©pifcentud? fa§ ffe fhtmm, bie 
#änbe gefaltet unb lebte nur na$ innen. 

@o wie ffe, in fi* feiger »ertieft, $atte er ff<^ fletd eine 
betenbe junge Sftonne »orgefteßt. 

(S* war wojil eine Ütotwenbtgfeit, tag ©ota in bat 
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Älofter bei <£omo fu$r. Die ©tatte Bot t^r ft*ern @*u$; 
aber f>eimlid> beunruhigte i$n ber ©ebanfe baran bodj. 
3tgenb ein bunfler Äampf war in i&rem #er&en vor ft<& 
gegangen; er war erfdjretft von ber 3Raa)t ifcrer tm)flifd>en 
(Befühle. 3" ben #intergrünben tyrer ©eele wohnte ein 
SBefen, bae tyrer fonfKgen jum gro&finn geneigten Sttatur 
wiberfpraä;, irgenb ein £ang jur Verneinung beffen, wo* 
i$r fonniger Teil am Seben freubvoll bejahte. 

2Denn fie nun? — Sftein, nein, bafür war tyre Siebe ju 
i$m Diel ju gro§, bie Diebe, bie über fie beibe gefommen war 
wie 3rityling*fhirm. 

<piöfcliä> flaute fie mit wa*en Bugen in fein grübelnbe* 
©innen unb reiäjte tyin bie £anb. 

„Söerjety mir, $emrtä), ba§ iä> miä) einer fo namenlofen 
Traurigfeit überlaffe; ia) verfpredje ed bir, ia) faffe mia) 
wieber; e$ ge^t mir nur fo für fyibav ju Jpergen, bafj wir 
unfer ©lütf auf ba6 Unglücf jweier anbem 3ftenf$en bauen 
fetten, auf bie vernieteten Sieben Carlo« unb (Elvejto $oto* 
lomeo*." 

(E$ war für lange tyr einzige* 9Öort; fie verfanf wieber 
in tyr wefcvofleö brüten; umfonft verfugte er ifcre Teilnahme 
für bie Dinge am 2Beg &u erregen. 

©ie blieb einftlbig. 

HU ber 9Bagen burä) baö ftattli*e Dorf Sttenbrifio 
rollte, Hämmerte fie ftä) jitternb an tyn. „Da ift bae Un- 
felige geföe&en!" ©ie fä>lof) bie 2(ugen, bis ber Ort ein 
}iemli$e6 ©tütf hinter i^nen lag. 

9hm fte ft<& aber ber italienifajen ©renje unb Como 
näherten, raffte fte ft$ bo* wieber *um @preä>en auf unb 
erjäblte fä)tnerjlta> von ben fäjönen (Erinnerungen, bie fie mit 
3ftaria*$ngela unb (Elvejto <Potolomeo verbanben. 

„Sflarta/Ängela unb i$ lernten un6 aU ©Hüterinnen 
im &tofier von (Eomo rennen. 5Bir fa§en ©eite an ©eite 
in ber Stonf unb fnieten miteinanber vor ben Altären ber 
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£ird?e. 2Benn id) wa£r fein fott, wir haben un* §uerft ge* 
£a§t; wir waren vor ben $e$rnonnen Nebenbuhlerinnen, unb 
id), ba* Bergfinb, fudjte e* in glühenbem (Eifer ber in alt* 
gebtlbetem £au* aufgelaufenen Socarnefin vor ihnen gleidV 
jutun. Unmöglid)! Namentlich im ttalienifdjen 3(uffa$ 
erreichten wir anbern Üttaria/Ängela niemal*. @ie befafi 
ben ©<hwung unb 2Bohllaut unferer @pra<he wie etwa* 
3(ngeborneg unb war, ohne e* felbft gu willen, ÜDid)terin, für 
meine Blitfe ba* Söorbtlb ^o^en weiblichen ©etfteö, au* bem 
mnerfien Blut mühelo* errungener 3ugenb, wie ber bura) 
bie »oriöge ber ©eele verflärten ©<hönhett." 

„Da gef<hah mir etwa« fehr ©eltfame*. Die ©<hwe- 
ftern führten und auf einem 3(u*flug na<h ÜRailanb. 3n ber 
flnfenben ©onne gingen wir ben 3Banbelgang entlang bur<h 
bie SDtarmoraatfenfrone be* Staate*. 2Bie geuer glühte 
ber SOtonterofa in nörbli<her Seme. 3<h weiß nun niä)t 
mehr, wie e* (am, i<h glaube au* ber gemeinfamen Bewun* 
berung be* li<htft>rühenben Berge*, ÜRarta/Xngela unb id) 
blitUn hinter ben anbern üttäbäjen jurörf. Da legte fte 
plöfcltd) ben 3rm um meine «£>ufte unb lehnte bie Böange an 
bie meine. „Doia", fagte jte in wunbervoller 3ärtli<hfeit, 
„unter allen 3ftitfd)ülerinnen ifl mir feine fo lieb wie bu. 
©ei meine gute greunbin, unb wenn id) bid) bitten barf, 
verbringe mit mir, ein überau* wiHfommener ©afl, bie fed>* 
SBochen Serien auf unferm Sanbgut bei fiocarno." Da ver* 
fanf mein Neib auf Sttaria/Xngela, unb id) fpürte bloß no<h 
ba* tiefe ©Kirf, mid; von ihr gefd)ä$t unb geliebt ju wiffen. 

9]un bie Serien am üangenfee! SHie ^abe id) ©Mone- 
re*, nie traurigere* erlebt. (Ein alte* £anbhau*, faft ein 
^Palajjo unb barum tyt jwifd)en ©trage unb @ee ein von 
hoher SRauer umgebener ©arten mit Blumenbeeten unb 
uralten Bäumen. Sie liegenben 3(efte reiften ft<h felber wieber 
wie Bäume bafcin. Die (Eltern SDkria/Xngela* waren welt- 
ferne, liebe üttenfdjen, bie in ihrer ©tille mehr in ben Äün- 
fleit unb @d)riften ber italienifd)en SXenaiffance lebten al* 
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in ber ©egenwart. &agu tarn ©foe&to, ber 83ruber ber 
2Raria»3ngela, 3Rebi$infhtbent, ber t>on 3ün^ in bie %txun 
gurucfgefe$rt war. 3(ua) ba$eim lag er mit bewunbern«* 
wertem SJletfj ben ©tubten ob; boa) jeben $ag fanb er bie 
©tunben, un« 9ttäb*en eine greube $u bereiten. 3m ©egel* 
boot, ba« er *or$ägli* ju leiten aerftanb, fuhren wir $in* 
unter bi* &u ben borromatfa^en 3nfeln, ober wir fHegen hin- 
auf auf bie fa)önen Berge, bie Docarno umfrängen, wir bret 
in guten unb $o$en ©efprad)en und felber genug. 

©d)ier in ber legten gerienwoa)e jebod) ereignete jl<t> 
etwa« ©onberbare«. Ttlt 9Rarta<$ngela unb ia> na# einem 
fä)weren ®tmtttvahtnb am @ee fpa&ieren gingen, fanben wir 
auf bem 95Beg einen Brief, ber wo&l au« einem Boot herüber* 
geworfen worben war unb öfter SKac&t im Stegen gelegen 
fcatte. ©er Brief wanbte fia) an 9ftaria*2(ngela unb mtfytlt 
bie feurige £iebe«erfläreung eine« jungen £Red?t$anwalt«, 
TCleffanbro $ret>t«, ber einer vornehmen gamilte £ocarno« 
angehörte. Stteine greunbin la«; ifrre Söangen begannen 
jti glühen; fte fagle: „3* fenne ben üttann faum; e« 
if* aber ein außerorbentlia) gebilbeter ©rief, ia> benfe, bafj 
in tfcm ba* ©teßbid)ein, um ba* er mia) hxütt, freute abenb 
in ber ^Dämmerung am Ufer gebe. ©elbfberftanbliä> in 
beiner Begleitung!" ©ie bot mir ben Brief gum Sefen an, 
mit ifrr fanb iä) ifrn $errliä>. ©er ©oftor förteb, bafj er 
un* fdjon langft freimlid? gefolgt fei unb un* beobachtet frabe, 
9ttaria*3(ngela mit befonberem Sntjdrfen, bafj er aber, fonft 
für ba* Seben mit Sapferfeit genug au*gerüftet, e* ma)t wage, 
f!4> unter ba* Äntlifc einer fo ebeln ©ante wie graulem <Po- 
tolomeo ju begeben, wenn er nia)t bie Ermutigung burä) tyr 
(Erfäjeinen am @ee fanbe; fle möge ifrm biefe* unenbli^e 
©lürf bereiten!" 

©a* @tettbi$ein jwifä^en ÜJtaria-Sngela unb Doftor 
$re*i fanb in meiner Segenwart ftatt Äein ®ort *on 
tieferer Bebeutung fiel, nur bafj ffd) Üttaria/Xngela in ftoljer 
3urö(f^altung bie £anb *on ifrrem Befua)er Wffen lief unb 
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wir Sreunbinnen und na<bb« einigten, ber Softer fei ein 
bilbfcböner SDiann *on fetner Brt unb getfteflflarfem 
3(ngeft<bt 

0to<b i»et Begegnungen, bo<b obne (Erftarung, obne 
^u§. (Etwa* ©toljere* al$ 9ftaria»Xngela gab e* ni<bf; 
aber ber Setb gitterte ibr vor Siebe für ben ^errli^en Sittann. 

$)a erhielt fte einen Brief *on unbekannter $anb unb 
obne Unterförtft, einen Brief, beffen £erfunft tyr unb mir 
bie beute ein Dtätfel geblieben ift. ^ebenfafl« fam er 
ton einer nt<bt ungebtlbeten £)ame, bie £>oftor %vt*\ $a%tt. 
„(Eble* Srauletn", ^ie§ e« barin, „werfen @te fi<b sticht weg 
an einen J&errn, ber f<bon bur<b alle bunfeln SBaffer t>on 
Sttailanb, Dtont unb (Neapel gegangen ift. (E* wirb in So- 
carno ober Sugano feinen jungen 9Rann geben, ber fo *er- 
borben in ©enüffen ift wie berjenige, ber jefct bie DUfce na* 
3b«en auewirft!" 

2tn ibrer SBornebmbeit wollte meine greunbm bem unter* 
fcbriftölofen Brief feinen 5Bert betmeffen; in ber @eele 
quälte fte ft<b aber bo<b baran. @ie batte ibre Siebe gu &of* 
tor $ret>i biö^er ale ein fööne* ©ebeimni* iwiföen ibr unb 
mir bewabrt; nun geflanb fte e$ au« innerer Unrube ibrem 
Bruber (Sfoejio. „£)er Brief ber Unbefannten b<** leibe* 
,re<bt", erwiberte er tief erföüttert „&inge, über bie wir 
in unferm #au$ ni<bt fpre<ben, fmb letber mägltcb in ber 
Sßelt. 3* weif, bafj ber Dluf 2)oftor Sretne, wae bie 
grauen betrifft, ein f<ble<bter if*." 

3n ber 3(benbbämmerung lag 3Raria*3(ngela $erbro<ben 
in ibrer Cammer; am Ufer flanb, ibren ©eltebten im Boot 
erwartenb, (£le*e$io. 9Ba$ mögen bie betten Scanner jufam* 
men gefpro<ben b«ben? - Sretri gog ft<b für immer *on 
9ttaria*3lngela $urit<f. 

@ie aber wablte, beleibtgt in ibrem weibli«en @tolje 
unb erf<bre<ft fiber bie @<ble<bttgfeit ber Söelt unter @<bmer* 
§en ben ©(bleier ber Sftonne, fte, bie nie einen SDiann ge* 
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füßt %at\ Unb ich weiß, wie fte im ©ienft ber ärmften SLfa 
Der glücfltch ift." 
So f«loß S)oia. 

Heinrich war e* eine (Erleichterung, baß fle wieber bie 
Äraft jur Unterhaltung gefunben hatte, ttnb er lief ffe in 
i^rer (Ergahlung gewähren, obgleich t^m bie ©eftalt ber 
9flaria-2lngela *Potolomeo übermenfchlich unb für Doia ge- 
fährlich erfchien. 

Stach einer Söeile fam Doia auf ©rimelli. 

„5Bie überrafchenb! — $8on ber 3"* «n, ba ich ben 
SKtng Sarlo* §um zweitenmal an ben Singer ftecfte unb er 
bo<h wieber in ben fchlechten £eben$wanbel gurücffiel, h ö & e 
ich ihn gebaßt, wie ber Sttenfch feinen bur<h bie Sttacht ber 
©ewiffenlofigfeit überlegenen Reiniger ftetö haften wirb. Seit 
er (i<h aber felber fo namenlo* in« Unglücf gebraut h<*t, ift e* 
bamit vorbei. 3<h wünf<hte ihm, baß er über Stteer ent- 
fliehen unb trgenbwo in einer großen (Einfamfeit feine gre- 
veltat bereuen fö'nnte. 3eber üttenfch, felbft ein Sttörber, $at 
Doch noch einen guten §unfen, ber wieber jur Stamme wer- 
ben !ann. ©räßlich ift mir auch ber ©ebanfe, baß 
burch ba* ©erbrechen Sarlo* auf meine Qtimat, auf unfere 
fchö'nen QSerge ein ©chatten gefallen ift unb ich auch bich, 
Heinrich, barin nicht mehr ftcher weiß. SOlir ift, bu fottteft 
von ^Cirolo fort! £)u fottteft in beine £etmat gurüeff ehren! 
Unb ich will btr in Eiebe folgen unb bort bein 3Beib werben!" 

,/Doia", rief Heinrich, „wie banfe ich bir; wae h<*ft &« 
für einen fchweren Stein von meiner Seele gewaljt!" 

„Sieh, bort (tnb bie $ürme von Somo; bort fleht man 
fchon ein Stütf See unb bort unter ben mächtigen Q3aum- 
fronen etwa« von bem langen ©ebäube be$ Älofter*, in ba$ 
ich eintrete, um auf friebliche Sage ju warfen. <E* ift barin 
eine fehr gebilbete Spönne, bie 2)eutfch fpricht. 3<h werbe bie 
Seit bamit verbringen, baß ich mich in beiner Sprache unter- 
richten laffe. Unb hoffentlich fehen wir und halb wieber. 
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deinem Süater taufenb ©rüge, *8erfle$t eu$ gut; fag' 
i£m, er fofte mit unß na* Bübingen fommett!" 

$)a$ 2lbf*teb$tt>ef> erfiiefte tyr bie SBorte. 

@te gerieten in ein leibenf*aftlt*eö Hüffen hinein unb, 
al* ber 2Bagen über ba* «Pflafter ber @tabt rollte, gelten 
fte ft* unter betn weit vorfprtngenben Werbet! eng umf*lun* 
gen, fpürte eine* baß £er&po*en be* anbern. 

$>a ftanb baß ©efafcrt f*on vor bem Äloflergebaube. 
23offt, ber &utf$er, melbete bei ber ^Pförtnerin, bie in einem 
von SXofen «mranften (Erfer fafi, bie frühere @*itlerin 
graulein &ota £efari an. 

(Ein leifer @«rei ©oiaß. @ie enttvanb fi* £einri*. 
(Sine entjürfenbe Söenbung be* ßopfee! 91o* einmal flaute 
baß grofie, bunfle Bugenpaar na* i$m jurörf; aber nun lief 
bie 'Pförtnerin fte eintreten. 

(Er $atte babei baß nieberf*metternbe ©efityl, f!e tvürbe 
von itym $imveg verklungen; eß fei eine ftarfere <&*eibe» 
wanb jtt>if*en tynen alß je juvor. SBie $a§te er bie f*n>er* 
vergitterten Senfter beß blöder«! 

£>a wanbte »offi ben SBagen; in ber @tabt erflärte 
er Sanbfiebel, bafj bie <Pferbe biß am anbem ÜRorgen flehen 
müßten. 

2Baß nun mit ber 3eit anfangen? — ©er $ag war $et#, 
bie £anbf*aft grau unb ftaubig; fitlb unb JJlur le*gten na* 
SKegen. Unfro$ f*aute ft* #emri* na* einer frühem 
SKü(ffa$rtßgelegen$eit um, alß fie i$m ®offt bot, fanb jle, fam 
na* Sapolago unb Benufete von ba jur gafrrt na* Lugano 
baß @*iff. Obglei* ein angenehmer SBtnb ben Bbenb 
füllte, nwrbe er ni*t friebli*er. 3(uf bem 2$oot unb in ber 
®tabt brangen tym von überall $er bie tarnen ©rtmelli 
unb ^Potolomeo in bie 0$ren, jener mit taufenb SRernnin* 
fdjungen, biefer mit ebenfo viel SBorten beß Sfafcmeß unb ber 
93ejammerung; in ben 3lußbrü*en fpürte er baß lebhafter 
tvattenbe fübli*e 2Hut. 3luf ben ©tragen ftanb eine «Wenge 
2*olfe* vor 3nf*taajetteln ber ©enbarmerie, bie auf bie (Er* 
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greifung bee $öerbre<t>erö eine tyfy ©elobnung fefcte. S>o* 
afle* fdjlug i$m auf bte @eele. 3Betfj ©oft, er liebte ®ri* 
mefli nia)t; er empfanb e* aber boa) al* ein aufierfi peinsoflce 
@$aufpiel, wie fta) bte gefamte ©eaälferung raa)e* unb Mut» 
gierig auf ben (Hamen be* einzelnen warf. 

3m @ee entbetfte J&einritt) jwei S&iebbanbler au« ber 
beutfa)en @*weia, bie einen 5öagen für bie ©ottbarbfabrt 
%tmitttt (arten unb, um bie Dtetfe ju verbilligen, noa) einen 
ober jwei ©efäbrten für bie 0?ad?t fugten. (Er fd?lo§ ftd? 
bid 3irolo ben betten an. 31m liebfien wäre er noa) weiter 
gereift, bt* Böbingen! €e ging i£m wie Doia, tnelleidjt 
nur noa) ftärfer; tyre Heimat war i^m bur* bie ©äjretfen** 
tat ©rimeflie «erleibet, befonber* aua) weil fie felber nidjf 
mebr barin weilte. (Hur feine Ce^rtätigfeit im £aufe lefta 
befaf für tyn noa) einigen Dteig; er liebte bie 3«ngen unb 
wufte, ba$ fle aua) an i^m fingen. 

Die ga^rt gab ft* leibliä>. Die £änbler, ju benen ff* noa> 
ein britter $>eutfa)f*wei$er gefeilt batte, erjagten ein paar 
@päffe, fangen nad^er, unbekümmert um bae Seib, ba* auf 
ber einbetmiföen $ta>olferung ru^te, nia)t eben bübfa) ein 
paar @$ weigerlieber; bann begann ber eine nad> bem anbern 
§u fa>nara>en. Damit fdjläferten fle aua) Üanbftebel ein. 

Um 5Dlitterna«t war eine balbe ©tnnbe SXaft in Lettin- 
iona. SWan tat fia) bei einer §lafa>e götli*. Um fia) frer börte 
Jßeinria) wieber bie aufregenben @efprä$e über ©rimefli unb 
<Potolemeo, beffen feierliche &efiattung in £ocarno auf ben 
morgigen $ag angefefet war. Aua) bie tarnen S)oia* unb 
i^ree SRatere, unb jwar in abfälligem @inn. @ie feien 
bura) ibre fa^wanfenbe unb falfdje Haltung gegen ©rtmelli 
in ber Angelegenheit bee £o*elbaue* fa)ulb, bafj er in ein fo 
verfehlte* £eben hineingeraten fei. 

Unb bie Deute erzählten t>on ben <§ä)üjfen in Tüianca. 

Canbffcbel fag wie auf Nabeln, ffiäbrenb ber SBeiter» 
fa^t bie SSBinbungen unb ©Clingen ber ©ottbarbfrrafc 
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empor fanb er ben ©d?laf ni$t mefcr. 2BaS flimmerte i$n, 
in weldjer £5ebeutung fa>lea>tunterria)tete Frille bas 93ene&- 
men Sefaris unb fetner $oä)ter fa^en? (Er felber Hämmerte 
fta) an bas 28ort £oiaS: „34> *»ifl &w in Siebe folgen unb 
in Bübingen bein 2Beib werben!" 2Bie troftlos wäre feine 
SXütffa&rt geworben o$ne tyre 2(usfpraä)e! 

ÜDer erfte §8oget fd)lug; an ben ©ipfeln erglomm ber 
3ag. Jpemrid?e #opf war vom binnen mübe. 

@d>on fru'fc am borgen langte er in 3trolo an unb legte 
ftcfr in bem no$ füllen Saud |um @4>laf $in. 

2(ls er nad) ein paar ©tunben erwarte, fa§ Cefari, ber 
eben vom ©ottfcarb ^er angelangt war, übernächtig unb ab* 
gefpannt im (Stimmer, ©er 21tte baä^te fo fä)wer vor ftd? 
$in, ba§ i$n ber (Eintritt bes JpauslefcrerS faft erföretfte, 
wollte aber unter ber SBud^t ber ©ef*e$mffe boä) niajts von 
£Ku£e wiffen unb fragte gleidj na# $>oia. 

„CDafür, bafj @ie meine $od)ter vor ©rimellt in ©icfcer* 
tyeit braäjten, bin i$ 3&nen unb $efta fe$r banfbar", fagte 
er. „5öenn iä) fcier gewefen wäre, fcätte ia> freilta) eine 
anbere 3"flu*t erwählt als bas Älofter in (Eomo, aber 
nun." - 

(Eine §rage flieg in #einrid>s ©eft<fct auf. 

„(Es ftnb fo Siebenten", erwiberte (Eefari $alb aus* 
wei$enb. „$Bie wir mit (Earto in ben größten Verlegen* 
Reiten fhcf ten, äußerte £)ota oft, ba§ fte e&er ins £lofier träte, 
als ibm bie £anb retten, ^ebenfalls &at fte fta> mit bem 
©ebanfen im füllen vertraut gemalt. (Es tft aber ni<fct ber 
2ßunfä) eines einfamen Titten wie iä>, ba§ er bie $oa)ter für 
immer verliere. 3ä) glaube jwar nidjt, bafj fte mia) je ver* 
Uefje, bin aber boä) frofc, bafj fte nod? einen anbern @$u$ 
vor ben Tlnwanblungen ber 2Beltflua)t geniefit, bie $off* 
nungSretdje Siebe ju 3$nen!" 

,,£offmmgSreiä)? £err £efari!" rief Reinritt) unb fprang 
freubig empor. 
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3n bie vorher fo müben 3(ugett be* ©inbaco tarn ein 
f (töner ©lanj; fte ruhten vertrauensvoll auf bem jungen 
Sttann. 

„3* will bas Sttarcben von ber ©ewerbeausftellung in 
Vafel nicht mehr aufregt erhallen", verfette Kefari faf* 
fetter. 

„(Hein, ich weifj, ©ie waren in Bübingen", geflanb 
JJeinruh. 

,,©o - von wem?" fragte ber ©inbaco verwunbert, 
aber mit einem unterbrächen Sachen. 
„Von ©oia!" 

„Sttun alfo, es tut nichts, ba§ fte 3^nen bavon ge- 
brochen h*t", fuhr £efari fort. „3<h fein burch $ater ^laci* 
bus ju ber [Keife befHmmt worben, unb fte ifr ebenfo gut »ie 
fürs ausgefallen. ©ro§e ©orgen finb von mir abgewälzt; ich 
fehe ta eine SWöglicbfeit, wo ich vorher feine fah. Unter ge- 
wiffen Söebingungen gebe ich es ju, tag 3>oia unb ©ie ftch 
bie #anb reiben." 

.^einrieb wollte banfenb auf ihn hineilen; aber €efari 
wehrte mit einer J&anbbewegung ab. 

f/ SDte erfte Vebingung ifr", erflärte er in freunblicber 
HXuhe, „bafj bie Angelegenheit jwifeben 3bntn, &oia, Ztfta 
unb mir ein ©ehetmntS bleibt, bie" — er befann ftch — 
/; bid über bie furchtbare ©rtmelligefcbichfe etwas ©ras ge- 
waebfen ifh «$o ff entlieh gelingt bie Verhaftung rafch; bann 
wirb auch feine Verurteilung nicht auf fleh warten (äffen, 
unb wenn er auch nicht lebenslänglich etngefperrt fein wirb, 
fo boch 3ahre genug, bafj er vernünftig mit fieb fpreeben lagt. 
20enn er einmal burch bie ©efängnisluft sufammengebrochen 
ift, werbe ich ihn in ber ©trafanfialt befuchen unb ihm für 
fein fpätereS Sortfommen einen betrag anbieten, fofem er 
bereit tft, in bie £anb eines ©eifllichen jebe Stäche an 3>oia 
abjufchwören. Vor allem aber möchte ich fe^f 3h**« (Hamen 
nicht burch eine Verlobung in ben üftunb ber tüeute bringen; 
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e* tft für mi<b wie ©oia ein ftbamvoffee ©efü^I, ba§ fle fe 
bte SSraut ©rimeffi« gewefen tft. ©a* verftefcen ©ie!" 
Jpemrid? nitfte gebanfenvoff. 

„iftun bie &wette £3ebingung; fle ftimmt fefcr gut jur 
erften", fu$r (Eefari fort. „@ie müffen na* fingen $urü<f- 
fefcren unb 3$re ©tubien vollenben! <E* ift bie beftimmte 
2(nft<bt offer 3^rer früheren <Profefforen «nb greunbe, bafj 
baö ber einzige gute 2öeg für ©te ift. #err Studier wirb 
3^nen barüber no<b einen 35rtef treiben!" 

,,©ie haben Ulrich 3eu*ler fennen gelernt?" rief Saub- 
ftebel. 

„3<h f«6 i« 3h*« greunbeärunbe auf bemfelben <piafc, 
auf bem ©ie früher gefeffen ftnb", erjagte ber ©inbaco 
läcbelnb. „3<h fyattt mir für Bübingen ein artige* Sttardfren 
gufammengebacbt, mit bem ich juerft jum Dteftor be* ©tifteö 
ging. 3a> fagte, bafj ©te ftd> wegen eine* verftaucbten Sugeö 
bei mir aufgehalten unb bei 3^rem Tlbfdjtcb geäußert hatten, 
bafj ©ie nach Bübingen gurücffebren. Sftun Ratten mich un- 
vermutete ©efcbäfte nach ©cbwaben geführt, unb bei biefem 
3nlafj wolle ich mich bocb erfunbigen, wie e* 3^nen ergebe. 
Unb ich bat um bie Angabe 3brer 95Bobnung. Söon 3b*** 
J^eimfe^r wollte felbftverftänblicb niemanb etwa* wiffen; 
aber bae ©efpracb über ©ie war bocb angefnüpft; ich fpürte 
viel woblwollenbe Neugier; ein ^rofeffor ergäl;tfe eö bem an- 
bem: ,/Der #err b<** unfern SXomfabrer ^einrieb SJanbftebel 
gefeben." £)ann ftellte ich felber ein paar unverfängliche fra- 
gen, unb ich mufj 3$nen gefteben, ©ie haben ein gute* An- 
beuten in ber Qtimat jurücfgelaffen. £ftur 3b** SXeife be- 
griff niemanb recht; aber gerabe ber Dteftor fagte, baß ihm 
nicht bange fei um ©ie. ©etf verliert ftcb nicht; ber finbet 
ft<b von felber wieber!" 

J&einricb erglühten bie SBangen über ba* Sob. „Unb wie 
fanben ©ie Ulrich 3eu*ler?" 

„3* erfragte ba* ©aftbaue, in bem ©ie mit 3*)**» 
greunben verfebrt bitten, unb ging auf ben 3benb fyn, 
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fegte mi* in bie Sltyt ber jungen Herren unb bat einen ju 
mir herüber. Da fam ber 33or(igenbe, 3eu*ler. 3$ w** 
beredte mein Sttardjen. (Er rief ben anbern ju: „Sfta$ri4» 
ten von #einrid> £anbjtebel!" 34 würbe in bie @efellf$aft 
gebeten. ©elbjrverftanbli* »erriet i$ von 3^ren (Erleb* 
niffen ni*t mefcr, al* i* für gut fcielt, unb fcörte ben jungen 
beuten um fo aufmerffamer &u. 3* freue mi$, @te fcaben 
gute greunbe, unb ba* ift in meinen Otogen für jeben jungen 
3Rann ein (E&renblatt. 3*u*ler, ber mir am bellen gefallen 
bat, führte mi$ barauf ine ©aftyau* jum „2Balb$orn". 
SD^ctn üttärc&en von 3?>rer Dtütfreife na<& Bübingen jerftel 
bort fretli$. 3^re ©d?wefter wufjte, baf ©ie in 3irolo 
ftnb. ©ie f*öpfte irgenb einen 9>erba«t, ii) fei Selbe* 
wegen gefommen. 3* lie§ fte im ungewiffen. SDtittlerer* 
weile fam ba* Telegramm von Ztfta, ba* mt<$ tief erföretfte. 
Da für Doia* ©i$er$ett §3orfe$rungen getroffen waren 
unb ber 3ug, ber mi<& in Slüelen bie Sfta$tpoft erretten 
ließ, erft am SDtorgen von Bübingen ging, überna$tete td? 
im „SBalbfcorn". 3^re ©(fcwefter, bie eine brennenbe Neu- 
gier na$ bem tiefern ©runb meine* Stefucfce* ni<t>t verbergen 
fonnte, $abe t$ etwa* in bie harten bliefen laffen. @te 
fagte fe$r lieb, wenn man ben Söater fä£e, fo müffe man von 
ber $o$ter eine gute Meinung $aben. Äurj wir würben 
greunbe, unb e* fommt vielleicht einmal bie 3eit, wo td? 
gern etwa im „SÖalbfcorn" einfette, ©o £offe i<$. Unb 
wa* bleibt mir nun noch &u berieten? Dag i$ mit einem 
frönen (Einbrucf von Bübingen gegangen bin, an bem bie 
@efd;id>te 3$rer frühem £iebf«aft ni«t* änbert. ©ie ftefren 
bort in freunblichem ©ebenfen. Doch nun fprechen ©ie!" 

Sanbftebel fuchte noch na* ^Borten, ©eine greube war 
)u ßarf, fte ju finben. 

Da fragte Sefari: „Qöo bleibt benn Sefla?" 

„(Er fam furchtbar erregt unb abgefchlagen von Q3alerna 
jurücf", verfegte Heinrich. „SBie bie Sttägbe berieten, lag 
er geflern franf unb ift vielleicht heute noch nicht ganj wo&L" 
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Unb nun madjte er feinem 3««*™ S«ft @tme ©ttmme 
wogte vor feelifa^cr Bewegung. 

//3* fi>ww bie 93erpflid>tung, 3^nen ein freuer ©otyn &u 
werben unb für Doia ein 3ftann, ber fte £oa> in (Efjren $alt. 
©te baten bavon gefprodjen, n>ie fdjwer jtä) bie Untertriebe 
überbrücfen laffen, bie jwifdjen 3^rem unb unferm 33olf*tum 
befielen. Die £iebe ift bie ftarfe Q5rücfe. Dota »erbe ia> 
ba&eim n>ie eine 95lume &egen unb pflegen, von ber idj weifj, 
bafj fte au* bem ©üben flammt unb viel ©onne bebarf!" 

Die 5Borte ber Siebe firömten ifcm au* bem Jperjen. 

/^Unb 3^re ©tubien?" fragte ber ©tnbaco. 

„3&r 3Bunf$ trifft fta> mit bem meinen; tdj neunte (te 
lieber auf. Q3lo§ eine Q3ttte, £err Sefari! Darf ia> fcier 
bleiben, bt* Doia von £omo jurücfgefe&rt ift? - 3* lann 
ni$t fortgeben, ofcne fte nod) gefefcen unb gef proben ju &aben, 
o&ne tyren ©egen auf ben 5Beg. ©ie fagen ja felber, bie 
Verhaftung ©rtmelli* »erbe m$t auf ftdt» »arten laffen. 
3ubem gebt in Bübingen ba$ laufenbe ©emeffcr ju (£nbe; 
bie großen Serien fielen bevor. Ob ia) bie näd?fien fünftigen 
Sage hier verbringe ober in ber Heimat, ift für meine ©tu* 
bien ohne Gelang. Unb vielleicht barf i* auch Sefta nicht 
ohne weitere* bavonlaufen." 

„Da* lefetere lägt ftch orbnen", erwiberte (Eefart bebäa> 
tig; „vielem wirb ja noch ju erwägen fein! Vielleicht fahren 
Doia unb ich mit 3^nen nach Bübingen unb mieten und 
bort ein. 3* fürchte, bafj bie nächften ÜRonate für meine 
Tochter unb mich ^ier in ben 95ergen nicht angenehm fein wer* 
ben. Die Angelegenheit ©rimcHi jueft natürlich noch lange 
hin unb fytx. Auch foQ Doia ernftyaft Deutfch lernen! — 
Alfo fein Ueberfhirjen, Heinrich!" 

£atte £anbftebel recht gehört? - (Ein feu*- 
ter @lan§ fam in feine Augen. 

8r fügte bie $anb be* ©inbaco unb bammelte: 
„Vater!" 
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„3tteinetwegen, für tiefen 3fagenblicf, fonft no$ ni*t", 
wefrrte <£ef<*n milb. „2Ber langfam gefct, ge$t flauer." 

(Sin 2Beil*en war ©Zweigen $wif*en tynen. 

$)a erfaßten nod> etwa* Mag $efta $um verfpäteten §rü^ 
ftütf, unb fein ©efprä* mit Cefari wanbte ft* ©rimetti ju, 
mit bem bringenben 9öunfd>, ba§ bie £*erf>aftung raf* ge- 
lingen möge. 

,/3&nen mu§ i<fo $)orfarreft geben", erflärte er Sanbfiebel, 
„in ben Ort hinein, wo f*on wegen ber Arbeiter eilige 
©enbarmen liegen, wagt ft* ber 93erbred>er niemale; e* wäre 
fein SÖerberben. X)u aber, Onfel, erwäge, ob bu bi$, bi* 
man feiner $afc$aff ift, nidjt von Ältanca fern Ralfen 
fotttefh" 

„Iba wäre i* ein Reiferer ©tnbaco", fpottete (Eefari. 

„SDlan fann eine 9B«rbe ablegen", erwiberte $ef*a. „3m 
übrigen finb au* oben ©enbarmen einquartiert, unb bie Q5e< 
vblferung fte&f ni*t auf ber @eite bee ÜRörber«, fonbern ift 
fä)wer beleibigt, bafj er einer ber 3$rigen ift." 

„0, im £auf von $unbert 3a£ren fann bae in jebem Ort 
einmal gefd)e£en", warf ber ©tnbaco $in unb fi* gu Danb- 
(tebel wenbenb: „3ebe* Sanb $at etwa ©rtmeflie. fSttan 
fpra* au* in bem (Eifenba&njug, in bem i* von Bübingen 
na* 3ürid> fu$r - e* war in ber ©egenb von 3mmen* 
bingen - über einen SWorb. (Ein f*wäbifa>er gorfhneifter 
fei ine (Elfafj gefahren, um feine $o$ter ab|U$olen, beren 
SDtann, ein Sörfter, in ben SBälbern irgenb eine* ©rof* 
tnbuffrietlen von SBilberern erhoffen worben fei." 

,/StlIa @«ecf!" fu$r e* £einri* bur«* £er§. „Die 
aermfle!" 

Cr fpra* aber ni*t bavon. 

dlad) bem Stttttageffen trat Cefart mit befa>wertem ©e- 
müt ben Heimweg an. 

£anb|tebel, beffen Dtaä)mittag6auäflug mit ben Sulingen 
burd) bae ©ebot 3efia* von felber wegfiel, förieb ®ota 
einen glütflidjen trieft „S)u fpft ben gütigften, ebelfies 
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Vater. 9Bie fchön, ba§ bie Siebe $u Dir unb ihm ftd^ nicht 
wiberfprtcht, fonbern in ein* jufammcnfäUt. 3n Dir Hebe 
ich $ugleich Deinen Vater, in Deinem Vater Dich. SWöge 
er und recht lange erhalten bleiben!" Unb an einer anbern 
@telle fchrieb er: „Auf meine £etmat bin ich auch fo ehr- 
fürchtig ftolj! 34 zweifelte jwar nie baran, ba§ man bort 
ein freunblicheö Urteil über mich fällen werbe; aber bai bte 
Jpetmot $u Deinem Vater von mir gerebet ^at wie von einem 
guten @>ohn, ben fte jurücf begehrt, baä rührt mich an einer 
meiner feinften J^erjen^fafern. SBenn ich ed Dir, Du Siebe, 
bort nur bereiten fann, wie e* mein aflertnnigfler 5Bunfch 



te Verhaftung ©rimefliö lieg auf fich »arten. — 
Sanbftebel verlebte eine SXeihe flifler Sage, unb 



@enua gefahren; feine für geiflige Anregungen wenig emp* 
fängliche grau fümmcrte ftd^ faum um ben Sehrer ihrer 
@ö^ne, unb ber (Erfafc ber 9la<hmtttag*fpa|tergänge burch 
@tunben im £auö war fo wenig nach bem ©efchmacf ber 
jungen wie bemjemgen Heinrich*. Ztfta hatte ihm aber noch 
einmal befHmmt ben SBunfch auögefprochen, ba§ er ba* Dorf 
nicht verlaffe. @o blieb es bei ber läfttgen »efchränfung. 
Oft überfiel ihn wegen Doia eine bumpfe Unruhe. Dann 
half ihm wieber ein Q$rtef von ihr über bie Verzagtheit 
hinweg. 2öte viel Siebe, ©ehnfucht, Sattlxdjltit unb 
Hoffnung ftanben in ihren Seilen! Da unb bort war ein 
beutfcher @a$ emgeftreut, bamit er merfe, wie fleißig fte 
feine Sprache lerne. „Du h«ft recht, ich h^be ben beften 
Vater, ben ee auf ber SBelt gibt. Cr hat mir einen »rief 
über feine Steife unb ein Vilb von Bübingen gefanbt. Die 
<&tabt ift lieb. 3<h mag auch bie SERenfchen in Deiner «Heimat, 



ift." - 



Bteunjehnt e* Äapitel 
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bie fo freunbltdj unb a4tung*voll von &ir gefpro$en $aben, 
unb liebe, weil idj £)t4> liebe, aua> fc^ott ^Dein £anb. 5Btr 
werben bort einmal glütflta) fein. 34 benfe an ein Heine* 
$au& am SBaffer, umgeben von grünen Räumen. &er SOater 
fdjreibt, er fcä'tte bereit* eine« gefcfcen, ba* tym gefiel." - 

£einri« fügte ben Srief «nb fügte ba* 2Rebaiflon mit 
bcm Q3ilb Doia*. 

2Bar aber an ben Briefen nidtf boä) etwa* befangene«? 
— £>oia erwähnte barin nie mit einem 3öorte ifcre* bebend 
im bloßer, nie ifcrer gretmbm 3Rarta*2(ngela fpotolomeo, 
bie er ni4< fannte, vor ber er aber eine tym felber unertlär* 
licfce Surdjt empfanb. $>a* gab i&m ju benfen; i&m war, er 
fö'nne boa? ni«t fo tief in bie @eele ber ®eliebten fe&en, wie 
er e* wünfdjte. 

£)ie Stimmungen in ber feinen wedjfelten wie am Gim- 
mel @onne unb Söolfen. 

3fy wenn er mit &oia unb tyrein SÖater erfl in Bübingen 
wäre! — £)ie Jpeimat rief tfcn fraftig unb $er$li$, $ier bur4 
einen 93rief Ulrta> ,3eu*ler*, bort bur$ einen ber ©a>wefter. 

(Elfe fcfrilberte ba* 3uftau*en be* £errn gefari, fein 
frembartige*, wie 3talienifa> flingenbe* SDeutfdfr, bie lieber* 
rafa^ung, al* er nad) tyrem Q5ruber ju fragen begann, unb 
ben waa^fenben (Etnbrud, bag fte einen fe£r verfianbigen unb 
vertrauen*würbigen SRann vor ff4 fcätte. „34 &<*be ju ^Dir 
einmal etwa* verä#tlia> von ben Italienerinnen gefpro4*n; 
aber wenn e* einen fo prä'4tigen 9ttann gibt wie #errn (Ee* 
fari, warum ni*t ebenfo prächtige grauen unb üttäb* 
*en? - €r fcatte ba* S3ilb feiner $o«ter in ber 95rieftaf«e 
mit ft$. 34 wfl nun ni$t noa> verliebter mad)en, 
al* 3>u e* fa^on bifl, inbem ia> £ir fa)reibe, wie fte mir 
gefallen $at; aber £einri$ — Jpeinridj — ©u nimmft viel 
auf £)i#! 34 fann mir ni4t vorteilen, bag bie $o$ter bc* 
#errn Sefari unter und @$waben glütflidj fein wirb, unb 
bann barffl £>u fte bo* nicfct bei un« verberben laffen unb 
mugt mit i|r jurütffefrren in tyre Serge. Sil tft mein 
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Kummer, ^nbeffcn fc viel an nur liegt, fei verfidjert, ba§ 
tä) ibr bei ibrem (Einleben in Bübingen gern ju Dienfien 
ftebe. Ueber^aupt, Srüberlein, wir wollen und, wenn Du 
allein ober $u twcte* beimfommft, »erlragen wie früher, Da* 
©ef«äft bringt viele ©orgen mit ft<b; über man<bt$ geinere, 
bas mir aus ber 3«genb geblieben ift, fann ia> mit SBtlbelm 
mä>t fpredjen. Da wäre ia) frob, wenn in meinen 2Wlag 
binein wieber ein 3Bor< ber fpoefte fiele, wie es bei Dir 
felbfberftänblid) ift unb manchmal gefa>icbt, ebne bafj Du es 
felber weißt. Dana* &abe t* bas #eimweb!" — 

£einrtd) freute fia> ber^li* an bem fd)we|terlia)en 95rief; 
aber auf ben Äorb voll fragen, ber tarin ausgefebüttet war, 
modjte er nid>t in aüen teilen antworten. 

3ebnltd? ging es tbm mit bem greunbesbrief SeuelerS. 
3wei ©teOen barin feffelten befonbers feine 3ufmerffamfeit. 
Die erfte banbelte von Ziüa ©djed. „3Barum erhalte ia) 
fein SBÖort von Dir? S3iS jum (Erfahrnen teS Jjberrn (Eefart 
war es einjig ein SSricf von $illa aus tyxxt, ber mir über 
Seinen SBeg bürftige SMjridjt gab. Söenn Di* (Euere 
Begegnung auf bem Sufmanter fo erfreut bat wie fte, fo wirft 
Du gern 0$r für tyr ©djitffal b<*ben. @ie b<*t vor wenigen 
Sagen ibren 3)lann, ben Du ja fennen gelernt fcaft, burdj ben 
©a)u§ eines SBtlbererS verloren. 3a> wie bie gefamte 93er* 
wanbtfd>aft tonnen feine tiefere ^etlnabme für ibn aufbrin- 
gen; ©*e<f war ein ©tarrfopf unb lief einer So^nerböbung 
julteb atten SSBarnungen entgegen wie ein QSlinber in bas 
2krberben. Um $illa aber, bie jefct wieber bei ibrem $8ater 
leben wirb, tut es einem von Jperjen leib; vielleia^t fyafi audj 
Du aus 2lnla§ (Euerer SKeifebefanntfa^aft ein SBort ber Seil- 
na$me für fte" — 

3a, biefes wollte #einria> f<bon finben. 

Die anbere ©teile, bie er im »rief Ulrt* 3euS(erS wie- 
ber unb wieber las, war bie: „Unb nun, 3unge, verbiete i<& 
Dir aus bem 9te<bt unferer greunbf*aft heraus bie weitere 
Settvergeubung in ber grembe. Du gefrärft freim auf unfern 
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QSoben! 3Bemt $)u tiefen SXuf au* ©rünben, bte t* a£ne, 
ni*t $ören wittfi, fo fomme t* am erfien Serientag na* 
$irolo. 3luf bem 5Beg hinauf in ba* Q3ergneft, in bem ber 
urwü*fige unb würbevolle ©tetnmefc al* ©*ultfcei§ ober 
Q3ürgermeifter maltet, tüttt i* £>ir bann eine ©tanbrebe 
über ©eine <Pfli*ten gegen £)i<& felbjl unb 2>eine greunbe 
galten, bie f*et* nod> auf &i* Bauen!" — 

Olein, (ei aller Siebe unb $reunbfd?aft, wa* fottte #emri* 
unter ben »irren Umfiänben, bie t£n unb $)oia umgaben, 
mit bem QSefu* 3*u*lw* im Sefftn? — (E* war au* ni*t 
nötig, bftf tyn bie £eimat $olte; er war von f elber wieber 
für fle reif geworben. 

211* er <Pater <piaeibu*, mit bem er über feine (Erlebniffe 
Briefe wecfcfelte, bie J^eimfefcrpläne mitteilte, billigte ber 
QSenebif tiner ben (Entfölufj: „2lber eine $er$en*bitte! 
3Dann immer @ie 3£re hoffnungsvolle Dtücffa^rt an ben 
Sftetfar antreten, fommen ©ie bei mir vorbei, bamit n>ir un* 
no* einmal in bie 3ugen fe&en unb un* unferer greunbfäaft 
für* £eben verft*ern fönnen." 

Sanbftebel gab if>m ba* $8erfpre*en. £>amit war ber 
2Deg feiner 9tü(ffe$r ftfcon beftimmt; e* war ber gleite, auf 
bem er na* 2lirolo gefommen war. (E* reute i$n jwar, bafj 
ibm bamit ba* Q3ilb be* $3terwalbjiätterfee*, ber £anbf$af* 
ten be* @$ißer'f$en $efl*, entgegen würbe; aber wie viel 
$5$er ftanb tym bie gorberung be* 9Renf*li*en al* ber ©e* 
nug einer ©egenb! 

©ann gab ft* für tyn wo$l ber Heimweg? - 

0$ne ben regen 3$riefwe*fel wäre i$m bie &tit in 
2(trolo lange geworben. Cr befafj aber bo$ einen Äranj 
lieber 3ttenf*en, bie feiner in ©arme gebauten, unb burfte 
ft* über ba* ©djitffal wa$r$aftig ni*t beflagen, wenn er an 
feine (Einfamfett unb ©ottverlaffenfceit auf $8al <Ptora |u* 
rütfba*te. 93on ber üttutter lag fein Unfegen auf i&m! 
£ätfe $m fonfl je eine fo f#öne Diebe wie bie ju Sota au* 
©otte* |^errli4>er SJergwelt erfpriefien fönnen? — 
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$te unb ba fa$ er (Eefari. ®er 3(lte fam wo$l me&r 
aue einer innern Unraft al* au$ gefdjäftlia^en ©rfinben bann 
unb wann von feinem £)orf £erab in* $al gefliegen. <£r 
fonnfe bie 93ebrütfung barüber ni*t verbergen, ba§ ©rimellt 
ben Dla$fietlungen ber ©enbarmerie noa) ftete entgangen 
war, unb bie Trennung von &ota fo lange anbauerte. „&a 
liegen tyrer brei £anbjäger in 3ltanca unb fpteten ben langen 
Sag QSoccia. «#oF$ ber .ßucfucf! 3dj bin flauer, bag ®ri- 
melli* Sttutter ganj wo$l weig, wo ber @o&n ftecft. @ie 
\u6)t im $eimli«en überall (Selb für i$n ju leiten!" 

SRun war Sefta wieber von ©enua jurücf. 3luf ber 
Safjrt fcatte er £>oia für eine ©tunbe gefefcen unb gefpro* 
<ben. 3Baä er von i£r $u melben wugte, bereitete #einria> 
©orgen. ,,©ie £at midfc jwar verf!$ert, e* ge$e tyr gut; 
aber fte fte^t angegriffen au$; i$re SDangen ftnb blag unb 
frfjmal; fte tft fo leidet wie ein $8ögela?en geworben." 
Wit einer Bewegung ber Ungebulb fügte $efta bei: 
„3Birflid> war'« an ber Seit, bag man wegen ©rimetti 
wieber einmal ju feiner 9tu$e unb ©td)cr^ett tarne, für und 
alle an ber 3*W 

S£on bem flüättgen Söerbrecber befag niemanb eine 
©pur; nur unfta^ere ©erüdjte liefen über ifcn. £a unb 
bort, balb unten in ben ©täbten, balb oben in ben QSergen 
wo0ten t&n einzelne gefefcen fcaben; befonber« glaubwürbige 
9la4>ria>ten famen barüber au* ©enua. 93iele vermuteten, 
tag eö i$m trofc ber fhengen polizeilichen #afenaufjtd)t ge» 
lungen fei, unentbecft über Ütteer ju entnommen. 3)ann aber 
taufte wieber au* irgenb einem 55ergborf bie &tnbe auf, bag 
ein Biaxin beobachtet Worten fei, ben man ber Q3efd>reibung 
nad> für ©rimetti galten müffe. SDte ©enbarmerie veranfral- 
tete ©tretfoüge bur« ba* ©ebirge. ©ie »erliefen ergebnislos. 
X)ie 6ffentli*e Meinung war ber Snjtajt, bie <Poli$ei erfülle 
tyre *Pflictyt fehlest, unb über ber Üttenge irrefüfcrenber (ftaa> 
ricbten unb vergeblicher Q$emü$ungen verlor bie ©enbarmerie 
in ber Zat ben SÜtot für fräftige 9taa)forfa)ungen. 5öa* foflte 
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ffe tun, wenn an bemfelben $age Reibungen einliefen, ber 
Verfolgte fei fowotyl bei ben Käufern t>on 2lgua (Ealba am 
Sufmanier wie in bafel beobaa>tet worben, als er im be- 
griffe war, ben 3ug na* Hamburg ju befteigen? - Srieb er 
fta> in ben bergen (>erum, fo fonnte er fta> fa>on noa> eine 
5Beile galten. Die oberften 2(lpen waren mit $Me£ beftoßen; 
ba gab ed Gelegenheit, etwa eine Äu£ ober eine Sieg* $u wei- 
fen, unb fetbft an bie@cnnen burfte er ftdj o^ne große ©efatyr 
mit ber bitte um üta^rung wenben. Die Seute gaben i£m, 
waren frofc, wenn er wieber t>erfa>wanb, unb gelten ben 
Sflunb, entweber aue Surdjt t>or tym ober au« religiöfer 
@ä>eu, bie einen bereite Unglücken m*t noa> unglütflidfrer 
werben laffen will. 2tnbere, bie e$ gelüftete, baö ©elb ju &er- 
bienen, bae auf bie (Einbringung be* berbredjer* gefegt war, 
fürdjteten ben .Kampf mit bem Verzweifelten. Olamentlt$ 
(amen bie Dtadjridjten ftete ju fpat ine $al, als baß bie @en* 
barmen barau* Ratten (Erfolg sieben fönnen. 

„Söenn aber bie Slpen *om $üte£ entlaben fein werben, 
wenn ber erfte @4mee gefallen ift, wirb man i&n fa>n er- 
greifen Fönnen", fagten £eo unb (Eamitto $efta, bie ben gafl 
mit ber gekannten (Neugier ber 3ugenb verfolgten, ju Sanb- 
ftebel. „Dann finbet man feine Säurte leidjt, unb er muß 
ftd) ergeben!" 

Da fam (Eefari wieber be* SBege*, biesmal in großer 
Aufregung. „(Sin ©eometergetyilfe $at mir einen brief 
Senner* überbradjt", erjagte er $einrta>. „Da lefen @ie; e« 
ift auäj für ©ie eine Tarnung barin. ©rimetti war am <ßi$ 
fPettano oben bei ben Ingenieuren!" 

„3Benn id) 3fcnen bte* mitteile", fa)rieb genner, „fo tue 
ia> e6 nia>t, um bie Jage beö ungtücftia)en 2ftenf4>en ju er- 
fahren, fonbern au$ Danfbarfeit für bie ©aftfreunbfdjaft, 
bie ia>, befonber* aber meine grau, in 3$rem £aufe erfahren 
burften. ©rimefli ift auf ba* Seußerfte herunter gefommen, 
nur nodj ein Ratten feiner felbft, baju fieberfranf. Oiaa> 
bem tym *erfa)iebene $luä)tott1vi$t mißlungen (tob, flefct er 
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bie Sftotwenbigfeit felber ein, ff<& ber $Polt&ei ju übergeben. 
Tiber *or$er muffe no<& etwa« gefd)e$en! Q3or$er wolle er 
(ta> an benen rächen, bie ifcm ÜDoia entfrembet ttnb in* Älo- 
fter nad> (Eomo gebraut haben. 2(uf ein paar 3äfcrd)en ©e* 
fangnte me£r ober weniger fontme e* tym ni^t an. Ob er 
no* SBaffen befät, weiß iä) ni*t; aber jebenfall* feien @te 
vor bem £albwa&nfmnigen auf ber #ut unb wenn ©ie au$ 
$anbftebel warnen, ift eö mir eine ©ewiffenäerlett&terung." 

„2Btr muffen ben ©rief §ennerö ber ©enbarmerie über* 
geben", rief $efta. ,,©ie fofl i£re Slufmerffamfeit *>er* 
boppeln." 

„2)er 2öa*tmetfler in Ultanta $at tyn bereit* gefefcen", 
erttärfe (Eefari; „e* fttfy jefct immer ein Soften vor meinem 
Jpauö, unb wo i<b ge£e unb bin, folgt mir einer wie mein 
©Ratten. @o weit fmb wir, unb wenn ba$ noa) lange 
bauert, werbe i<& tranf." 

©e$r f^(ea>te Saune fpradj au* ben SSBorten be* ©in* 
baco. (Er blieb bei $efta übernaa>t; am anbern $ag fcatte 
er aber bodj feine 9tu£e im $al unb flieg wieber in fein 2>orf 
empor. 

2(1* er gegangen war, »erfefete $eßa: „3Ba* tft ba* für 
ein #öllenleben! 34) fodtc nad) meinem 35au am ©ee feben 
unb wage e* nid)t. Sttir ifl ber @<fcuft felbftoerffänbltd? 
aud> nid)t grün. Unb @ie Sanbjtebel tun am beflen, wenn 
©ie ba* £au* hüten!" 

93ei allen quaboße Verlegenheit. 

91ad> ein paar Sagen £au*bann erhielt #einri<h aon 
Ingenieur Kaufmann eine fd)riftlt<fce Anfrage, warum er ft<fc 
nie mehr für eine <ßlauberfhmbe in ber ,,©te0a polare" 
Mieten laffe — ob er leibenb fei? — 

£anb|tebel fd)aute in ben gewaltigen ©ewttterregen, ber 
feit SRa^mittag auf bte Stöger unb ©tragen trommelte unb 
in trüben Q3äd?en bie SBege bahinraufdjte. 3e$t war nie* 
manb unterweg«. Unb er feinte |t<h nad) Kaufmann, bem 
<P£ilofopfcen, ber in einer ihm jufagenben ©efellfäaft au6 
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feinen retten Seben*erfa$rungen, wenn auä> off von einem 
melana>olif$en (Etnf^lag, verfa)wenberifd> $u erjagen wufjte. 

SÖorftdjtig ging Sanbjiebel burä) bie regenfa^were, bunfte 
£fta#f na* ber „(Stella polare". 

Dorf fag er mit bem Ztd)tiiUt plaubernb vor einer 
Slafcfyc €^tanti, fä)on feit geraumer 2Beile. Kaufmann 
fud)fe ftä) ein 53tlb ju gehalten, wie ftä) bieä» nnb jenfettt be* 
@ctt$arb* ba* Seben gehalten würbe, wenn einmal, in etwa 
t>ter Sauren, bie ©afcn eröffnet fei. 

,.(gie fa^enft unb nimmt!" fagte er, bie £anb auf baß 
Äinn geflutt. „3* fe$e fcalbveröbete Dörfer, für bie bt* 
je^t ber gu^rverfetyr unb Söorfpannbienft £eben*quefle war, 
alte$renfefie ©ajtyäufer, in benen bie (Spinnen i$re Sftefce 
weben, auäwanbernbe* SSergvolf mit feiner #abe. 2(uf ber 
Strafte finb ba$ fröfclidje <Pferbegef*ell unb ber §lua> be* 
3u$rmanne verf hingen, ©ottlob! £* tft bo$ manage $ier* 
f*inberei beim <Pafjverfe&r. Sttenn e* jenen SXoftyimmel 
gibt, von bem mir meine ©rogmutter oft gefpro^en $af, fo 
weiben batin vom ©ott^arb 3aufenbe von ^Pferben unb 
Faultieren. Detter auä> viele aua bem (Stollen, fönen 
Arbeiter* unb ^t^genieur^immel mtigte eö aber auä) geben. 
5Öirb in etlichen 3afcren noä> einer von fcunberf SXetfen- 
ben bei ber Durdjfafcrt burä) ben 23erg an bie @4>la*t ben» 
fen, bie jebn 3a$re lang in ber bunfeln ©lutröfcre gefa^lagen 
worben iftl - Stein, ma>t* wirb fo rafdj Alltag wie ein 
im betrieb flefienber Tunnel. SBir ftnb vergeben, unb über 
ber ©teile, an ber ber arme SÖermi feine klugen verlor, fuffen 
unb ^erjen (tä> bie #oa^eitepard>en!" 

Kaufmann war mit feinen 33etra<&tungen gut im 3«g. 

Da fu£r Sanbftebel gufammen. 

$8on ein paar Scannern, welä)e in bie Q3ube traten, 
fcatte er ben tarnen ©rtmellt gehört, unb in ber Sinbilbung 
war i&m, ber ©efurdjtete werbe im näa>flen Äugenblirf in 
ber SBtrtfajaff erfreuten unb über tyn Verfallen. 
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„CSBa* ift £5^«eit?" fragte Kaufmann* 

„(£* ift nicfot*!" erwiberte £einri<& föon wteber gefaxt, 
aber bo<fr in bö<&fter Erregung. 

$Don ©ruppe ju ©nippe lief bie Mitteilung: „Soeben * 
frat ffe^ ©rimeOi &ier im Ort auf ber ©trafje t>er$aften 
laffen. Ctyne 5Biberftanb, tropfnafj, mtl)v tot aU lebenbig. 
£)ie 3<tyne ftapperten tym *or 8ieber." 

Sanbftebel mujte bie 9ta<fcrtdbt ein paarmal fcören, bie 
er fte glaubte; al* fte i£m aber bur$ einen Augenzeugen be* 
(tatigt n>urbe, fiel i$m ein Alp *on ber ©eele. 

©ein erfier ©ebanfe war, bafi nun $>oia bie J^eimfe^r 
offen ftefce. 

„SSerüfcrt @ie bie ©ef*i*te tiefer?" fragte Äaufmann 
überrafät. 

tnug ge$en", warf #einri<t> $in, begli<& feine 3*4* 
unb bot bem Ingenieur einen flüchtigen guten Abenb. 

Aud) im £aufe $efta atmete man über bie Q3otf<fyaft 
erleichtert auf. „©ottlob", toerfefete ber #aue£err. „(Run 
weifj j'eber &on und feinen ®eg. Sßir brechen am Morgen 
beibe friu) auf. ©ie mit ber grüfcpoft, um 5>oia, bie i* mit 
einer £>epeföe uerftanbtgen »erbe, in Lugano abjufcolen, unb 
i$ nach Altanca unb hinauf )um Q3au am @ee. 34 
fcoffe, baf (Eefari mit meiner Anorbnung für @ie unb ÜDoia 
eim>erftanben ift unb wir eine feiner guten §lafd?en auf bie 
ab$ie$enben ©enbarmen trinfen werben. SBeifj ©Ott, ber 
©inbaco &at beffere 3eiten nötig. #aben @ie bemerft, wie 
er aud ben Äleibern gefallen ift?" 

£>ie Aufregung lieg #etnri<& fäledjt fcfclafen. ©onber- 
bar wirre träume gingen tym an ber ©eele vorüber, 
faft fein gefamte* Seben, fogar fein gufünftige*! (St 
fu&r mit &oia auf einem ^Dampfer über ben Qfabenfee, 
beffen QBeQen ftcty im ©onnenföein mit weifen ©Räumen 
frönten, unb fte la^te über bie Möwen, bie ft$ auf ben 
SBogenfämmen wiegten. Stenn ftanb er mit tyr oben auf 
ber J£)ö$e ber 2Burmltngertapeü*e, unb fte fagte mit leu<&* 
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tenben 3(ugen: „.©einrieb, bu ^afl eine fcböne #eimat." Un* 
enblicb Diele liebliche Q3ilber aue Schwaben gaufeiten an 
ihm vorüber. 2(uf einer geftwiefe tanjte man Ringelreihen. 
• £>a hatte er jur Rechten £)oia, j«r £infen $illa ©cbecf, 
beibe in rofenroten Kleibern, ^löfclicb war er mit £>oia 
katyim in ber ©tube ber Sttutter. £>a* herbinnige ©eftcbt 
ber alten grau lächelte: „3a, ba* ifi bie SBet^itt, bie eben- 
bürtige, bie ich bir gugebacbt habe; eö ifl jwar eine halte* 
nifdje SBeihin, aber bocb eine!" 3)a fing £>oia $)eutf<h 
in reben an unb fpracb e* mit ihrer tiefen, Hingenben ©tim* 
me vortrefflich. <j)löfclicb aber würbe ee Otacbt. £>ie §lam* 
men fotogen au« ber von Rösle angejünbeten Sttüble. 3»i' 
fdjen ben aufrüefenben geuerforifcen ftanb ©rtmefli. 3n 
feinem 3raum rief Heinrich ben Feuerwehrleuten ju: 
„Sftebmt ihn gefangen. (£* tft ein entlaufener Verbrecher!" 
3ebo<h niemanb außer ihm unb $)oia tonnte ben SBütericb 
fchen, ber eine $errtffene geffel am gufc ftbleppte. Üttit vor* 
gehaltenem ©ewehr trieb ber Unholb &oia in bie geuer** 
brunft hinein« @te ging ben SHücfen gegen bie glammen 
gewanbt Schritt um ©ebritt vor ihm jurücf, bie großen 
3ugen voll entfefclttber 3ngft. £)a fpürte fte ben nahen $ob. 
Jpatte fte nur „Heinrich, «©einrieb" gerufen, fo fyättt er ftch 
rühren unb fte retten tonnen. @ie aber rief: ,,2Raria« 
Angela, Üttaria-Tlngela ^Potolomeo!" 

bem furchtbaren 3raum erwachte Heinrich febwetfl- 
gebabet, jerfcblagen, unglücflich. 

Sroffreieb Wien nach ber SBetternaebt bie SRorgenfonne 
in bad Stouner; er f Rüttelte, fo gut e* ging, ben SRahr von 
ft<b unb rüftete ftch für bie gabrt nach £ugano» 

£>a überrafchte ihn bie ©timme heftet*, ber (ich |u ber 
ungewohnt frühen ©tunbe mit jemanb lange unb angelegent- 
lich unterhielt. ^Darüber wunberte er ftch. 

2(1« er ine SBobnjtmmer trat, fchrieb ber #au*bwt eben 
bie $>epefcbe an Doia, wanbte ftch aber fogleich ihm I«: 
„Schlechte Nachricht von Tlltanca herunter! ©rimettt hat 
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ben ©tnbaeo überfallen. 9Bie bas mögti* .war trofc ber 
poli&eili«en 23ewa«ung bes £aufeS? - (Es ift eine alte 
@ef*i*te, tinfere Deute Marren im Stegen ni*t au«. 93is 
gum (£inbrud> ber Dämmerung flauten tyrer jwet bavor. 
Da fagte ber eine: „2Benn t>er Tille fo ftljig ift unb 
und feinen SBein bmausfdjicft, gcfje id> in bie „Croce 
biand>a"; fiebe bu auf bem Soften; wir löfen einanber ab." 
Dem, ber blieb, würbe bas SÖetter au* *u f#le*t. (Er f«li* 
ft« in einen ©lall, wo ein bübfdjes SKab<ben mit bem SBiefr 
ju tun batte, unb letftete i^r ©efeHf«aft." 

„Unb ber ©inbaco?" fragte ibn J£)einri(h atemlos. 

„lieber ben Vorgang felber wei§ man gar ni<bts'Y be- 
richtete Sefla, ber feine &tarbeit fdjon wieber gewonnen 
batte; „niemanb fcat ©rimeüi tommen, niemanb geben feben. 
(Ss fann ft<b au* nur um 2(ugenblitfe gebanbelt haben. 
3wet ©*üffe gingen. HU bie (tta*bam ^erbei eilten, lag 
(Eefari bewußtlos $ufammengebro$en auf ber @*weße fei- 
nes Kaufes, neben ibm töbli* getroffen ber J£)unb Q5eöo, 
ber jid> wabrf<bemli<b auf ben erften @<bu§ bin auf ben 
Verbrecher losftür$en wollte. (£efari felber tft völlig un- 
»erlebt; ber ihm jugebacbte ©cbufj ging in ben Surpfoften, 
unb über einen weitern »er fugte ©rimetti wobl ni*t; man 
fanb ben leergef*offenen SJUvolver weggeworfen. Dagegen 
fdjeinl, es, bag (Eefari infolge bed ©djrecfens einen @*lag- 
anfall erlitten \)at t einen Bluterguß ins ©ebirn; er ^>at bie 
gan|e 9>ad>t bie ©pracbe m( fcl m *b* gefunben. ©0 liegen 
bie (Einzelheiten bed Vorfalles im unklaren, unb man weifi 
no<b ni*t, ob ber 3uftanb bes ©inbaco lebenSgefä^rli* ift 
ober nicht. Der Strjt, ber bie nähere Unterfucbung vorneh- 
men foll, hat ft<h aber bereits auf ben 53eg gemalt!" 

.^einrieb war wie $erf$mettert auf einen ©tubl gefun- 
fen. 3b» 1 war, ein fdjwarjer Vorhang fenfe ftcb iwifdjen 
ihm unb Doia ^ernteber. 

„9hm fteben wir vor ber §rage", fuhr $efia fort, „ob 
wir Doia boeb h c to*M*« ober juwarten wollen, bis wir ihr 
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beruhigenbe 91a«rt<hten über ba* SSefinben ihre* Vater* 
geben fö'nnen. 3* bin ober für ba* erftere. SBenn bem 
©tnbaco etwa* SERenfajlidje* gefä)äh e unb wir Ratten »er* 
fäumt, bie $oa>ter mbglidjfl rafdj an fein Sager gu bringen, 
fo träfe un* bod) eine fdjwere Verantwortung. 3^re 3(uf* 
gäbe, Jperr Sanbjtebet, wirb e* fein, Doia, wenn ©ie mit 
ihr in Sugano jufammentreffen, barauf vorzubereiten, baß fie 
bei ber £eimfehr ben Vater angegriffen finbet. <S* geht 
t>iel über ba* arme £inb. Oleomen ©te für bie SXütffa&rt 
einen ©onberwagen; ber Diame ©rimellt läuft jefct wegen 
ber Verhaftung wieber über alle ©trafen, unb ihren 91er* 
ven. befommt ba* nt<ht. 3d> fleige nad? Ttttanca hinauf, ob* 
gletd) e* bei bem naffen SBetter ein verteufelter 9Bcg iß, 
mehr Bad? al* <Pfab, unb wahrfdjeinliä) erhalten ©ie von 
mir in Lugano ein Telegramm. SHeifen ©ie gut!" 

Dur* ben trüben, $albregnertf$en borgen rollte ber 
mit $Dtenfa)en biä)t befefete 3Bagen$ug ber fpoft $wifä)en ben 
^ergle^nen be* Sefjtntale* tynab, an benen bie SBolfen 
wie angemauert lagen. 

Dieben Reinritt? fpraajen jwei Tlirolefen von ©rimefli. 
„(Er ifl boä) ni*t ganj verborben", wanbte ftdj ber ©rau- 
bart an ben jungern, ber £anbwerfer ju fein fdjien. „(Eh* 
er ftä> ber <Polijet (teilte, er noä> rührenb 2(bfä)ieb von 
feiner SÖlutter genommen. Unb ber Ueberfall auf €efari ift 
nia>t ganj unbegreiflich. Der TClte hat ihm eben früher ju 
viel verfprod?en." 

©o lief ba* ©efprä* lange, lange ba^in* 

Sanbftebel fühlte fta) babei unglücflt*; e* war Aug, ba§ 
ihm ber erfahrene Sefla für bie heimfahrt mit Doia ju 
einem* ©onberwagen geraten hatte. SBte ^tette (te biefe Sc- 
hwäche au*! Sttit gcfchloffcncn 3ugen brängte er feine ©c* 
banfen in bie Jpeimat hinüber. Dabei fam er (td) vor wie 
ein tobmüber 3Banberer, ber (td? eine gute ©tätte weif, 
hinter jenem £ügel liegt (te, benft er, erflimmt ihn; ba liegt 
wieber bie breite eine* 2ale* vor ihm; ba rerft ft<& wieber 
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ein 2*erg$ug vor feinen Tlugen empor; er tarnt ba« 3**1 
nid)t erreichen. - 

Unb bod> - fo überlegte er - beflanb bte Sttöglttfcfeit, 
bag er fd?on in wenigen Sagen ben SSoben ber fdjwabifdjen 
Qtimat betreten würbe. 

2Bann ober Soia - jie - fle, o£ne bie tym felbft bie 
Jpeimat leer erfdjien? - - 



3 wanjigftee Kapitel 

3n fugano ftanb Sptinvid) unter grünen Baumen am 
Ufer beä @ee$ unb wartete auf ben £>ampfcr, ber 
£>ota bringen foöle. £>a* Telegramm, ba* i&m burd? 
$efta geworben war, £atte tym SKufce unb ÜRut gegeben. 

lautete: „^erjtli^er QSefunb fe$r befriebigenb. 
5Babrfd>einlidje ©encfungöjeit tterjefm Sage." 

$>amtt burfte er £>oia boefc unter bie klugen treten. 

3*on 93iffone herüber flri* ba* @*iff unb jog feine ffl* 
berne Surdje. S5alb ernannte er bie fdjlanfe, bunfle ©eftalt, 
bie vom Süerbecf 3uefd?au nad) tym (>ielt. Sü<fyleinwe$en, 
SBÖinfen unb ©rüfjen. $)er Dampfer legte an. 

4 

„£etnrt<b", rief 3>oia mit feiigem Säcfceltu 

@ie war blaffer, fd>maler ale fonft, bie bunflen 3ugen 
nod) größer, ber SRunb aber frifdj) unb rot. (£ine feine 3Bürbe 
unb SQornefmibcif, bie er fiete an ifcr gefpürt $atte, umgab 
fte noefy ftärfer ale früher, etwaß nonnenfyaft Dieine* unb 
(Ernfie*. £>aö lag wo$l an tyrer 93läffe, an tyrem fdjwarjen 
.ßleib, an bem jarten bunflen ©pifcenfdjleter, ber tyr bie 
@tirn umwanb unb fttfc über ber SSruft fa>log, unb nod> mel)r 
an ben vielen @*merjen, bie über tyre @eele gegangen 
waren. (Er verwunberte ftdj, wie er fte je fcatte füffen 
bürfen. 
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2Benn fit aber mit tfcrer tiefen, flingenben ©timme 
fpra*, war es bo# wieber £>oia, bas £3ergfinb, wie er fie 
au« ben $agen von 2lltanca in ber Erinnerung &atte. 

9Ro<fr gingen fie unter ben mäßigen Äaftanienbaumen 
am ©ee. ©te erjagte, baß fte ft* bis Eapolago von einer 
jftofierfrau fcabe begleiten (äffen, ba fte ni^t allein bur<& 
Sftenbrtfto fahren wollte, wo ftdj ba* ©räßlid?e jwtföen 
• tyrem Verlobten unb Elvejio <Potolomeo jugetragen |atte. 

<piöftli* aber fragte fte: „SBas weißt bu vom ©ater?" 

£>er fdjwere 2(ugenbli(f für £etnrt<t> war ba. 

@te unterbrach tyn: „©eflefce mir, baß mein Später 
tot ifh" 

Er mußte fte finden; bem 93erf Reiben nalje fanf fte auf 
eine QSanf; um ifcren Sftunb ging ein Sittern unb 3Beinen, 
bas bie Äraft nidjt beftfct, $ervor$ubred?en; tyre J^anb ru$te 
wie gelähmt in ber feinen. Er bat fte mehrmals, bie £>ra$t- 
na$rt*t von Sefta ju lefen; fte $örte i&n ni*t. „SRein 
SBater - mein gütiger Später - was tft Earlo für ein un* 
feiiger Sttenf*!" jitterte es von tyren Sippen. 

3efct enbli^ faßte fte ben 3nf>alt blatte«. „3ft es 
fein betrug, bamit bie @d)läge langfamer auf mein $er$ 
fallen?" fragte fte wie aus einem ^raurn heraus. 

2(flmä&lid> gelang es tym, bie $rofttofe ju beruhigen. 

„5ttöge es bie lefcte Prüfung fein; i$ müßte ja fonft 
f elber |ufammenbred>en; man $at mir nie gefagt, baß ber 
9Renfd? fo viel leiben muß!" 3)amit raffte fte fi$ empor. 

Qte §a^rt hinauf in bie ®erge gab ft(fc. S)er $benb 
war fcell unb weid>, bie Duft vom vorfjerge&enben Stegen feucfct 
unb burdjftdjtig, Sftftye unb gerne, Dörfer, gelber, SEBalber 
gefättigt mit garben. 2lls bie ©onne unterging, flaute aus 
einem $al ber fcfron faft volle 5ttonb, ber auf einer fernen 
©*neefante ausjurufcen f*ien. 93alb ftra&lte er glanivoK 
unb fefcte ftlberne Äröndjen auf bie SßeQen bes SefftnS. 9öte 
©piele auf- unb nteberfieigenber geen flanben bie ©affer» 
fälle am 93ergge$änge unb raupten fa<fct. 
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„SSÖtflf* bu ni*t f*lafen, $>oia?" fragte £emrt*. 

„9Uin, id> freue midj ja, bafj id> bei bir bin", erwiderte 
f!e letfe unb fölog tyren 2(rm enger in ben feinen. 

3rgenbwo fcielt ber SBagen; au* eigenem Antrieb fam 
ber .ßutfdjer, um tyn ju fliegen; fte fpürten attmtylty bie 
Ättyle ber Sftadjt unb ber größeren £itye. 

„Oiein, laffen @ie tyn weit offen, wie er jefct tft; iä> 
mag ben Üttonbfd)ein unb bie Suft", wehrte $)oia bem §u$r- 
mann ab unb fagte ju J&einriä): „34> fein in (Eomo nie au* 
bem bloßer $erau*gefommen, unb fein ©arten ifl jiemltd> 
fleht. 3* mag nia^t f*lafen. 3* fenne bie Säurten bur<& 
bae Sefftntal. ©tet* rotten etwa SBagen vorbei; bie ßut- 
fc^er grufjen ft$ ober f Wimpfen ftä> ober fnatten ftä> &u; ba 
fäfcrt man auf, unb am borgen tft man gefangener, afe 
wenn man bie Sftadjt $inburd> gewagt £ätte. 2Bir wollen 
ein wenig plaubern, Jpeinrid). 

3fcm war e$ auä> redrt. 

©ie fam auf bie SKetfe tyree Söaterö na^ Böbingen ju 
fpre^en. „$öie $abe i* midj über feinen raffen £ntfä>lug 
gefreut! Sftidjit jeber fänbe in feinen 3a£ren bie .Kraft. 3$ 
bin au$ innig erfreut, bafj i£r von Jperjen übereingefommen 
feib. (Ein anberer al$ ber Später wäre mit ben 3Benn unb 
Hbtt nia^t fertig geworben. §reiliä> £at auä) <Pater <piaci* 
buö bura) feinen ©efud) viel baju beigetragen. (Er fagte, bu 
wtirbeft einmal Q3ü*er f abreiben, bie viele £erjen bewegen; 
bu feiefl ein &u Jpo&em berufener, ber wie von einer Ransel 
fcerab ben 5Dlenfä>en, namentlia) ber 3«9«nb auslegen werbe, 
wae bie feinften ©eifler unter ben Golfern <2>d)öneö, (Eble$ 
unb $iefe* gebadet $aben. £)aß £ob be$ vornehmen $ater* 
ift aud> mir ein groger $roft in ben TCnfed^tungen, bie id) 
burä^fämpfen mug. £>u a^nfl ja, «Oeinridj, bag iä> tief 
leibe!" 

„3a, id) weig ee", erwibcrte er. „SBeniger ftä)er bin 
ia>, ob ^ater <piacibu* in feiner ©üte mia) ni*t (iberfajafct 
$at." 
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„0 bu!" fd)mollte fie. 

,/£afj id; für ein (Jtymnajtum ein brauchbarer @ermantfi 
unb Stteraturprofeffor werbe, bavon bin ich überzeugt", er- 
wtberte er mit befcheibenem Säbeln; „ob mehr in mir ftecft, 
bad mu§ bie 3«!unft weifen. 3n Slirolo lebe ich ju un- 
ruhig, um meiner jicher $u werben. SQöenn bie Söeflen über 
einen @ee gehen, fleh* man nicht in ben ©runb fjtnab. 3 n 
einer füllen .ftlaufe in Bübingen aber will ich mit bem ©e* 
banfen in mich gehen, ba§ ich bir unb beiner Siebe bad $o$fU 
fctoulbig bin." 

©ie gab ihm einen .ftuß. Sftach einer 5Beile fragte fte: 
„Söann gebenfft bu in beine Heimat ju reifen?" 

„5Bann bu unb bein Söater e« wünfchen", erwiberte er. 

„Statin wirb e$ wohl balb fein muffen", feufcte fte. „®er 
Söater weifj bia) lieber bort al* in 3irolo. (£0 ift wegen beö 
©erebeö unter ben Leuten. Unb mir felber geht ed fo, aber 
mit bem Söunfch, baß ber Söater unb ich bir recht balb nad)- 
folgen tonnen. 2Ber ^atte gebaut, bag ich einmal gern 
aue ber #eimat ginge!" 

@ie verfanfen beibe wieber in ein nachbenf liehe* 
©Zweigen. 

£er SBagen näherte ftch fchon gaibo unb flieg langfam 
eine fteile ©trecfe hinan. 

ÜDa fam von oben in rafchem Sauf ein anbere* Suhrwerf. 
$*on einem bäuerlichen Leiterwagen ^erab Mieten im Üftonb- 
fchein ©ewehre unb Bajonette. Lanbjäger gelten ihn befe*t. 

©eltfam ftarrte $>oia auf be* guhrwerf. 

©d)on war e* am 53oruberroIlen. £)a wollte ftch au« 
bem ©emenge von $fä)ato$, (Epauletten unb Gewehren, 
fdjlaftrunfenen ©eftchtern unb ruhenben Leibern au* einem 
iftefe von (Strängen eine SRännergeftalt ergeben, würbe aber 
von ben fyfitln jurücfgebalten unb brachte bie von (£tfen- 
ringen jufammengefpannten TCrme nicht über bie QSruft em- 
por. €in grä§lia> verjerrte* ©eftcht grinfte unb lief bad 
2Beifj in ben rotunterlaufenen Tlugen fehen. 
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,,(£arlo!" fdjrte £>ota mit leifem 3Behef<hret «npor. 
2(u<h #emria> ^atte ihn erfannt. 

„£)ota!" f«rte ber ©efeffelte unb rig wie ein trifte* 
Xitv an ben ©trängen. (E$ war ein h«*i # «nb marf* 
erfa^ütternber @<hrei, ein tobe*wunbe$ 93rüflen wie baty'enige 
eine* ©tier*, ber unter bem Q3eil be$ ©$lä<hter* ju* 
fammenbri<ht 

$>ie ©enbarmen würben lebenbig. „lieber — nieber!" 
bonnerten (te. „5Bir fragen bi* fonft tot." ©abel jifäten 
unb Mieten. 

£>a* 33tlb war vorüber. 

SBie ein Häuflein Unglücf, lahm unb jerbrotfcen fanf 
X)oia an bie QSruft $einridj$; guwetlen würgte ft<h ein 
©chlu<häer über ihren SDtunb; ihm f elber war ba* (Brauen 
in bie ©lieber gefahren. (£lenb beibe erreichten fte ba$ nacht* 
fchlafenbe Tftrolo. 

2lm borgen noch fonnte ftch 3>ota *or ©chrecfen unb 
©chwäthe faum mehr auf ben güfien galten, ©ie war wie 
geifleöabwefenb unb ft>raö> unheimlich wenig. 9hir einmal 
fagte fte abgebrochen unb mit rauher ©timme: „Heinrich, e$ 
liegt fein ©lücf auf unferer Siebe!" 

(£r tyattt weinen mögen, wenn er ihr in bie übergrofen, 
tobeötraurigen TCugen blicfte. 

„Unb ber Söater?" fragte fte troftto«. 

„Um beinen $8ater fleh* e* nicht gefährlich", beruhigte 
fte Stefta; „er fcat bereit« bie ©prache wieber gefunben; eine 
gutterläfftge Pflegerin ifl bei ihm; aber er fe^nt fich nach bir; 
bu wirft für ihn ber befte Tlrjt fein. 34 fürchte nur, bu 
feiefl fränfer alt er. üDa bu unmöglich gehen fannft, fyabt 
ich für biet» ein Faultier befteöt unb werbe bia> felber nach 
#aufe hinauf begleiten; mache bi<h blofi fertig!" 

Heinrich anerbot ftch ate Begleiter. 

Ztfta wie« ihn jurücf. „2(uch @ie fehen ja au*, al* 
Ratten ©ie bie SRineurfrantyeit; pflegen ©ie ftch! SÖir 
haben, wenn ich jurücffomme, noch miteinanber &u fprechen." 
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2Bie eine ©ebrod)ene ritt $oia bavon; tote ein ins J&eri 
©etroffener blicfte ifcr Sanbffebel na*. „(Es ijl fein ©lücf 
auf unferer Siebe", murmelte er unb verftonb £ota. $>as 
33tlb bes gebunbenen 93erbre4>erS wirb wie ein unauSlöfa> 
li«er ©«atten in tyrem ®ebä<btnis fortleben! ©elbft wenn 
fte einmal miteinanber in @<&tt>aben fein »erben unb ber 
9ttonb über bem Sftecfar flehen wirb, fo wirb ber grauenvolle 
©ä)rei ©rimeflis in tyre 9tä<bte tönen, immer, au<b wenn 
f!e es einanber verzweigen. 

3n wiöenlofem &ämmerjuftanb $wtf<ben 3Ba<ben unb 
e«laf erwartete er bie 9türffe&r Seftas. 

darüber würbe es 9ia<bmittag. 

,,©o, nun ift alfo $>oia batyitn", begann ber 3urü(f' 
geteerte, ber ftdj in einen ©tubl warf. „3^re $nwefenbeit 
wirb bem Gilten wohltun. 3rgenb eine Lebensgefahr befielt 
für ibn nidjt; aber cö $anbelt (I* bo<b um einen ernften 
©djlaganfall, unb ba§ ber Tlrjt von vieren Sagen ©e* 
nefungSjeit fprtdjt, finbe ia) mefcr als fübn. 9hm war 
geflern bei (Eefari von 3bnen bie Diebe, ©ett er in Böbin- 
gen über @ie bie beflen 2(usfünftc erhalten fyat, ift er 3bnen 
fefcr gewogen unb will Qoias ©$täfal in 3^re Jpänbe 
legen. (Er träumt, bafj er in einigen SBodjen felber mit ibr 
bort^in überjtebeln fönne. ©ein bringenber 3Bunfä) tft be* 
greiflidj. (Er mödtfe fi# unb $)ota bie aufregenbe 3*i* 
fparen, in ber bas ©eridjt über ©rimelli ver^anbelt. (Eefari 
vermutet mit 9te*t, ba§ j'efct fa>n ein ^albee ober ganjeS 
Shifcenb junger 2Cbvo!aten, an benen leiber bei uns lieber* 
flu§ b er *f<bt, bereit ftnb, bie $3erteibtgung ©rimellis ju 
übernehmen unb bem SÖolf baraus ein gro§es ©tfyaufpiel ju 
bereiten. Ülifyt wegen bes Slngeflagten, fonbern um bie 
Diafeten unb &ol$flingen ifcrer ©erebfamfeit letzten ju 
laffen, um von ben 3eitungen gelobt unb im £anb befannf 
ju werben, ©o einfaa> unb flar ber gafl liegt unb faum in 
einem 3ufammenbang mit ben ©efa>ebniffen in 3ltanea 
ftebt, fo wirb er in eine SXaua^wolfe von ©eelenfunbe ein« 
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gefüllt. (£* wirb Beriefen werten, ba§ Orimedi bei fetner 
©<hrecfen*tat an geiziger Umnachtung litt, hervorgerufen 
burch bte (Enttaufchungen, bie er burch £>oia erlebte. Unb 
ob ade* nur SXebefeuerwerf tfl, ba« bem Sngeflagten nicht* 
hilft, e« »irb Soia in einer 2rt vor bie Oeffentlichfeit 
reiben, bafi fte jener ©obiva gleist, bie nad) einer englifchen 
©age narft burch ihre ©tabt retten mufjte. Unerträglich für 
ein feine« SBefen - «nb ba« ift fte!" 

Sanbftebel ^telf ben ßopf in bie £änbe geftüfct. „550a* 
fott werben?" (lohnte er. 

„Erfüllen ©ie ben SBunfch £efari«", erwiberte Xtfta; 
„reifen @te in 3h*< Heimat! €* wirb gut fein, wenn ©ie 
hier ben 3Renfchen aus ben 3ugen fommen. Um $oia* 
willen! Unb (Sefari hängt an bem ©ebanfen, ba§ ©te 3h*e 
©tubien voflenben follen. 3* bebauere biefe SBenbung. 
©ie beftfcen eine grofic Begabung für ba« Mehrfach. 
babe id> von $ag ju $ag mehr erfannt, unb ich h ö ff e > ©** 
haben meine 2Bertfd?äfeung gefpürt, ohne bafj i(h ih? 2fa** 
brucf gab." 

„3<h banfe 3£««n"> verfemte Heinrich banfbar. 

„(E* iß fajabe, ba§ ©ie feine Steigung für ba« £otel* 
fa<h h^^n", fuhr $efra fort; „wir hätten gut gufammenge* 
arbeitet, um fo beffer, al* mir bae ©djrtftliche nicht liegt. 
3eber aber muß felber fühlen, wo bie ©pifce feine* £eben« 
liegt, unb ihr juffreben. 3(16 t<h mein QSergborf verlief! unb 
auf bie Stteerfcbiffe ging, hätte, wa* ta) hefa§, in einem 
£afä>entuch Dlaum gefunben. £)ie Arbeit war mir aber 
*Poefte; ich lernte auch au* meinem 33eruf innere Sebent 
fchönfteiten fchopfen, ®lürf, ba* nicht fam, verwinben. 2luf 
einen $raum aber möchte id> nic^t gern verliebten — bafj ich 
in etlichen 3ahren meine 3 un g en um QÖelt führe. 3^ 
ba<hte f*on, ©ie würben mit babei fein. - @«abe!" 

Sftoch nie war Xtfla fo au« ftdj herausgetreten wie jefct. 
5Ba* brach für ein fonft verhaltene« geuer au« bem gefchett 

267 



Digitized by Google 



füllen, vom £*erfetyr mit ben 9ttenf4>en abgef^liffenen, 
f4)lia>tvorne$men SDfanne! 

£anbfiebel batte an t$m einen guten fivtunb befeffen. 
£>a* füllte ber junge 2Hann tief. 

„Unb wann, meinen @ie, bag ia; gefcen fofle?" fragte er. 

„§ef«ri wirb ©te nodj ju ftd> rufen laffen", erwfoerte 
$efia. „borgen vtefleidjt. 34 ft & er werbe ni^t einmal 
anwefenb fein, wenn ©ie verreifen. @ef$äfte rufen mt$ 
fa>on wteber nad> Italien. Sflöge e$ 3^nen unb 2)oia ge# 
lingen, ba§ ©ie aud> bie legten, ni*t fletnen ©djwierig- 
feiten überwtnben, ber ©inbaco wirfli* ©enefung finbet 
unb ©ie fta> alle brei balb in Bübingen anjtebeln tonnen. 
©Väter feien ©ie meine ©ommergäfte auf $8al $iora." 

9)un fam f4>on ber 3(bfd?teb von $efta. 

J&etnruf} verbrämte ben $ag wie im 3raum. 

Sieben ben 3lbf$teb6gebanfen beilegte i$n ein Q3rtef 
Utri* 3«M«l^ö, ber tym melbete, bafj nun am ©ttft bie 
©ommerferien begonnen gärten unb er naa? einem furjen 3*e* 
fud) in feinem Jpeimatfläbta^en Millingen Sanbftebel in Tlirolo 
aufjufua^en gebenfe. „Unb bann, £einrid>, mufjt £)u mir 
Sarbe benennen, waä Tbia) eigentlich in biefem Sftefr fcält, 
wa$ ber 33efud) be$ J&errn Sefari in Bübingen ju bebeuten 
batte, unb idj friß verfugen, £>i$ wieber ba^in ju bringen, 
wofcin &u vor @otteö unb SHedjteö wegen, aber aua> au« 
(Brünben j'eber £ebenöflug$eit gefcörft, in unfere f<bwäbifd>e 
Heimat." 

£anbfiebel antwortete bem greunb: „3u fpat - £er 
Dtanjen für Bübingen ifl fdjon gefdmürt!" 

3n ber 3at war er bereit« im Drbnen feiner (Sieben- 
fachen, unb was i$m für bie Jpeimfebr entbe$rlia> erfa)ien, 
fajicfte er mit einigen Seilen an ©djwefter (Elfe. 

Hn Senner f*rteb er noa> einen banfenben ©rief unb 
warf tyn in bie <Poft, o&ne ft* \* fragen, wie |te ifrn bem 
Ingenieur bod? in ben Seifen befteflen werbe. ÜDen $benb 
verbrämte er mit Kaufmann in ber „©tella polare", Sine 
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ehrliche Ueberrafchung unb Q3etrübni« flanb auf bem ©ejtä)t 
beö $unnelinfpeftor$, al6 er von £anbftebel$ gleich bevor- 
fiehenber Greife (»orte. 

z/3«/ f* faicK 2Belt", verfeme .Kaufmann melancho- 
lifch. „©Reiben unb Sieiben, unb eö lohnt ftch faum, Stten- 
fcben fennen &u lernen unb fte inö #er$ gu fliegen. 3n ber 
$at, ich freute mich fdjon, ^ter in 2(irolo jemanb ju beftgen, 
ber bie 3Cugen nicht in ba$ 3unnelloch hineingerietet halt. 
91un bin ich »ieber einfam unb »erbe e* bleiben. 3^ ^öbe 
fetnerjcit ben 3nfchlu§ an ein SÖeib verfehlt unb »ill 3h«*n 
einen guten SKat geben: Sffierben ©te fein alter 3unggefelle!" 

Srofc feiner inneren @*merjen mufte Sanbftebel über 
bae Sßort lächeln. 

Um borgen gab er ben jungen $efta bie lefcte ©tunbe 
unb erhielt unterbeffen eine 3eile von &ota, baf ber SBater 
unb fte i^n auf ben 2(benb erwarten. „$eiber ©Ott, Hein- 
rich, eö muS gefchieben fein! 3ch fühle mich ftarf genug, 
CDir ein ©tücf an ben <Pafj hinauf ba« ©eleite ju geben. 
3ßa6 aber nachher ö<Wi«h^ w«6 nicht, mir tft, ohne 
f freite ich in einen gro§en bunfeln Slbgrunb hinein!" 

£angfam fd)Itd;cn ihm bie legten ©tunben. 

9hm aber »anberte er »ieber mit Drangen unb ©tocf, 
»ie er auä ber Heimat gegangen war, ba$ erfte ©tücf 3Deg 
ber #eimat $u. SOlit ihm (abritten £eo unb <£amiflo Sefta 
bergan. Jpalb wußten fle, um »ad ed fta) h*nble; ^alb be- 
griffen fie es ni*t. 

3uf ber £öbc von 35rugna*co flanben fte fttfl unb flau- 
ten in ba* ©ottharbtal hinab, ba$ von blauen ©chatten er- 
füllt »ar. 

/r3«ft< g*h* &urii<f, »h* lieben jungen", mahnte £anb- 
ftebel mit jitternber ©timme unb fügte beiben bie ©tirne. 

(Sin SXucf, unb er flieg allein burch ben abenbbämme- 
rigen SSBalb nach ber Q3erg$tnne von Tlltanca empor, allein, 
aber von feinen ©ebanfen »ie von einem glug bunfler SBögel 
umflattert. 
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33om ©lotfenturm tönte bas Geläuten $ernteber. 

ÜDa trat £>ota, bie am SBBegranb auf tyn gewartet $atte, 
auf ben einfamen ©änger &u. @ie brutfte tym bie £anb unb 
gab i&m einen beBenben Äug* 

„2Bic gefct es bem $3ater?" fragte $emriä). 

„(Er f elber glaubt an ein (Emporfommen, ta) nid>t red^t!" 
erwtberte fte blafj unb leibvoß. Um tyre TCugen lagen blaue 
SXinge. »3* Ufa* warum ia> alles fdjwarj 

fefcen muf. Um ben 95etto tut es mir aua> fo leib. 3a) frabe 
mir früher aus bem ftruppigen £ier nia)t \>iel gemalt; aber 
als id? $eraufgeritten fam unb er mir nta)t entgegenbellte unb 
webelte, fdjmerjfe mia) fein tob boä>. (Er fefclt mir an allen 
(Ecfen unb (Enben. #ätte ia> bia) otyne tyn je gefunben? Unb 
nun ift er als Opfer für feinen £errn geworben. $rmer 
23eÜo!" 

@ie fachten fcfcwetgenb bergan unb erreichten an ber 
altersgrauen &ira)e vorbei bas ®orf, beffen ©tebel unb 
^rorfengerüfte n>ie ein ©emenge fdjwarjer ©Ratten ragten. 

3m ©inbacofcaus brannte fa>n £id>t. 3* 1 ber Äüa)e 
waltete eine neue SDtagb, irgenb etwas 3«"fi e *- daneben 
ein ftarfgebautes, ältlt^es 2öefen, bie Pflegerin. 

„@ie f ollen in ber ©tube einen $runf nehmen; bann er* 
wartet @ie Jperr ^efari. (Er freut fta) auf ©ie", verfeme 
fte freunbliü). 

$)oia na&m feinen ©tod unb SXan$en jur #anb unb trug 
fte in bie Cammer, bie i&m früher als ©ajlafftatte gebient 
fratte. 

„2Bofcl jum legten 3Ral!" fagte fte aus tiefem ©innen 
heraus. Q3alb barauf führte fte £einri$ an bas Säger bes 
Katers in ber einfachen Äammer neben ber ©tube. 

£>er bettlägerige verfügte ju laajeln. 3« feine 2(ugen 
trat ein freubiger ©lanj. „£)a bifl bu alfo, ^einriaV', fagte 
er, „unb btft willfommen!" 

„Skter!" flammelte £einria). 
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£efari ftretfte ifcm bie linfe #anb. „3* f ann bie fKe^fe 
niä)t rühren. 3d) 1**9* au f & em ©<&*&g«n »i* *«* fcilflofe* 
Äinb unb mu§ fro& fein, ba§ t<fr eine Söarterin $abe, bte 
darf genug ift, mia) ju wenben. 3>a$ fommt einem alten 
©temmefcen fonberbar *or, ber fta) oft wie ein Stoumjtamm 
gegen bie fdjwerflen geteblöcfe gehemmt $at, fonberbar!" 

©o verfugte er ju fdjerjen. 

ftmbftebel fiel ber t>eränberte 3u*bru<f (Eefart* auf. (Ein 
grauer $on war in bat frifa)e, gefunbrote ©eftc^t gefommen; 
er fdjien um je£n 3a£re gealtert unb £atte einen ©ttä) in* 
©reifenfcafte. 

3nbeffen »ermteb Jpcinrid? einen tiefer forföenben S3li<f 
unb heftete bie Sugen auf ein fdjönee grauenbilbnis, ba* *on 
einem 3mmortellenfran$ umwunben über bem Sager €efarie 
(bis« 

„Sfteine SRutter", bemerfte $oia. 

„@ie war ein fluge* 2Beib; fie ijt geftorben, bevor ber 
groSe Kummer über ba« $au* fam", na^m ber ©tnbaco bat 
2Bort. „3a> £offe aber boä> noa> auf ein gute* (Enbe. ©ri- 
melli, ber f*leä>te Üftenfd), ift bo* unf*äblid> gemalt unb 
ftyt am richtigen Ort. SBäre nun alle*, wie e* fein foflte, fo 
fönnfcn wir über bie gemeinfame Tlbreife naä) Bübingen 
fpreä)en, baß mir gut gefallen fcat. SBie oft bauten wir 
wegen ©rimeflt* an Timerifa! 2)a ift bat @täbta)en am 
Sftetfar bod? no<& bie fä)önere 3«fl«*t au* ben böfen (Erleb* 
niffen unb (Erinnerungen. Unb ift einmal ©rae über fie ge* 
warfen, wie lei^t fommt man mit ber rafä) erftefcenben 
©otl&arbba^n wieber in bie £eimat. Unb in @$waben 
gibt e* ein (Einleben! Sftamentlia) wenn ju gufjen Dota* 
einmal hinter fptelen. $)te greuben unb ©orgen um ffe, 
ba* ftnb bie großen $$rütfen, über wela)e eine büflere Ver- 
gangenheit von bannen ge$t. @ie foflen meine legte grtube 
fein!" 

£ota war bei ber Dtebe von ben ßinbern errötet unb $ielt 
bie 3ugen ju Stoben gefdjlagen. 
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,,2Ba« ift bir?" fragte ber 93ater. 

//3<h h*&* nie fo n>ett gebaut", erwiberte fie, ohne ben 
53ltcf ju erbeben. 

<Plöfcltch aber fchlug fte bie Sfogen mit aollem ©lanj 
empor. 9Ö*it glühenbem ©eft«t fagte fte: „äinber! $>a« ift 
ber ©ebanf e, ber mich aue meinem £eib erretten fann. (Er ift 
fo heilig, nicht wahr, Heinrich, er tft fo heilig !" 

3Bte bie 3)?abonna fam fte ihm t>or, unb e$ mar, al* 
ginge ber @eifl ber (Erlöfung b«rd> bie Cammer be* Otiten. 

£anbftebel ^ielt ihre gttternbe #anb in ber feinen. 

£efari betrachtete bae <Paar fchweigenb unb mit fHflem 
©Kirf. 

91a* einer 2Betle fagte er: „9hm muft bu eben sorerft 
adein nach Bübingen gehen, Heinrich; aber in einigen 9Bochen 
fönnen &oia unb ich bir nachfolgen. SBir werben wohl t>or 
ber &tabi brausen wohnen. &ann fommft bu am 3benb ju 
und unb unterrichtet fte in ber beutfehen ©prad)e. 3* 
wünfehe, bafj fte ein beffere6 $)eutfch lerne alö ich; fie fofl e* 
auch fchretben lernen, bamit ihre ^inber einmal nicht finben, 
fie muri eine ungebilbete üttutter. £eine ©tubien erfor- 
bern noch ein 3ahr, haft bu mir gefagt. £>a* ifl nicht lang!" 

CEefart braä) ylöfclich ab; Crmübung fam über fein 
©eftcht. 

3)a t>erfefcte £oia: „Heinrich, gehen wir &um 3benb- 
brot unb laffen mir ben SOater ein wenig ruhen!" 

„Stein", erwiberte ber Elte leife; „gehe bu, 2)ota, unb 
lag mir Heinrich noch hi« 

SDiit überrafchtem Qfticf ging fte. 2Ba* mochten bie bei« 
ben Qttänner allein ju fprechen h*fr*n? 

üDer ©tnbaco nahm Sanbfiebel* £anb. SSttühfam fagte 
er: „3Öie merf würbig! 3uerfl fam mir beine unb Sota* 
Siebe wie etwas Ueberfpannte* uor, ba* ftch nie gehalten 
fönne. 9hm mufj ich barüber froh f««- ©o fiäjer, wie ich 
fpreche, bin ich nämlich meiner ©enefung nicht. 2)a« blof e 
Siegenmüffen ifl für einen Üttann von meiner ©rö§e unb 
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meinem @ewi«t f«on eine je&renbe Ärantyeit. $)ae merfe 
id) in ben wenigen Sagen unb fürdjte, bafj ia> Bübingen nie 
wieberfefce, mag aber &or &oia, beten @emüt berette tief 
erfdjüttert ift, nidjt batoon fpredjen. SSöenn mir baty'enige ge- 
flieht, wa* wir alle $u erwarten haben, fo fällt e* mir nid)t 
ferner, mtd? barein ju ergeben. Tiber wie fleht in jenen 
Eugenblicfen fte ba? - 2lu§er Sefta fcabe t<h feine 93er* 
wanbte, auf bie Söerlafj wäre, ©ei alfo nicht ganj überraf<ht, 
#einri<h, wenn bu eine* Sage* an mein @tttUhttt gerufen 
wirft unb eä ttielleidjt no« einmal ein SBieberfehen ^ier in 
Tlltanea gibt. ÜDann nimmft bu ®oia fofort hinweg. $)aö 
anbere crbnet Sefto. Unb wenn id? nidjt mehr lebe, grünbet 
eure (Eh« rafd?, unb ohne eudj um bie Srauergeit ju fümmern. 
$öenn nur $)oia glütflidj wirb! @te ift ein fcerrlidj gute* 
.ftinb, ein ©onntag unter ben Sfttenfdjen. SDon Hein auf 
war fte meine greube, bie greube aller, bie fte fennen. Unb 
ba§ io) bennod? bie Sorheit beging" — (Eefari fanb mit 
fu$enbem SDtunb erft nad) ein paar 3ugenbltcfen bie ©pradje 
wieber - „bafür tft biefe Sä^mung bie Quittung." - 
(Er beburfte ber SXuhe. 

•£emria> war feiner (Ergriffenheit no<h ni<ht #err, alt 
er ju $)oia in bie ©tube trat. 

3n gebämpfter ©timmung »erbra^ten bie Üiebenben ben 
2(benb, unb ba ee \>iedeie^t für lange ber lefcte war, fpraa> 
feine« t>on ^Dingen, bie ba* £er§ be* anbern Ratten mit Kum- 
mer erfüllen fönnen. 



(Einunb|wanaigfte* Jt apitel 

cr 3lbfd>teb $eutriih* t>on £efari war aufjerorbent- 
\ j Ii« ^erjli«. 

£)er ©inbaco fah bicfen borgen recht munter 
auö. „©elbft wenn bu einen ttoflen Tlbenb in Difenti* »er- 
bringt", plauberte er, „fannft bu am anbern Sag f«on in 
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©d?waben fein. ©nifje mir tyattt <piacibu*, ebenfo bie 
©einen unb 3eu*ler. - SDltt ©ort, unb bleibe gefunb!" 

Unter ber luvt ftanb ©oia, ben runben @tro$$ut auf 
bem Äopf, ein ©äcfa)en über ben Dtücfen unb einen (eisten 
$3ergftocf jur Jpanb. @ie »oflte frifd^ f feinen; aber tyre 
£tber beuteten auf tränen in ber 9?aa)t. 

$einrid? fügte bem ©tnbaco bie SBangen. 

©a* $aar trat fcinau* in ben frifa)en $ag. 3(u* ferner 
Siefe, beren (Hebel wie J£>erbflftfmmung anmuteten, frörte * 
man ba* SXaufdjen be* Sefftne. $n ber #öf>e ftanben bie 
leua)tenben ©tt)neefpi$en. 

33alb Ratten bie beiben bie ©ää)er von 3ltanca unter 
ftdj. 9öie frieblid> lag ba$ ©orf im Ärete ber Keinen, 
lei$t gelbenben j?ornäcfer! ©o unenbliä) frtebltä), ba§ 
niemanb |>ätte glauben fonnen, irgenbtvo barin fniee, von 
blinben Sögeln umgeben, eine gebrochene, alte grau unb 
bete um ein gnäbige* Urteil für tyren verbred>ertfa>en @o$n; 
bura; ba« ©örfdjen bafcin fajleidje ein <Prtefler, ber ben ©et« 
nen mefcr von ben dualen ber $öfle fprad? alß von ber #err- 
lidjfeil, mit ber ©Ott bie SBelt erraffen fyat 

Dliemanb aber aua) würbe geglaubt $aben, baS unter 
einem ber niebern, von gelblia^en unb grunlia>en Siebten 
überlegenen, jteinbefduverten ©ä*er ein 2ttenfd>enfinb tvie~ 
©ota &atte fceranblüfcen fönnen. ©ad war bo<& nur 
möglia; bur$ eine SHutter, in ber eine jafcrfcunbertalte, feine 
Kultur tvirfte, burd) einen Söater, ber von feinen Steifen 
ben Qauä) eine »eitern SBelt in bie (Enge ber 33erge |urü(f* 
gebracht £atte. 

„2Ba* benfft bu, £etnri*?" fragte ©oia. 

(Er gefhmb i$r feinen ©ebanfengang, unb ein blaffe* 
Säbeln fpielte um ifcren SWunb. 

©ie fpracben fonft faum auf bem (leiten 2Beg. 

©ae ©örfdjen oberhalb Ultanta, ba* $anbftebel men* 
fdjenleer gefe^en tyatte, war jefct betvo$nt. ©ie Kütten raup- 
ten; Rennen gatferten; Äinber fpielten. Süor bem fleigenben 
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<Paar leistete, bliljte, raupte unb faufle in atmenber 
©djönfreit ber gatt be« 93ad)e«, ber au« bem ©ee frer&or- 
bri^t. 3n fonnenburdjfunfelten ©mittler« unb ©träfrnen 
warfen jt<& bie Söaffer über ben mäßigen fyU hinunter, 
al« bred)e au« ftttter £eimflätte ein Söclf fiebernb auf nad) 
neuem Sanb. 

(Eiterig fegen fte bie Mf>U be« aufwirbelnben ©taube« 
ein, unb *>or tfrnen lag nun ber ©ee, ein ltd)ter Sttorgen* 
träum im längli$en SXunb fd)Öner, fptfcer QSerge. 

X>a ftanb gleid) ber angefangene Q5au Sefla«, ragten 
gunbamente unb ©erüffc. Sanbftebel richtete ben Qftitf nad) 
ber QSerg&albe, wo braune Arbeiter bie ©teine für bie 
SHauern brauen. 2>oia aber brängte »erwarte. 

„3d> mag bie ©teile nidjt", fcerfefcte fte fura; ,,e« frängt 
baran ein &u grofjer 3rrtum meine« Heben«." 3ebe« Söort 
foftete f?e Üttüfre; fte blieb aud) auf bem 2ßeg fltfl, ber ftd> 
fanft bem ©ee entlang jtefrt. 3frre $ugen fud)ten flet« 
in wefrsofler unb brennenber Siebe bie J£)einri$6. 

3frre feelifdje Q3ebrü(fung ging auf ifrn über. 

@ie erreichten bie #ütte, in ber er gott- unb menfdjen* 
verlaffen ben bunfelften Äampf feine« Seben« burä)gerungen 
fratte. 

£ftein, jefct wäre e« ni<fct möglid), ba§ ba ein armer SBan« 
berer unentbeät ein paar $age Raufte. 3n ber Dläfre unb 
gerne waren Sttäfrber unb grauen, bie ba« furje $eu in 
bie ©onne au«breiteten; an ben ©eftmfen ber 55erge weibe* 
ten ftattltd^e gerben, unb frod) *on ben ©raten Nörten fte bae 
©efd)ette ber SJte&glotfen. 

$)a rutyte ba« *j>aar ein $8iertelfHmbd)en, unb ber 93ann, 
ber über &oia lag, wid?. 

3frre klugen fprüfrten Jpetnrtd? wie jwet ©onnen an. 
mu ^ & em Gimmel bo<& bi« an« (Snbe ber Sage 
banfbar fein", fagte fte, „für ba« ®unber, ba« er mid) frier 
frat erleben laffen. 3««rft tvav e« ja nur ein grofjer ©djretf ; 
aber fd)on wie id) nad) 2(ltanca frinuntereilte, badete id>: ©er 
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grembe ift bein ©(fcitffal. 5öare er bo$ gefommen, 
e&e id> Carlo fennen lernte! 2(n meine greunbtn 9flaria* 
2(ngela ^Potolotneo im &lofter \u Como mußte i<& benfen, an 
bae t>ornefcme Jg)erj. „£)ie jungen Scanner ftnb e* ni<&t wert, 
ba§ wir jte lieben", pflegte fie ju fagen. ,,©te finb wie ©rot, 
ba* burd> bie ©offe gefdjwommen ift unb ba« wir nacfc&er bo$ 
effen f ollen!" Unb wenn id> Carlo« Heben mitanfa^, fo 
mufjte t<fy i&r red;t geben. 2Cld i(f> aber btd> gefefcen ^atte, 
ftfcrie e$ in meinem Jjjerjen: £>er ging nidjt bur<& bie ©offe. 
(Er ift beffer al* bie anbern! ©o (am bie Hiebe, bie große, 
ftegrei$e Siebe, bie i$ wo&l jugenblang geahnt, aber neben 
Carlo nie erlebt fcabe, bie Hiebe, bie feben ©tolj bri«t 3* 
\}attt bir nadjlaufen tonnen wie eine Bettlerin, «§einri<fc, 
unb ju bir flehen: ©iefc mid> bod) ein wenig an!" 

3&re tiefe, glotfenflare Stimme gitterte t>or 3wtltd?feit 
unb geiier. 

3fcm ging ein ©Ratten über bie ©tirne. 

,/£>u benfft jefct ni$t* ©fernes", verfemte fie angfboff. 

„Sftein", erwiberte er $ag$aft; „barf i<fr offen fein, 
©oia? - 3* fenne jene 3ttaria*2(ngela <Potolomeo ni*t; 
aber wenn bu ifcren Sftamen nennft, fdjnürt eö mir jebeftmal 
bie ©ruft; in meiner (Einbilbung fe£e tdj ein ftolge*, $arteö 
2ßeib, beffen ©eele fi<& in einer franfen ©egterbe nadj bir 
verje^rt unb erft glucfltd) fein wirb, wenn bu unglücfltd? biß." 

£>oia gab tfcm einen furchtbar erfdjretften ©lief; eine 
©tutwelle flieg ii?r in bie ^Bangen. 

„9ttaria-2(ngela ift fo fanft", ftotterte fie; „o £etnri<&, 
fdjtlt fie ni*t! @ie, bie ba* 2nre*t auf alle* ©tücf ber 
(Erbe tyätte, erniebrigt fidj nodj tiefer in ben ©taub be* 
£inberelenbö, fett tyr ©ruber fo traurig um* Heben gefom* 
men ift. deinetwegen foöft bu feine ©efiir<t>tungen fyabtnl 
HU i<& CarloAmter ben Hanbjägern ft^en fafc unb ifcn meinen 
üiamen fdjreien fcörte, war mir ja, i* fönne ni*t mcfcr 
leben. 3>u fiebft aber, id> fämyfe mi<& fte« wieber empor. 
3« fämpfe wie eine (Ertrinfenbe. Unb bie f*on am ©infe» 
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fear, fyat ba* Ufer gefunben. (E$ war bae SBort Vater* gc* 
ftern abenb t>on fünftigen gemeinfamen Äinbew. (E$ Hang 
fo wunberfam!" 

@ie fpradj letfe in groger, fa>6ner Verwirrung unb hielt 
bie 2ugen *on .#einrid> gewenbet. 

Obwohl er nod> siele g^gen auf bem #erjen hatte, wagte 
er ni$f, bae SBort an fte ju rieten. 

©(tyweigenb famen fte wieber in* @e$en unb fliegen 
jenen 3tbbang empor, auf bem eine Capelle winft. J£)errlt<h 
lag unter ihnen ber grün unb blau erfha^lenbe ©ee. Stoib 
aber erreichten fte einen anbcrn, kleinen, an bem eine ©iebe* 
lung liegt, unb enblia> bie ©renje ber menfa)lid>en ©ommer* 
wohnfiätten. 

„SBiflft bu niä)t |urücfgehen, $>ota?" fragte J^einri* 
unft$er. 

©ie fä>üttelte ben £opf. „3<h begleite bi<h bte auf 
bie fpaS^öbe; hinunter naa> HUanca werben mta> bie Süße 
fa>n wieber tragen. 2öir wollen und bort an ben grofjen 
Q3lotf ^infe^en unb ben Smbifj t>erjehren." 

(Er unb fte wollten ee einanber nta>t merfen laffen, wie 
fte ba$ 2lbfa>iebweh bei jebem Riffen würgte; bo<h fonberbar, 
fte fanben audj bie $Borte nidjt für baö Viele, ba* ^eimltc^ 
jebe* *on ihnen befa^werte. Sftaa; einem falben ©tünbdjen 
brachen fte wieber auf. 

3e höh** fte fliegen, um fo ftiöer würben fte. 

3)rei reta>$beutfd?e SBanberer famen *on ber fpaiböh* 
berabgef^rttten, junge*, frohes $8lut. @ie unterhielten ft* 
eine SBeile mit Sanbftebel über 2Beg unb ©teg. 3m Itebften 
Ratten fte wohl gefragt, wie er, ber £anbemann, in bie ®e- 
fellfa^aft ber jungen ^efftnerin fomme. (Er fpürte ihnen bie 
Ueberrafa^ung an, war aber $u einer (Erflarung nidjt auf* 
gelegt. 

Umfonfl fua^te er bie ©egenb wieber gu erfennen, über 
bie hinab ihn §enner getragen unb gef^leppt fattt. 3n ber 
glänjenben ©onne war fte ihm völlig fremb. ülity einmal 
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bcn Xbfcang wugte er $u befHmmen, an beut er gefttirjt war; 
aber bewunbern mufjte er ben Ingenieur, ber i£n au* btefer 
(Bebirgewilbm* ben wetten 2öeg bura? bte Sftadjt jum ©ee 
fcinuntergebraa^t £atte. 

(Bewältige Herfen von SSergen ftanben $ur Diesten unb 
fcoben fta> mit f^roffen Äanten, fdjwarjbunfeln ®änben unb 
blenbenb weigen ©dmeefelbern fdjarf unb unvermittelt vom 
tiefblauen Gimmel ab. (E* fam £anbftebel wie eine $8er* 
meffen^eit vor, bag er, ber ©ofcn eine* £ügellanbe*, bort 
oben einmal fein Q3rot fcatte verbienen wollen. 

2Beld>e* »<w nun wofrt ber 9%o <Pcttano, an bem bie 
Sopograpben arbeiteten? - Hufy £>oia wußte ee ni*t. 

3n ber 2Bilbf«lua>t, in ber bie Söeflen eine« ®a«e* 
über 93löcfe purjelten, lagen no$ bie grauen, vom ©trafcl 
ber ©onne auegefreffenen Dtefte alter ©dweelawinen unb 
wölbten ityre 33rücfen über bie milbigen SBaffer; aber um ben 
©ras* unb ©teinweg, ben bae ^)aar ging, blühte jener fpate, 
fertige JjDodjgebirgefrüfcling, bem bloß bie paar SSÖodjen 
jwifa>en bem legten unb erften ©djnee be* 3a$re* jugejafrlt 
finb. 

$)te Hvmt be* einen über ben SHacfen be* anbern gelegt, 
fdjritten #einria> unb ^Doia über bie weitgeöffneten, blaß« 
blauen ©onnenfterne ber Wem unb bie golbenen fronen 
ber 3rmfa baf>in. %f}v £etb gitterte an feinem £eib; i$re 
brennenben klugen wühlten (tdjj in bie feinen; tyr SDtunb surfte 
vor SBety, unb bie einjige ©praa)e jwifa^en tynen war ber 

£ie ©djafbürbe auf ber <Pag$öbe ^atte £einri$ nod> in 
(Erinnerung; fte rateten aber nidtf bort, fonbern ju gügen 
eine« verwitterten £ofyfreu&ee, von bem man bereite ba* 
•Oofpij ©anta Sftaria am weigen Q3anb ber £ufmanierfirage 
erblirft. (Ein erfrifäenber 28mb ftrtd> über bie Jpö^e. 

„3* fann ni*t fpredjen", (lohnte 3)oia. Ärampftaft 
fcielt <ie bie £anb #eiitrid)6 umfdjlungen. 

(Er ffreidjelte tyr bae linbe, bunfle £aar. 
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3ufe$t fanben fte bod) noä) ein paar SBorte. 

„3Benn bu fpürft, baß bem SQater etwa* Sttenf djHdjeä 
&uftofjen fönnte, £>oia, bann rufe midj früb genug", bat 
er tnftänbig. 

„£>em Söater", verfeme (te tonlos; „nein, ba« barf nia>t 
aud? no* gefa>ben!" 

(Er (ätte ba$ SBort gern jurütfgenommen. 

(Ein Q3ilb fiefinncrfter @d?merjen, fa§ (te in bunflem 
Q3rüten. (Er nw§te ni*t mebr, waö fpredpen. (Enblid? fagte 
er: „Äinber!" (Eö faxten, bag (te ibn erft na* ein paar 
Tfugenblicfen \>er(lanb. 

@ie lächelte feltfam träumertf*. 

,3e^t nid)(ö mebr, #einria>; mit biefeut SBort woflen 
wir (Reiben.'' 

@ie erbob (td>, umarmte ibn ^efiig; (te fügte ibn mit 
glübenbem Sttunb; (te gab ft<b einen Ohicf - ba« ©effcbt 
fa>n weggewenbet, fhrecfte (te ibm nod> einmal bie jitternbe 
Jpanb - unb tt>ar bie er(k, bie ging. 

(Er (lanb unfdjlüfftg. ©oflte er ibr ni*t nadjeilen? - 

2>ie güfje trugen ibn faum, al* er abwar« (abritt. 

Unwiflfürli* wanbte er ben £opf, boa> obne bie Jg)off- 
nung, (te nocb einmal ju (eben. @ie war aber ju bem Äreuj 
jurücfgefebrt; auf ber (Erbe fnienb, baö J^aupt tief geneigt, 
bielt (te es mit beiben 3rmen umfdjlungen. 

Seife rief er: „2>oia!" 

@ie borte ibn nicfct, unb er wagte e* nidjt, ju ibr jurütf- 
jufebren. $>ie tränen brängten (t<b tym in bie Sugen, bie 
tränen be* SDWtletbö mit ibr. 

©ab eö für fte wobl eine 3fuferfiebung auö ibrem er« 
fdjütternben £eib, eine 3u(unft unb ein ©ebetyen für ibre 
Siebe? 

(Er fam na* @anta üttaria biuunter unb merfte e* faum. 
„@<babe, bag @ie niäjt geftern ju mir ^eingetreten 
fwb", begrüfte ibn ber SBirt ©olfoa; „genner war ba!" 
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9Ba* galt ifcm in btefem 3ugenbli<! ber Sopograpl)! 
Slidjt einmal an ^iöa @*etf ba*te er, nur an bie bunfle 
©eftalt iu gügen be* Äreu^eö auf einfamer £ö$e. 

(£r natym bie 9Sflittag*poft hinunter na* Dtfentiö; er 
feinte ft* na* einer #erjenäau$fpra*e mit $ater <piaeibuä; 
aber er afmte wo&l, baß tfcm au* ber 23enebtftiner wenig 
$roft würbe bieten tonnen. Sota tonnte ni*t über bie f*re<f* 
li*en (Erlebniffe ber legten 3öo*en trinwegtommen. ©ie war 
bafür eine ju empfinbfame tmb tiefe SRatur. (Eine anbere 
Jjätte ft* wofcl au* *on bem ©*itffal be* ungeliebten Ver- 
lobten ergreifen laffen, aber jt* bann mit bem ©efü&l ber 
Befreiung $u frif*em Sebenömut aufgerafft. 

©ie ni*t! 2Ba$ gef*e$en war, blieb für fte ba* Cwig* 
©eifrige, ©ie tonnte e* nt*t abf*ütteln. SSttit bem Äopf 
wo^l, aber ni*t mit ber ©eele. 

war ein Unglücf, baß er allein in bie Heimat fahren 

mußte! 

3n ber gerne wintten f*on bie weißen $ürme t>on 
fcifentts. 

2(1« bie <M in Curaglia ben üblichen £alt ma*te, 
fragte er einen "Dörfler na* bem (Ergeten <Peter (Sabona, 
gaft rotber feinen SDtöen eilte ber junge 3Rann ju bem 
©enannten unb £olte i&n tyerbei. SHun freute e* £anb* 
ftebel bo*, ben ©efäbrten feiner SXcife bur* baä Q3ünbner* 
lanb wieberjufefcen. (Er anerbot ft*, tyut bie gef*entten 
brei granten jurürfjuerftatten. 

„SBoju?" fperrte fi* ber lange, Magere (Eabon. ,/Daö 
Selb ift m*t aufgetrieben worben. £ätte ft* m*t bie 
bumme @ef*t*te begeben, bie mir meine grau nie t>er$etyt, 
fo müßtet iftr unbebingt ein paar Sage bei mir bleiben!" 

Sanbjtebel aber feinte ft* bloß na* $ater «piacibu«. 

(Ein, jwei ©tunben, na*bem er *ßeter (Eabon gefefcen 
fcatte, ftanb er Tluge in 3fuge mit bem 93enebittiner, ber t$n 
einlub, im Ätofter ju na*tigen. 
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(Er nafcm an ber weihevoll frönen, in tiefem @$tt>etgen 
verbrämten 3fta%eit ber SÖlön^e teil unb verbrämte ben 
Abenb in ber ftiflen $laufe feine* geifUia>en ^reunbe^ bie 
fafl feinen @d>mu(f al* ben befag, baß bie bunfeln Sannen* 
wälber unb bie voin Sonnenuntergang geröteten ©ipfel in 
ihr genflcr flauten. 

$ater <piacibuö erfunbtgte ftdj, foweit er nia^t f<hon bura> 
bie Briefe Sanbjtebel* unterrichtet war, naa> allem, waö ftrf> 
feit feinem Q3efu$ in Tfttanca zugetragen hatte, unb wie tief 
ba$ ©emüt £>oia$ burdj ben ©ebanfen, ba§ fte baö ©lütf 
ihrer Siebe auf bie 50li|Tetat ihre* früheren Verlobten be* 
grünben follte, angefochten fei. 

„£Baö &eugt biefeß Seib für ben (Ebelmut ihre* £eraen*!" 
verfemte ber Üftöna) mit aufquellenber SBärme. „Stiele 
tröfkn ft$ lei*t. SBenn t$ lieber na$ Altanca ginge unb 
ihr Sroft brädjte!" 

SDlit jener feelifdjen gühlfraft aber, bie $wei ftdj gut 
gejtnnte Sttenfäen fo wunberbar verbinbet, fpürte J^einri^ 
wohl, bafj «Pater <JMacibu* (litte« 93ebenfen in fidj trug, 
fa^on lieber bei feinem Abt um Urlaub für eine weltliche 
Angelegenheit ju bitten. (Er modjte ntdjt in ben vornehmen 
greunb bringen ober verfchob e* wenigflen* auf bie ©tunbe 
be* Abfdjieb*. 

@ie verbrämten noa^ bie Morgenfrühe miteinanber unb 
benufeten auf 2Bunf<h be* funftfmnigen Üttönche* bie 3eit bi* 
jum Abgang ber <Po|t baju, bie Sttabonna von Dtfenti* im 
93ergfir<blem von Acletta $u beftthtigen, ba* tffHtye Q3tlb 
ber (Empfängnis, ba* ^O^uritto gugefd>rieben wirb, aber für 
bie J£>anb be* SDleifter* feinen Q3ewet* beftfet als feine rüh* 
renbe @d)ön^eit. 

3rgenb ein 9Befen*$ug barin erinnerte Heinrich an 
X)oia. 

^Pater <piacibu* aber forath nicht mehr von Altanca, fon- 
bern nach einer langen gelehrten ^Betrachtung über bae ©e* 
malbe von ben fünftigen ©tubien Canbflebel*. ,$ch bin fo 
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glücfli*, bafi ©ie wteber auf ben getfligen Stoben aurficf- 
fefcren, auf bem 3finen bie ^errlid^ften grumte reifen wer- 
ben unb auf bem i<b mtdj mit 2fönen gang befonber* &erbun* 
ben füfcle. Unb vergeffen ©ie m<bt, e$ barf titelt ber €nb* 
jwctf 3^rer Laufbabn fein, baß 3& rer Heimat, ber 3Belt ein 
luftiger ©prad>* unb Stteraturgelebrter me£r entfielt, fon- 
bern bag ©ie ifcr au« ben ©cbä«ten 3brer ©eele «igene*, 
Unmittelbare« f<benfen. ©ie fcaben bie Äraft baju - ©ie 
muffen!" 

,,©ie muffen!" &a$ war ba$ lefcte, $er&einbringli<be 
SÖort be£ später«, als ber @afl in ben ^pofhvagen flieg. 

Unb #einri<b fyattt ni^t mefcr von feinem Äummer um 
£>oia gefpro<ben. 

3ag£aft «nb ^effenb fufcr er ber Qtimat entgegen. 



■ 



3weiunb jwanjigfle* Äapitel 
un war Jpeinricb wieber in Bübingen. 

*J r 3«"g«n tummelten ft* barin; im ©djatten ber 
alten Zäunte ruhten ©reife, fpiellen äinber. X>te &tabt 
aber mit ben alterlü'mltdjen Wärmen unb ©iebeln lag fonnen* 
bei§ unb veröbet. £>ie Langeweile ber ©tiftöferien lagerte 
barüber. &ie bunten 3ftüfeen ber ©tubenten waren ver* 
fcfywunben; bie fd)äf ernten SÜftabdjen, bie fonft immer bie ©e- 
legenbeit für einen ©ang burd> bie ©äffe fanben, fyatttn ft<b 
in bie füllen Lauben unb ©tuben jurittfgejogen. 

Sttidjt«, gar ni*t* im ©täbt«en f>attt ft<b veränbert, ale 
bafj ein £utmad?er feinen Laben ein paar Käufer weiter hin- 
auf verlegt b&tte unb bafi, wo er früher gewefen, ein 33u<ber- 
antiquariat entfianben war. 

©o bitlf ber SRomfabrer, ber nie in SXom gewefen war, 
wieber Ritten (Einjug in ber #etmat. 3öäbr*nb er felber ba* 
©efübl befa§, 3abre trennten t^n von ber 3eit feiner 3Cu$- 
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wanberung, fprachen bie paar 53efannten, bie er traf, bavon 
wie von einem 3u*flug, ben er ju feiner Unterhaltung ge- 
macht hätte unb um ein ©tücf (Erbe lo*$uwerben. 

(Er fpürte eä, ba§ er burch bie in ihren 2tugen unbegrün- 
bete Steife irgenb ben @<hem eine« Querkopfe* auf (ich ge* 
laben hatte, befonber*, weil er ihnen geliehen mufjte, bafj er 
EKom gar nicht erreicht, fonbern feine 3eit in ben bergen 
vertröbelt fyaht. (Elfe, bie ©chwefier, empfing ihn lieb unb 
ber ©chwager nicht unfreunblich. &ae fpaar war (ich gleich 
geblieben, fte bie faubere 3Btrttn, bie in j'ebem Ttugenblicf 
unb für t'eben ®aft ba$ richtige Söort fanb, SDilhelm ber 
ftet* Q3etriebfame, ber (ich für ben älügften unter ben Sttän* 
nern fywlt, überall vorteilhafte ©efchäfte witterte, aber babti 
boch nur eine mäßig glüefliche £anb bewiee. 

immerhin (teilten bie beiben Heinrich bie gur Q3eenbigung 
feiner ©tubien nötigen Littel in 2(u0(icht. 

^Die ©chwefter erzählte ihm manche* von bem über* 
rafchenben, boch erfreulichen 95efuch bee J^errn Cefari, 
mit bem fte (ich vortrefflich verilanben fyattt, quälte ihn 
aber auch wegen feiner Siebfdjaft im Seffin. Unmöglich 
formte er ihr ba$ gefamte Q5ilb ber (Erlebntffe mit £>ota 
entrollen; feine auöwetchenben Antworten erweeften ihr ÜJlifj* 
trauen; mit fpifeem Zünglein fagte (ie: „(E* tft, mein' ich, mit 
ber Tochter be$ J^errn Sefari nicht«. $)er Üttann h<** fi<h 
jwetfello* ein große* Vermögen erfpart; ba fann er (ich na* 
türlich bie ©chwiegerföhne auelefen. Unb bi* f>at man höf* 
lieh h«t»9«f<hirf^ SB" fle^t'ö nun um ba* (Ergebnis beiner 
3talienfahrt? - @o unb fo viel ©elb bahin unb ein @e* 
mefler verloren!" 

3Denn (te feine Anliegen nach i^rer 3lrt befprad), 
halb fchwefierlich lieb, %atb abtehnenb, lief er ihr bavon 
unb trat ein paar Sage nicht mehr ine „2öalbhorn". 
£ann riß e* ihn boch wieber $u ber gefcheiten (Elfe. „93rü- 
berletn", lachte (te ihm fchalfhaft &u, „ich h<*&« «in* junge 
$aube für bi<h aufgefpart. SBilhelm hätte fie wohl auch ge- 
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gcffen. Aber t* Bin fo fro$, bo6 tu wieber ba$eim Bift, bu 
Abenteurer! SOlan fann benn bo* \>tel mit bir fpre*en, 
was für anbere bo$mifd?e Dörfer ftnb." $)te @efd?wifter 
vertrugen fi* unb befugten ein paarmal mitetnanber bas 
@rab ber Butter auf ftitter £öfre. (Elfe &atte in tyrem 
53rief ni*t |u viel gejagt; fie fcielt es wie ein Blumen* 
gärtlein. 

3Bas foQ uns aber ein ©rab, felbfl wenn es bas 3euerße 
birgt? — Sttan gefct mit leererem Jperjcn bavon, als man ge- 
fommen ift. SBir e^ren bie Soten, inbem wir fo leben, bafj 
fte an und ein QBo&lgefaflen Ratten, wenn fie au* irgenb 
einer ©egenb im SBeltafl auf uns unb unfer $un nteber* 
flauen könnten. 

$einri* fratte ff* im ©täbt*en eine altertümliche, von 
3BeinlauB umranfte ©tube gemietet, bie auf ein ©tiicf 
Btecfar blitfte, auf 3Biefe unb SBalb unb auf bie vom blauen 
IDunft umgebenen J£>ötyen ber fd;wäbif*en Alb. 

$)as waren nun freili* ni*t bie ©ottfcarbberge in tyren 
»eigen, feterlid?en Salären; aber er gewann fein SReft mit 
bem von ©d^walben umjwitf*erten (Erfer fo lieb, ba§ er ftd) 
nickte Reiferes wüuf#te. Ale tym Ulrtdj 3««6ler, ben er in 
Bübingen nic&t metyr angetroffen tyatte, aus ben §erk«i in 
Millingen fdjricb, er mödjte boefr (»erüberfommen unb mit 
tym bie $age im ©*atten unb ber #ar$luft bes ©djwarj* 
walbes verbringen, lehnte er ab. 

$)as von ber fhibentifd;en 3ugtnb vereinfamte Bübingen 
war tym eben re*t; er begehrte ni^t na* neuen (Einbrütfen, 
fonbern lebte im Olad#all ber @ef*e$nifFe am SKitomfee, in 
Altanca unb Airolo ober ber Silber feiner J£)eimfa$ri. 

3n (E&ur fcatte er von ber Anfunft ber tyofk Bis |um 
Abgang bes 3ugeS eine ©tunbe 3*i* gehabt, SDa war er 
jum ^oltjeiamt Eingegangen unb fcatte ff* Bei bem ^Direftor 
nodj einmal für bie 3urücferftottung bes von gorta gefloge- 
nen ©elbes bebanft. „(Ein feltener SBogel, ber ff* auf un* 
fere ©tube Bebanfen fommt", &atte ber Amtmann gelabt 
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„2Bo »erben @ie jefct 3$r 95rett weiter Bohren?" „5öo 
e« am leidjteften ge^t, in Bübingen", fcatte ifcm Sanbfiebel 
geantwortet. ,,£a« gehört ja beinahe in« <Protofoll, bafi 
einer nod> |iir recbten 3eit flug geworben ift." Unb ber 
©ireftor tyatte tym glücfwünfdjenb bie Jpänbe gefdjüttelt. 

3n 3ürtd> fcatte Jpeinriä) ERcinbolb von $lu« gefe^en, 
war i£m aber au«gewid>en. SHSa« foöte itym ber geheimnis- 
volle, fäjöne 2Diann mit bem roten 33art, ben blauen 2Cugen 
unb bem ©efcaben eine« Tlriftofraten? (Er war ja boä> ein 
@*uft! Ueberfcaupt aflem, wa« ifcn an SKöfele erinnerte, 
ging er au« bem 2Beg. (Er fragte nie naä) t$r unb war 
frof), bag i£m niemanb von tyr fpraa). 

Unb $oia? 

(Er vermoorte fla) tyr liebe« 33itb faum metyr anber« vor* 
jufteflen, als wie fte tief niebergebeugt unter ber 2Bud)t be« 
3bf$ieb« am gufj be« j\reu&e« fniete. @ic fcatte aber boa> 
ben Heimweg wieber gefunben, wofcl traurig geni^, unb fte 
beantwortete feine Briefe ftet« rafdj unb voll inniger Siebe. 
2$re S^ilcu atmeten jene vornehme 3ärtlid)feit, bie vielleicht 
eine befonber« au«gebilbete ßunft ber Italienerinnen ifl; fte 
fanb für tyre @etynfuä>t nad) ifcm faft btblifdj $ofce 3Cu«* 
brürfe unb fo fölagfräftige Silber, wie jte einer anbern faum 
eingefallen wären; aber e« war etwa« gliegenbe« an tyren 
Briefen; er fudjte bann faft umfonft naa> wirflidjen 91a** 
rieten; er erfuhr blo§, bafj ftd> ba« 33efinben ifcre« Söater« 
langfam beffere unb ftd) biefer wieber vom Q5ett $um Sifaj be- 
wegen fönne. 3$m fehlte bie brodige beutföe (Etnfireuung 
„Söiete, viele Äug", bie ifcn an ityren früheren Briefen me£r 
entjütft fcatte al« ba« tö'nenbfU 3talienifa>. 

Sftur einmal erwähnte fte ©rimelli«, aber nebenfää>lta>. 
„3* $«be von <£arlo« Butter fämtlia>e Söogel gefauft, bie 
ötefce unb QSauer verbrannt, bie blinben 3iera>en abtun laffen, 
ben fefcenben bie gretyeit gefdjenff. 3* wünfa>, bafj fte 
naa) Bübingen fliegen unb £)tr, $euerfiem, bie ©rüge ber* 
jenigen bringen, bie flet« an 3)t<t> benft." 
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3Da6 ma&)ti nun bem feinen #erjcn &oia$ alle (Ehre; aber 
warum fd)rieb fte md)t, bafj fte felber nadj Bübingen ju fom* 
men gebenfe? (Ed märe ihm bte reinere greube gewefen. 
{flit, nie fprad) fte bavon. 2Bar ihre Hiebe deiner geworben? 

Da* glaubte £einrid) felber nia)t. (Er fpürte blofj, ba§ 
in ihrer fd)wergeprüften ©eele Hemmungen lagen, bie nur 
bie 3"* i« überwinben vermoorte. 2öie ein Shtrftenber tarn 
er ftdj vor, ben jwar bae ©ctytcffal ntdjt verf<hmad>ten liefi, 
bem e$ aber fkt$ nur ben halbvollen Q3ed)er reifte. 

Gr brängte feine ©ebanfen ju fpater ^ptaetbu* hinüber 
unb war oft auf bem ©prung, ihn um einen erneuten 33efua) 
in 5lltanca $u bitten. £>er ©enebiftiner befajj baö Vertrauen 
£>oia$; er mit feiner ^ohanniefeele unb feiner feurigen Q3e* 
rebfamfeit ^ätte am elften bie 9ttad)t befeffen, bie bunfeln 
©ewalten ihre* ^nnern ju beftegen. 

SBenn ftdj aber Jpeinrtd? ju einem 55rief biefeö ©inneö 
hinfefcte, famen ihm jebeemal bie (Einwurfe. (Er $atte eine 
@d>eu, ben ebeln üttönd) ohne bringenbe Sftot um fein (Ein* 
greifen &u bitten, unb ein befHmmteö (Ereignis, ba* ben 2fn- 
fto§ baju hätte geben tonnen, lag nid)t vor. 

2öar ee nid)t an £)ota felber, bur<h bie ©rbfje ihrer 
Siebe ben Flaren SBeg gu f in ben? 

Um feine ©djmerjen ju vergeben, wagte ^einrieb bie 
<probe barauf, was cö benn für eine Q3ewanbtni* um ba* poe* 
tifd)e Talent höbe, baö ihm $)ater <piacibu* mit fo £errlia>en 
Korten jugefprochen fyatU. (Er fä^ilberte feinen Sefud) im 
Älofter Difentie, fein (Entfelden über ben mehr ober minber 
heimlichen Söogelmorb im Sefftn, feine gahrt in ben Stötten, 
ba6 @d)icffal be* SOftneur* Söermt unb ba* Heben unb trei- 
ben ber Ingenieure unb be$ Tlrbeitervolfeä in Tfirolo. (Er 
war felber überrafd)t, baß fogleid) ein gro&ed 93latt bte 
geuilletonfpalte für bie Tluffä&e öffnete unb ati ihm bie tyoft 
baö erfte Honorar überbrachte. 

<Pater <piacibu«, Kaufmann unb Sefta fajrteben ihm §tt* 
flimmenbe ©riefe, ber er fte aber mit bem 3«f*fc: ff»b 
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bo<h nur ©ehverfudje; treiben @te 3h** ©Rächte hinab bi« 
auf ben ©runb bcr menfchlt<ben ©eele; ©te muffen (Ebel* 
metafl tut (Eigenften futben." 

3(m meiften an 2(nfehen flieg er bur* bie @<htlbcrungen 
bei ber ©chwefkr (Elfe. 

,/£)a« ®clb für ba« Dttnb ift atfo bo<h nicht völlig ver* 
loren", lachte fte, „unb ba« ©cmefier auch nicht. 9Bie ftehf* 
bu aber jefct mit gräuletn £efari?" 

3n tiefer Verlegenheit errötete er. 

9hm war er wieber eingetriebener @ttft«fhtbent, auf« * 
neue beliebt bei ben $Profefforen unb umgeben von greunben. 
&iefe n>ie jene Rotteten gern ein wenig über feine verfehlte 
Dtomfahrt, bie ja nur ein ©prung in bie ©chweijer* 
berge gewefen war, liegen ihn aber juglcich i^re Achtung fül- 
len, baß er eigene SBege gegangen war unb barau« einige« 
^atte fAriftfteflerifa) gehalten fönnen. 

Cr burfte ber J^eimat froh fein. 

7(1« i^n aber einmal Ulrich S^uöler au«forfä)en wollte, 
wae für eine SSewanbtni« e« benn eigentlich mit bem Q3efu<h 
be« £errn (Eefari in Bübingen gehabt \)oibt, wagte e« #etn* 
ri(h felbfl gegen ben lieben greunb nicht, von £>oia gu 
fprechen. 

3h«n »«ff fl* entf(hwinbe ihm, unb wenn er ihr 95ilb 
faffen wolle, greife er in« Seere. 

©djon tanjten auf bem öleefar bie bürren Q3lätfer, bie 
ber ©pätherbftfhirm l)\nt\n$mti)t h«*te, unb $wtfchen ben 
(ich entlaubenben Räumen traten bie romantifdjen Umriffe 
be« ©täbtehen« breit unb beutlich an bie golbene ©onne. 

X>a lebte £einrta) in grengenlofer Unruhe, ©ett wohl 
acht ^agen war er ohne Bericht von £>oia. 3(uf feine tele* 
graphif** Anfrage lieg bie Antwort warten. Cr war nicht 
mehr imftanbe, bie Kollegien ju befugen; er trieb fich burch 
bie fröfklnben gelber unb SGöälber, bi« ihn bie (Erwartung 
eine« £eben«$eiä)en« von ihr wieber auf bie ©tube eilen lieg. 
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(£nbliö; roar ber $>ra$tberid>t ba, ber feine Bange 2tynung 
betätigte: „Vater an ©a^laganfall geworben. ©in f elber 
franf. $u fcflft nta)t jur ©eerbigung fommen. @obalb 
moglia) fdjreibe t<b £>ir einen großen ©rief. 3 W unwanbel* 
barer Hiebe: £)ota (Eefari." 

2Ba$ n>ar in 2lltanea gefä^efcen? SSöarum lehnte £)oia 
in btefem fa>icffal$ma#ttgen Slugenblitf feinen ©efua> fo be* 
ftimmt ab? 

3)a* wühlte bis in bie ©runbtiefen feiner @eele. 

@djon ftanb er im SRetfetteib. 

erhielt er ein paar aufgeregte, flüchtige 3>tiUn bes 
fonfl fo gelaffenen Sefta: ,,3* bin erft in ber SKadjt von 
©enua gefommen unb mug tniä; mit $>ota gefreujf $aben. 
Von ber 5ei«e i&res Vaters $mn>eg tft fie geflogen. 9öir 
rotffcn »ofcl beibe tt>o£in! @ie waa)te mit ©ini bei bem Ver- 
dorbenen. Ohm ift fte fein Opfer unb bas ber 2(bvofaten. 
3a) fcfyäume vor 5But; ia> weine — " 

J&emrtd? braa) jufammen. 

(Er verfugte nod> einen ©rief an <Pater ^Jlaetbus ju 
fä^reiben; tym n>ar, ber (alte für £)oia noa? rettenbe #anbe; 
aber bie geber entfiel tym; ber ©rief an ben ©enebif tiner 
erfaßten tym plöfcltdj unnüfc. 

tatenlos fa§ er ein, jwei Sage mit gefalteten Rauben. 
3öer t(n fafc, bem n>ar bange um i£n. 

&a erhielt er ein eingetriebenes <pafet mit einer ita* 
lienifa^en Üttarfe. (Es fam aus (Tomo unb trug bie @a)rift* 
Sitge £>oias. (Er n>ar f o erregt, bafj er Üttü&e fratte, es §u 
öffnen. 

Suerft fiel baraus fein Heiner ©oetfce. $>tefe 2öa$rne&- 
mung ftimmte tfcn tobestraurig. %l& er i$n aufhob, bemerkte 
er barin eine reiche, bunfle Sorte, eine Sorfe von i&r! 

3m übrigen enthielt bas tyattt einen beträchtlichen ©to§ 
©riefe ifcrer #anb, bie meiften blo§ angefangen ober bo<b 
unvoflenbet, ade von bem Sag an, ba fte von einanber 3b* 
fäjieb genommen Ratten, bis jum Sob tyres Vaters, ber 3«* 
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tta<fo georbnet. (E* waren bie Briefe, bte er (o fe^nfü^tig 
erwarte!, bte fte aber au* irgenb einem bunfetn J£)inberni* 
i$re* ©emüte* $urüäbe$alten $atte. @te enthielten manage* 
über tyren ©eelenjuftanb, unb er lad fte in grenjenlofer Cr* 
fdjütterung. 

„3* fam erft in ber Dämmerung vom <Pag §uru<f; i* 
$atte vergeffen, bag ber Söater ft* um mid> formen tonnte, unb 
na&m feine @d>elte fa^ulbig &in. 3$ fag wofcl fo lange am 
@ee unb baa)te bem feligfien SGBunber meine* £eben* nad>. 
9flein ganzer 2Öeg war ein ©egen*wunfa> für Did>, ein @e* 
bet ju (Bott, bag er mi<^ Ueble* vergeffen laffe unb unferer 
Siebe ben ©ieg »erleide." 

Drei Sage fpäter: „3« fiiffe Deinen »rief au* Difen- 
ti* unb benfe unenblia> banfbar an *ßater <piacibu*, ber bie 
(Bonne in mein J£)er$ leu$ten lieg. (E* ift notwenbig, bag idj 
mi<ty feine* $errlid;en Q5efu4>e* erinnere. Pfarrer ©int 
quält mia>. Üttir in* ©efta)t jwar ift feine Dtebe fanft 
unb gütig; aber binterrucf* f ablägt er vor meiner üftäfjc 
ba* ßreu*. Die anbern fe&en e* unb befreujigen fta> eben- 
falls 3* bin $u ftolj um ju fragen: 2Ba* &abe ia> euä) 
getan? - Q5tn td> eine 3u*fäfctge? - (E* tft mir aber ein 
tiefe* £eib. 3Benn iä> unten im $al bie gelben <Pofhvagen 
gegen ben ©ott$arb hinauf rollen fe^e, fommt mir ungefrüm 
bie Srage: SBann fä£rt ber meine? — 3$ jeia^ne mit bem 
Singer Deinen tarnen unb ba* SBort „Bübingen" in bie 
£uft. (Ein Q5licf aber auf meinen fcilflofen SBater unb bie 
2Bünf$e fdjweigen. (Er leibet audj unter ben £eud>lerifd>en 
23cfua>en be* Pfarrer*, ber un* im ftiflen fcagt. " 

„£eute war ein fa^öner Sag. Die jungen Sefta waren 
ba, unb wir fpreä^en fafl nur von Dir. SBela^e fäjwärmenbe 
Siebe fcaft Du in ifcre £erjen gefät! Unb in ber furzen Seit! 
5öie glücfli$ bin idj biefen Tlbenb." — — 

„0 £einrid>! 3# wage Dir fafl niä^t ju fä^reiben. (E* 
ift eine Jjiöfle in mir. 3ebe Stta*t bete ia> tnnigliä), bag ia> 
von Dir träume. 3ber wa* gefaxt? - 3* träume von 
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darb! 3<b m $ mö H °* ü> n f e ß«tf*bt $abe; aber lange 
tteratyet £abe iä> i£n gewtfj, unb al6 er tn6 Unglütf tarn, 
gab e$ 3ugenblitfe, in benen id> e$ wie eine Befreiung 
fpurte. 3a) baa^te, tä) würbe leiä)t mit tym fertig. Cr 
war mir ja boa) nie treu. @eit i$ i£n aber in ber 3Ronb» 
nadjt gebunben jwifdjen ben Sanbjagern gefefcen $abe, i(t ein 
£öllen$auber über mir. 3ebe 9kd)t träume i* nun von 
tym, unb wenn er fein entfefclidje* „£)oia" fdjreit, Fann id) 
tym nia)t wiberfte^en; tä) muß mia) von tym füffen laffen. — 
SRein, barüber fein 2Bort me£r. Cö ift abf$euli$! 3$ 
würbe tmä) beim (Erwachen am liebjien f elber f lagen; id> 
beginne bie Oiädjte ju f uralten; iä) benfe oft, nun ftrafe mia) 
©Ott, bag td> £>ia> liebte, al* i* no« Carlos SXing trug, 
unb fomme mir wie eine Verworfene vor. 9Benn biefe 
fa^recfltajen träume fortbauern, fann ta) nia^t £)ein 9Beib 
werben, $einridj!" — — 

„3)ie Pflegerin ifl und fortgelaufen, weil fie gehört $at, 
baß ©u <Proteftant bifl unb tä) Sir bie £anb reiben Witt. 
3Bo finben wir nun wieber ein SScfen, bat* ftarf genug tft, 
ben SBater ju beforgen? - Sefto, ber naä) feinem Q5au fafc, 
will fta) ber ©adje annehmen. Seiber traf er bei und mit 
Pfarrer ©ini jufammen. 2ßcgen ber Pflegerin fam e* ju 
einem ©laubenöfirett. ÜDa würbe ber ruhige Ztfta heftig. 
Cr fpraä) von ben in ber Dteformation$$eit vertriebenen pro« 
teftantifd)en Seffinern. „Sie £3ilbung, ben Sßo^lfianb, bie 
Satfraft, ben vaterlänbifdjen Opfermut &at bie Äira>e ba* 
mal« au* bem Sanb gepeitf*t. 2öo bie tefjinifdjen glü«t- 
linge mit tyrer .ßunft, tbrer 3nbufhie, i&rem Unternehmung** 
finn unb i^ren £eben*fftten Aufnahme fanben, blühten bie 
@täbte unb ©egenben burä) tfcr Q3eifpiel empor, Sie 2Bunbe 
aber, bie burdj bie Vertreibung ber (Bbelften unferm £anbe 
gefd^lagen worben ift, blutet je^t noä) al* eine offene @$wäre 
an unferm Volf*leben fort. 2Ba* &etgt Sefflner fein? HU 
ein armer, ungebilbeter #anblanger in ber Söelt brausen 
fein 25rot verbienen muffen. Sa* ift bie 2Bo£ltat unferer 
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£tr$e!" ©im fällig bie £anbe über bem Äopf aufammen 
unb ging bavon. 34 furd^te, unferm £au* fei ba* @efprä$ 
• ein @«aben." 

„Cieber £emri$! 9Ba* f«reibft ©u für faone italie- 
niföe Briefe! £>arau* merfe ©eine groSe Siebe« £hi 
foflfl aber bie meinen ni<fct barna^ beurteilen, bag i<& im 
©cutfdjen fo ftarf jurtitfgeMtebcn bin. £>ie Traume in ber 
Sftadjt matten mi$ für ben $ag elenb. Carlo befahl mir, 
(leinen Mogeln bie 3ugen aufzubrennen. Unb i$ tot'*! 
3e$t graut mir vor meinen J&änben!" — — 

„£ntfe$lid>! £eute war ein junger 3(bvofat, ber fty von 
Pfarrer ©ini fuhren lieg, bei une. ©er Sttann mit bem 
freien ©eiergeftyt ift ber ©erteibtger Carlo« unb einer 
(einer Partei. foö bettriefen werben, bafi ber $üer$aftete 
in ben Sagen feiner $at ungureifynungftfctyig war. &a§u 
fod unfere Hiebe bienen. SBenn bem 3(bvofaten $u glauben 
wäre, fo fcätte mid> Carlo verleumbet. Cr fragte mi$ ©einet* 
wegen unflatige £>inge. 34 verweigerte bie Antwort unb 
wunbere mi<fr fcinterfcr, bafj id> tym ni*t bie #anb ins @c* 
M>t gef*lagen frabe. - 3* weinte wie ein Äinb über unfere 
verunreinigte Siebe, über meine verlegte (££re. — O, bie ®e* 
meinfceit! - 3*fc* ifl mir, al* liege jwifäen und ein @um»f, 
am bem giftige ©ünfte fietgen unb mi<& be* Sterne be- 
rauben/' - — 

werbe flet* wirrer. Co $at mir fo grauenvoll ge- 
träumt. 3* fa$ eine frembe @tabt, an ber ein Söaffer vor- 
bei fliegt, viellei$t Bübingen. 3(m Ufer lag ein erfölagener 
£nabe mit einer flaffenben SBunbe im blonben J^aar, $ur 
v^eite gefifyleubert fein @$ulran$letn. 34 ba$te eben: 2Öas 
für ein f<t)3ne* Äinb! ©a famft ©u unb $ielteft mir wut* 
fdjnaubenb, wie iä) ©i^ nie gefe^en $abe, bie ftauftt unter 
ba* ©eft«t. „9öarum $aft bu tyn ni*t beffer bebtet? £ht 
wufitef* bo<&, bafi ©rimelli einmal erföeinen unb an un* 
£Ra$e nehmen würbe/' 2lu* biefem $raum erwarte i$ mit 
einem 3Cngftfd>rei, ber ba* £au* werfte. CHun gefct er mir 
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na<&. 3ftem .ßöpf ift ntdjt aBergtäubifd?, aber mein $er§l 
fcat bie lebte fdjöne Hoffnung verloren, an bie e$ tfd? 
flammerte. 9Bie meine Siebe bur<& ben 2lbvof aten verun* 
reinigt ift, fo burcfr ben Sraum ber li*te (Bebanfe an ein 
.Ätnb, ben mir ber Qkier eingegeben $at unb für ben ifrm 
ftifl banfbar war. S)enfe £ir einmal, i<& trüge es unter 
meiner 93ruft, fönnte i<& anber* ale mit Sobeeangfl ben 2Beg 
gefjen, ber fonfl für ein SÖeib ber feligfie ift? 34 färbte, 
wegen biefer $ngfi mürbe mein Äinb f<$on im Seibe fterben. 
3Dtr bürfen ni^t jufammenfommen, #einri<&! lieber biefen 
(Bebanfen werbe td> ftet* flarer, unb er xoaQft jeben Sag. 
9öa* fönnte i* $>ir fein in meiner gunfct?" - 

„Der SBertetbiger Carlo« fcat e* bur<fcgefefct, in vier 
Sagen muß iä> in S$eu*in$ona al* (Entlafhmgejeugin für Carlo 
vor ba* ©<&wurgeri<&t treten. SBa* ^etfjt ba*? — 34 foU 
bie ©4ulbtge fein, bafj mein Verlobter ©erbretfcer geworben 
ifl! £er Söerteibiger wirb unfere Siebe auf ba$ gemeinde 
vor ba* SJolf reißen, unb e* ift föauberfcaft, ba§ tdj tyn 
nod) einmal fe$en foO. ©er Söater fagt, i<& fei fömal ge* 
warben, unb wenn td> in ben ©piegel fe$e, fo benfe \$, lieber 
Jg)etnri(b, $>u verlterejt ni^t viel an mir/' 

„Sefta ^at mi4 nadj Q3eÜtnjona vor baö ©ertcfct be- 
gleitet. Sc ging mir ni^t fd?led?t. HU ber SDerteibtger 
feine verfänglichen gragen an mt<b (teilen wollte, föüfcte mt<b 
ber Obmann, ber fte ni*t julie§. ©ei einem jwetten Oer« 
fu* te* TCbvofaten, mi* bloSjuflellen, fänellte Carlo, ber 
fterbensblag jwiföen Sanbjägern auf ber 3nflagebanf fa§, 
empor unb fprad?: ,,SBa« mir gef4e£e, bie (E$re ber grau* 
lein Cefart barf nic^t in Srage fommen. 9Benn t$ fte in 
ben ©erhören verbatfytigt $abe, fo war e$ eine ©djledjttgfeit 
von mir. 34 bereue fte." @o fonnte i4 gefcen. Sefla fu$r 
nad) ©enua; wie i4 $eimgef4wanft bin, ba* ift mir au« 
bem (Bebädjtni* verf4wunben. 0 bie vielen gemeinen 2ugen, 
unb e* ift ni^t gut, ba§ t4 Carlo wiebergefefcen $abe, ba% 
i4 i&tn bie Crlefung au$ fragen verbanfe, bie ein Sfttäbcfcen 
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auf ba* tieffle beletbigen. 0hm fchweBt fein ©eftd>f mit boh* 
renken Vltcfen vor mir unb verbeeft mir ba* ©eine." — 

^eft^e einen lieben Q3rtef von Üttaria-Tlngela <Poto* 
lomeo, ber ©u fo unreif getan h<*fr @ie febreibt, bafj ffe 
im Umgang mit ihren flehten Ärüwetn felbfl ben $ob ihre« 
trüber« vergeffen unb nicht* mehr ben weihevoflen SJrteben, 
bie ftffjen Vorahnungen' be* <Parabiefe* in ihrer ©eele ftoren 
tonne, ©er Vrtef ifl mir gefährlich; mein #er& febreit 
nach grteben! ©<bon al* td? von ©rauen über bie Sftenfchen 
ergriffen au* bem @ericbt*gebäube von VeHingona trat, rtfj 
mich eine blinbe ©ewalt hinunter nach £omo. SBelcben $rofl 
in meinem vielen Ceib fänbe ich bei 3ttaria*2(ngela, bie j'efct 
febon eine ^eilige ifl! SHur wegen be* Vater* bin ich 
wieber nach Tfltanca hinaufgegangen." — — 

,,©tm Vater geht e* fcblimm unb fcbltmmer. Äein 
Sßunber bei unferm traurigen Erleben! (Er ifl voll $obe** 
gebanfen; er fprtcbt viel von ©ir; er $at ein unbefcbreiblicbe* 
Vertrauen in ©ich; er wünfebt, bafj ich ©ich rufe, unb fagt, 
wenn tyn ber Zcb tfberrafebe, fofle ich $u ©ir eilen unb alle* 
anbere Sefta fiberlaffen." - - 

„(Eben erhalte ich ©ein Telegramm. ©Ott ja, ich h^be 
©ir febon lange nicht mehr getrieben. 2Ba* foflte ich? — 
34 fann ©ich nicht rufen, wie e* ber Vater wünfebt. SBtr 
muffen un* laffen, S&tinviä). 2öa* ^ilft e*, bafj ich meine 
Brote wunb nach ©fr fltecfe? - 3* bin burch eine furcht- 
bare Sttacht an €omo gefchmiebet. Unb mein armer Vater 
merft e*. 2öa* foö ich ©fr antworten?" - 

Unb nun folgte ©ota* lefcter Vrief. 

f/3<h fty* in Sugano in bem ©aflbau*, in bem ich bei 
unferer legten Dteife mit ©ir ba* 21bentbrot verehrt b*be. 
2töe* in mir ifl wunb unb brennt. — 3<h ahnte, bafj e* ge- 
f »ähnlich um ben Vater flanb; aber an fein balbige* ©terben 
glaubte ich boch noch nicht, auch ««b* ber 2(r§t. 9hm b<*t 
ihn ber $ob im ©eblaf uberrafcht. ©a* war für ihn eine 
grofje SBobltat; aber er ifl ohne bie ©aframente bahin ge* 
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gangen. 3* betete an feiner Seidje. 2>a fam Pfarrer ®im, 
um fte ein$ufegnen. Cr fagte ju mir, weil bie ©aframente 
verfäumt worben feien, $atte ia) lein 9ted)t, bei bem Soten 
ju verweilen. Sßenn bie ©eele beß Verdorbenen in ber 
J&ööe verloren gebe unb ewige Qualen erleibe, fo fei td) 
f*ulb. 34 f" f4*rtb an feinem plö$lt$en, unvorbereiteten 
^ob, wie id) aud) fä^ulb fei, bafj Carlo fteben 3a^re im @e- 
fangni* ftgen muffe. Ob id) beim ni$t enblid) fpüre, ba§ 
bie ©träfe ©otte* über mir fei, »eil ia) feine ^eilige Äirdje 
in ber Siebe ju Sir verleugnet fcabe? — 

93Öie entfefclia)! 9Ba$renb io) f abreibe, fommt immer ba* 
3immermab<ben unb »iE mid) gur SXufce bringen, bamit fte 
mir falte Umf4läge ma4en fönne. Unb ber SBirt fommt 
unb fragt, ob er nidjt bod) einen $r$t für mia) rufen bürfe. — 

3a, ia) glaube, bafj id) irrftnnig bin. 34 bin e* über 
ben ^Borten bee Pfarrer« geworben. «#at er fo unred)t, bafj 
id) am Sob meine* Vater* fd^ulb fei? - 34 K«§ tm4 für 
meine @ia)er$eit vor Carlo feige in* ßlofter führen unb ben 
Vater für mid) büfen. Sa* ge$t beutlid) aud bem Stuf Ser- 
ver, mit bem ber Unglücffelige bie @a)üffe auf i&n abgab. 
<£arlo fahrte: „J&ier £afi bu ben £o$n, bag bu Soia für ben 
beutfa^en Crbfreb* aufgefpart $aft!" 

Sftein, JF>einria), ba* follte id) Sir nid)t fd>reiben. 03er' 
getye e* mir taufenbmal. 34 ben Vrief ni^t neu an- 
fangen; bafür reicht bie Äraft nidjf. 

2CXfc ber Vater ift für mia) geflorben. 3» ber Verwir- 
rung be* @d)ulbbewufjtfein* na$m id) ben SSrief ber üftaria- 
2lngela <Potolomeo auf bie Vruft. ©ie weif beffer, wie ®ott 
benft, al* ber Pfarrer. Senn fte ift bie ^eiligere. Sen 
gangen Sag $abe id) bem toten Vater bie blaffen Sippen ge- 
fügt. 3fttf4tn$inein $abe id) ba* Telegramm an Sid) auf- 
gtfefcf. 3« ber ibenbbämmerung lief id> bie Sei<fre. 9Barum 
weif ia) nia)t. Vtelleia)t au* SBafcnftnn. 3* raffte ba* 
jufammen, wa* mir wertvoll f<^ien, befonber* meine QJrtefe, 
bie niemanb ftnben foQ. 3(1* i4 ba* Sorf verlief, glaubte 
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td>, td> ginge bem 2Bunf$e be* $8ater6 ge$orfam $u Str. 
2(ber ber 93rtef ber $ftaria«2lngela, ber auf metner 
£5ruft ruhte, führte mia) geheimnisvoll auf bie ©trafje gegen 
€omo. 2)a* ift nun mein ©ajitffal. 9öenn tiefe Seilen in 
Deine teuern £änbe fommen, fo fyat ftd) bie Älofterpforte 
hinter mir gefcbloffen. 2öarum mufjte e* gefäjehen? (Ein* 
mal wirb es ft<h Haren, werben wir und aU ©elige wieber 
bie J^anbe reiben unb barüber fprecfyen. 2öir ^aben ja Bette 
ben gleiten Jpitnmel. Da* glaube ia). — 

©eliebter, fei mir ein, gnäbtger SXidjter!" 

Der @<hluß be£ Briefe« ging in ein ©eflammel über; es 
war barauö wohl ju f puren, bag bie@4reiberin an jener ©renje 
»anbelle, bie Sag unb 9taa>t ber ©eele föeibet. SKu* «o<h 
einige jufammen^anglofe ©äfce waren $u »erflehen. „Den 
©oethe gebe id) nt<ht gern auö ber Jpanb. 3aufenb ÄüfTe 
habe id? auf ba$ fleine 93u<h gebrütft. 3m Softer aber 
würbe e* mir bo<h abgenommen. 34 f*n&* ©t* &ur4 Sefia 
no4 einige Slnbenfen. Steine fleine golbene Uhr au* Söaben* 
Stoben fäenfe Deiner Schweiler! - trauere ma?i ju fehr, 
£einri4. €0 gibt über ben ©ternen ein 9öieberfehen." - 

Sanbftebel fam ni<ht weiter. 

„Doia, Doia, wa* ^afr bu getan!" fdjrie er auf. „SRid* 
verlaffen!" (Er lieg ben tränen freien Sauf. 

Da* erfte, wa* er wieber mit Vernunft tat, war, ba§ 
er bie Briefe an <Pater <piacibu* fd>irfte. 

Die Antwort be* Sknebtftiner* fam raf*. „2Bie 
trauere i4 mit 3^nen, lieber S^unb, um ben Süerluft ber- 
jenigen, bie ©tem unb Sicht 3h*** bebend ^ätte werben 
follen. 34 füh** mt<h fa>ulbig, bafj id> nicht wieber na4 
Wtanta gegangen bin, unb in tiefe 33etrübni* geführt, bafj 
mein ehemaliger ©4üler £3ernarbo ©tni in engherzigem 
(Eifer eine grofje ©$ulb an bem Unglücf ber Doia €efari 
auf ft4 gelaben f>at. 3öie fann, wer ba* Äleib be* £errn 
tragt, fo unmenf4li4 fein! 34 fröre aber auch, wo* ©ie in 
biefem 3ugenblicf abgrunbtiefer @$mer$en wohl no4 nicht 
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verfielen fönnen, &oia Sefart $at bat ^Dornenweg beä 50er* 
$id>te* gehen muffen, &en ©türmen ber 2öelt war ihre eble 
©eele niä)t geroaa^fen unb mit ber grofjen Tlngfl ihre* per- 
len« auä) nie ber ©pannfrafte fähig getvefen, bte e* felbft 
neben einem geliebten ©atten bebarf, «m fta) in einem £anb 
einzuleben, ba* für jte boeh eine §rembe war. 

©ie n>irb neben ihrer gottergebenen greunbin unb, inbem 
fie ben ärmflen unter armen jvinbern bient, ben Stieben fin- 
ben! $u<f? 3^nen möge baö erfd)ütternbe £eib jum ©Uten 
ausfragen. (E* f>at Quellen be* £eben*, bie fein ©lütflidjer 
fennt! ?affen ©ie jte fpringen. ©Ott fegne ©ie!" - 

2Baö half bem barnieber gefangenen £einri<& ber $rofl- 
brief be* vornehmen SRömfc*? 

(Er tvurbe franf. 

3n biefe Seit hinein fiel eine ©enbung Seftaö: „£ier, 
mein lieber Sanbftebcl, einige 2fnbenfen von X)oia, naa) 
ihrem 2Bunf$. Ueber bae, *va$ gefdjehen ifl, will id> fa>tvei* 
gen; i<& fäme ja blo§ lieber über bie ©etftlidjen unb 3Cbvofa* 
ten in SBut. 3$ bin eben baran, bie unangenehmfle Obliegen« 
heit, bie in meinem Seben an mi$ herangetreten ift, gu er» 
lebigen. 2Bie Sftergeubung fommt ed mir vor, bafj id? 
bau fo reblicf? unb in langer Arbeit verbiente Vermögen 
(£efart* an bege^rliaje unb unbantbare 33ertvanbte, bie ihm 
nie viel gewefen ftnb, unb an ba* Softer, in ba$ 3)oia tritt, 
nadj ihrem ^Bitten verteile, (Ein paar Saufenbe werben 
für ©rimefli auf eine 95anf angelegt, bamit erju leben fin- 
bet, wenn er feine ©träfe verbüft $at. 5Barum hatte Xtoia 
niä)t e^er an ©ie unb 3h re ©tubien benfen f ollen? — Tiber 
fte tjfr ein 5Deib; ba fann man nidjt redeten!" — 

Sftein, nie fyattt £einriä) ba* ©elb $)ota* begehrt, nur 
ihre ©eele. X>te paar Keinen ©efäenfe tvaren ihm lieber 
al* ein $üermä*tni*, ba« tvie eine Xratyming für feine 
©djmerjen auSgefehen hätte. 

71(6 er fi<h enbli$ von feiner ^ranfheit erhob, war e0£o$* 
hinter. SBie ein 9Wära;en verträumt lag Bübingen im©4nee* 
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£>a tarn wieber einmal fein §reunb Ulricfr ZtutUt ju 
iftm. „8«r bitfc mufj etwa* gefdjetyen, Sanbfiebel. £)u (le^ft 
Meid? wie eine 5ttil4fuppe <*u*. Sttein Dtat: 34 btr in 
meiner Jpetmaf, im $8ater$au$ ber Stfla @$ecf, Quartier 
bereifen, SDort ifl ber hinter no4 *iel f4öner al* fcier unb 
t>ofl ©onne. $a* von einem mä4tigen @trofcba<& befdjtrmte 
gorjtyau* jtefct auf einer walbumfränjten SBiefe unb gefd>ä$t 
*or jebem raupen SBinb. £>u $ajt bort bie @efettf$aft 
Silla*, bie für bi« Seit beftfct. Unb me$r al* Seit, Seil* 
na$me! 34 weifj, fie $at btd? nie toergeffen, feit bu tyr auf 
bem £ufmanier begegnet bift. ©age ja. Unb in ein paar 
Sagen geleite i4 bid) bort&in!" 

„34 »W* überlegen", antwortete «£>einri<& jögernb. 

Stein, ZiUa @4e<f, bie liebliche @$war$wälberin, bie 
tl>m bei ber Begegnung auf ©anta 3Raria wie ba$ blütyenbe 
lo(fenbe Urbilb ber ^eimat erföienen war, wollte er 
jefct ni^t fefren. 3n feiner Seele foflte fufr fein anbere* 
grauenwefen neben bie bunfle @4ttterjen*f4ön&eit 2)oia*, 
ber für i&n ewig Verlorenen, brängen. S)a6 litt fein £erj 
ni4*, fein #er§, ba* fie mit einem ©trafclenfranj f^mürfte, 
wie tyn bie Wärterinnen tragen. 

©onft aber fcatte bie freunbf4aftli4e Anregung 3eu$- 
lere feinen QSeifatt. Um fi4 ©enefung *u f4affen, ging 
er al6 SBintergajt in ein anbere* fd?wargwälbif$e3 gorft* 
£au$, ein #albfrember. &ort in ber tiefen (Einfamfett, in 
ber ©tifle ber 3fta4te förieb er feine „£>oia*£teber". 

3m @4merj um bie ©eliebfe fliegen tym bie ©ebi*te 
mt* ber Siefe ber ©eele; in wunberbar ersten ©tunben 
war i$m, alö f cfywebe i$r ©eift grüfjenb unb lä4elnb burdj 
bie Cammer, war t$m, alt erlebe er eine toon allen ©4lacfen 
ber Un9ottfommen$eit unb be* Unglfideä befreite Siebe mit 
tyr. Unb fonberbar! 3(u* ben jt4 fänftigenben @4mer$en 
fliegen bie gntyling** unb Sieb*rfer4en einer freubige» 
Jeben*bcja£ung. 
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,/3&rc ©ebitfcte ftnb fcrrlicfr", förieb i£m <Pafer <pia- 
cibu«. ,,©ie $aben bie Quellen fpringen laffen, bie fein 
©lücflt*er fennt!" 

Unb £einri<& gena« bem £eben. - 



Söterunbjwanjigfte« Äapttel 

ie 3«t eilt, ttilt unb J>etlt!" Der ©pro* #e$t auf 

\ j einer alten @djwar$wälberu£r. £anbfiebel erfuhr 
„ bie Söa&rfreit. - 

2>a« beutfae @*rifttum ift gefätttgt mit ©ebbten- 
©elbft ein vortreffliche« neue« SSänbcfcen erregt nur bie 
Teilnahme eine« (leinen Äreife« von 9ftenf$en. @o ging 
c« feinen „ÜDoiO'Siebem". 3tn ftiHen aber würben bocb 
einige feine j?öpfe auf ben Sprifer aufmerffam, ber in ben 
23ergen ein wunberfame« Liebesabenteuer erlebt $aben mufjte 
unb bafür bie unmittelbaren ©tropfen be« J^eraen« fanb. 

211« er feine ©tubien beenbtgt unb ben ©oftortttel er- 
worben £atte, würbe er burcfr bie £anbrei<fcung ber füllen 
greunbe feiner Steter Sefcrer am Äömglichen £a$armen- 
ffift in Stuttgart, in bem bie weibliche 3 u d en ^ ©d?waben« 
ein* unb ausfliegt, ein prächtiger £D?äbd?enfd?n>arm von Q3lonb 
unb £3raun, von latenten 3ugen unb gefunben ©eelen. 

Suerfl war er Sefcrer be« 3talienifchen; bie ©efcnfuchf 
jog tyn aber flet« ftärfer in bie Mityenben ©arten ber 
Sflutterfprache hinüber. 3(1« ber alte <J>rofeffor ber beutfcfren 
Literatur fleh in ben wofclverbienten geierabenb |urit<f&og, 
würbe er al« beffen Sftacfyfolger in ba« fdjone 3(mt eine« 3lu«» 
leger« beutföer Dichtung berufen, ein 3lmt, in bem er ba» 
£eim war wie ber SQogel im (Brünen, ©elbft biejenigen, bte 
feiner (Ernennung wiberfirebt Ratten, weil er tynen no<b ni^t 
reif genug für ben Soften eine« Surmwarte« ber @prad?e 
unb <Poefte erf Lienen war, gaben na$ einiger Seit §u: ,,(E« 
ift wieber einmal Srityling im alten ©tift!" Unb ob er nun 
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einer jüngeren jftaffe ba* unvergängliche gelben» unb CteBe** 
lieb von ©iegfrieb tinb Ärim^ilbe barlegte ober eine höhere 
auf ben ©puren be* jungen ©oetlje toanbeln lief, fcefafj er 
felber baß ©efüfrl: <E* tft S^Rng! (Er *atte e* noä> mefwr, 
wenn er feine ©djülerinnen $inau* an ben Stedar unb na<t) 
Sttarbad) führte, auf ber J&ölje oberhalb be* £orfe* ©alb- 
fd>ule $ielt unb im $ngefid?t ber fd)wäbifd)en Heimat vom 
2Berbegang griebrid) ©d^iHerö fpra4>. 

(Entjünbet von bin 3Berfen ber ©eifter, bie (Ewigfeit*' 
werte gef$affen $aben, fprü$te feine ©eele in bid)terifd)em 
©d)wung unb Seuer, boa) be$errfä>t von ben ©ä}ön$eit*ge* 
fefcen be* üftafie* unb ber Harmonie. 3>ie ©tunben würben 
tym unb ben 3ftabä)en ©otte*bienft. 

2[unge klugen ladeten; frifd)e SBangen glühten; l>etfje 
Jperjen flogen i$m $u. (E* ift baß feiige Dveä)t ber 3ugenb 
ju f anwärmen! 

„(Er ße&t mit feinem etfigen Äopf gar nid)t au* wie 
ein 3>i<(>ter", reiben bie (Eltern etwa bie ©Hüterinnen. 

„2Bir wiffen e* beffer; er ift boä) einer!" flammte tyre 
Antwort empor. 

Jpcinrid? £anbftebel fcotte e* leid)t gehabt, ftä) au* ben 
Sttabdjen be* ©tifte*, unter benen e* fo viel Unmut, 
fo viel 8reubige*, fo viel $iefe* gab, bie feinfte unb ebelfle 
al* fein fünftige* 2Beib au*$uwä$len, ben £iebrei$, bie Äraft, 
ben SKeicbtum, bie innere ©röfje. 2öte mana)e feine J£)anb 
flrecfte fiä> i$m unb bebte in ber feinen! 

(Er aber griff ni$t §u unb galt be*wegen im Äreife ent- 
täufä>ter junger 3)amen, $üater unb üttütter al* abfonber* 
lieber junger £aa,eflol§, bem nifyt §u Reifen fei. 

Dtofcig unb ftetig lebte er feinem SSeruf unb verwanb 
tatin 3nnerltdK*. 

S)a erhielt er auf bem Umweg über feinen Verleger 
einen merfwürbigen Sfrtef, (Er fam au* bem #öpital be 
$ieu in <Part* unb enthielt, von frember £anb gefajrieben, 
Mitteilungen feine* ehemaligen greunbe* DUinl)olb von <piu*. 
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„©teilest $aben ©ie e* in ber 3"tung gelefen", (outete 
ber 3)rief, „bafj in einer entlegenen (Etfe be* Q3oi* be Q$ou* 
logne vier junge Dtuffen unb ein ruf ftfd^ed JJräulein bei ©er* 
fu*en mit ©prengbomben t>erunglü<ft flnb. $>rei Sttitglteber 
unferer ©efeffföaft ftnb tot; un*, bie beiben anbern 
frält man mit jerfömetterten ©liebem no* fünftlt* 
im Oelbab unb mit ©auerftoff am Seben. Q$i* wann? 
9fti<(> tnelleu&t bie morgen! 2W> befiele nur nod? aus 
£opf unb Stumpf, unb ber &ranb fri§t fi<& jtet* nä£er 
and #erj. ^nbeffen bemitleibet mi$ wo&l niemanb al* i<& 
mi<& felbfl. 91a<t> bem furjen 2lufent$alt in Bübingen fcatte 
idj> ba* e$rlt<fce 25eftreben, au* ben Letten be* $nar$i*mu* 
lo* unb wieber in ein gute« $8er$ältni* mit ben ©Kern 
)u fommen. war $wei 3a$re ©eftenprebiger in 3(merifa. 
£>a fcatte i# in SHew^orf ba* Unglütf, mt<& in eine SXuffm 
ju verlieben, Stybia ©mirnoff, au<f> 3ii$ilifHn wie jene Mi- 
riam ^ettenbacb, an beren ©eföi^te ©ie ft<& *iellei<&t er« 
innern. £>ie ©eliebte führte mi* na* <Pari*, unb e* war 
wieber ba* alte revolutionäre £ieb. 0hm ift e* au*gefungen. 

(Sine* bleibt mir aber no$ |u erlebigen, unb in ben 
legten £eben*fhmben mug i* mi$ in einer @ewtffen*ange« 
legen^eit an ©ie wenben, obgleid) i* t>on 3£rem J*&ig*n 
@4>t<ffaT mcfct* weif, al* bafj ©ie ber Söerfaffer ber föftltdj 
frönen unb tiefen „S)oia4!ieber" ftnb. 3>arum laffe t<& ben 
Sörief über ben ©erlag an ©ie ge^en. 

©ie afcnen wofcl, bog e* jt<& bei meiner legten ©orge um 
bie SXofa SSBen! fcanbelt, vielmehr um i$ren unehelichen 
©ofcn, ber Q3lut t>on meinem 93lut ift. SBte ©ie wtffen, 
wollte ich 3^nen au* lauter (Neigung unb $reunbf$aft ben 
33ewei* erbringen, bafj Dtösle 3^rer nicfct wert fei. Hei* 
ber gelang e* mir über 3Bunf$* (Etwa ein halbe* 3a$r, 
na*bem i* Bübingen »erlaffen hatte, empfing i<h in 3üri<h 
ben Söefu* eine* württembergifäen @efängni*geiftli<hen, ber 
mir bie unerbault<hen 8Ra<hri<hten braute, bafj bie SXofa 3Ben! 
wegen ©ranbfliftwng feiner DMorge pertraut fei unb in eint* 
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$er Seit ein £ittb erwarte, al« beffen Söater i<fr gelten müffe. 
(Er Bat mia) um bittet für bie 2Benf, unb i$ $abe aud> 
verf (fctebene SSttale fo viel für fie unb tyr Äinb getan, al« e« 
mein ftet« f*maler 33eutel erlaubte, befonber« wäfcrenb ber 
Oeburt be« 3ungen, unb al« fte mir fdjrieb, bag fte einen 
SDIann heirate, @a)u£mad>er 3ofep$ ©eilfopp in Stuttgart, 
ber bem Knaben ein guter $3ater fein werbe. £5a« lefetere 
ift nun leiber niajt ber Satt. (Ein Dt uff c, ber Bei tym ein 
>Paar @a)u$e fohlen IteS, f Gilberte t$n mir al« völligen 
©äufer. £>a« ßinb jebo* fei ein prächtige* unb viel ver- 
fpredjenbe« @efö>ö'pf mit fcerrliefcen blauen 3ugen. SHun 
fommen mir gerabe biefe niajt au« bem @inn. 3<fc 
mottete niö^t, baß ber 3unge einmal ein noaj gügellofere« unb 
verfehltere« Eeben al« fein SÖater führen unb fo elenb enben 
wirb wie ia). $e«wegen fcabe ia) fa)on vorgeftero ben 
(Eltern, mit beacn ia> mia> allerbing« nie verfö'$nt $abe, 
äenntm« von btefem Äinb gegeben. 3* fcege bie leife Hoff- 
nung, ba§ mein Süater von feinen SDttttioncn fo viel für ben 
jüngften Sproffen feine« Stamme« übrig $at, bafj ber 3unge 
mein 3nbenfen nid>t gan§ verfluajen muß. $ut mein 
£3ater für feinen (Enfel nicfct«, fo bo$ ^offentlia) meine 
Butter, bie eine a^riflli^e §rau ift. 3# $abe ben (Eltern 
bafür 3$ren tarnen unb ben 3£re$ Verleger« aufgegeben 
unb hittt @ie in ber Erinnerung an bie frönen 
©tunben, bie wir in Bübingen miteinanber verleben burften, 
bie @aa> meine« Ätnbe« $u ber S^rigen $u madjen. 3* 
fenne ja fonft in Württemberg niemanb, an ben t$ mt$ 
wenben fönnte. 3a? $offe, ba§ e« 3fmen bura) bie J^ilfc 
meiner Eltern gelingt, ben Knaben au« feiner jegigen fa)lea> 
ten Umgebung $inweg$une$men unb i£n in einem 5Baifen* 
bau« unterjubringen unb ba§ @ie flet« ein 2(uge über fein 
(Ergeten galten. 2>a« ijt meine grofje £erjen«bitte an @ie! 
Unb nun fte au«gefpro$en ift, flerbe i* ruhiger. Wie oft 
fcabe icfy nad? meinem Aufenthalt in Bübingen an @te ge- 
baut, immer mit bem Selbfbortpurf, baß ta) bie meifte Seit 
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meine* £ebenö in einet verborgenen ©efeflfd?aft verbrämt 
fydbtf bte tief unter ber Sauterbeit unb Jperjenegüte meinet 
fytimid) Sanbftebel ftonb. SSBir f$ön fcätte i<b mi<b neben 
3$nen entwicfeln fonnen! (E* war aber f<fcon bamal* ju 
fpät. 3$re „Stoia-Sieber" baben mi<b mä<btig ergriffen. 
3(1* i<t> fle la*, empfanb i<& no<b einmal etwa« wie 2*efriebi* 
gung über bie vielbereute $at, mit ber td> 3Jmen bie Xugen 
über bie Unbebeutfamfeit ber £Rofa 2Benf geöffnet $abe. 3<Jj 
fpürte au« ben Siebern, baß ©ie wo$l #erjerf<bütternbe*, 
aber au<b fyttvlify #obe* in ber Siebe erlebt baben!" — 

98a* foflte nun £etnri<b mit biefem £3rief? — (Einer 
Antwort beburfte er ni<bt; ber tyn fcatte {^reiben laffen, 
war, wie er einer Seitungenoti* über ba* SKtyilifhnunglütf 
im 35otö be ©oulogne entnahm, fd>on jenfettd be* 
Sterben«; aud? rührten ft<b bie ©ut*bejifeer*leute von $lu* 
mit feiner 3*tf*« *&*ü> vermochte Sanbjtebel ni<fct ba* 9er* 
mäcbtni* be* 3oten in ben 9Binb ju f$lagen. Obgleich e* i^m 
im 3nnerften wiberftrebte, eine treulofe (Beliebte, bie in* Un» 
glütf gefommen war, wieberjufe^en, entfölofi er ft(&, bie §a* 
rnilie ©eilfopp aufjufu<ben unb ftc^ mit eigenen ifogen $u 
überzeugen, wie e* um ba* ^inb Dteinftolb* von 9ßlu* unb 
ber SXofa SBenf ftebe. 

&ie ©<bufter*leute wohnten in einem moberigen ®äfj<ben 
ber Stuttgarter Wtftabt, beffen ©iebel j?<b oben beinahe ju* 
fammenneigen. Jpeütrid? gab fttfc einen £Rutf unb trat in 
bie trübe QSutif, bie $uglei<b al* 2öo$njimmer biente. (Ein 
ftecbenber ©erucb von verbotener Suft unb @<bnap* fam 
i$m entgegen. Qttit glofcenben 3ugen flaute ber ©eföäft** 
inbaber vom (Etnbein auf unb legte ben ©ttft$ammer §ur 
(Seite. „Unb wa* wäre gefällig, J&err?" - 

„Sin $aar @<bnürf<bu$e wollen ©ie mir anmeffen", 
erwiberte Sanbftebel unb fpürte fl<& erleichtert, ba§ bie grau 
abwefenb war. 

$>er ©(bufler, ein wiberwärtiger SWenfcb mit grauem, 
verf^wommenem ©eflcbt unb grofer ©lafce, um bie ein 
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SXing bunfler J^oare lief, fniete jur Üflaßabnahme \>or ihn 
nieber. Unterteilen betrachtete Heinrich jwei Heine Äinber, 
bie blafi unb ^albnacft auf beut fchmufctgen ©tubenboben 
Welten. @ie Ratten im ©eftcht bereite ben niebrigen 
3(u*brucf be* Söater*, unb feine* »on beiben fonnte ber 
@ohn SXetnholb* t>on $piu* fein, ©oflte er fragen? - 
©ein 3$li(f ruhte auf einem Heinen 2lrbeit*tifch, auf bem 
ein Raufen Schäfte für &amenftfefel lagen. 

„£ort avUiUt fonft meine grau", unterhielt ber @chu* 
per ben ©af*. „@te hat aber ni«t beftänbig Arbeit. 2öo 
fte nur fteeft, bie @*tampe? - <öte folfte t>on einem 
gang jurücf fein." 

!»Da regte ft<h etwa* hinter einer abgeworbenen fpanifchen 
3Banb, bie wohl bie Odetten ber Samtlte verbarg. 

(Sin feine*, blaffe* &nabengeftcht flaute tterfchüchtert mit 
grofen, blauen klugen bur(h bie @palte ber $ü$er htrwr. 

„Äomm ^it t mein 3unge!" rief ihm Sanbftebel ju. 

3m (flu *erfchwanb baö ©eftchtchen »ieber. 

$>a lief ber ©djufter hin unb rig ben etwa fünfjährigen, 
jartgliebrigen QSuben beim 3ermchen au* bem SÖerftecf. 
„ÜBtllft bu bem #errn gleich guten 3ag fagen!" ©rohenb 
locferte er ben Dtiemen. 

% 3<tgh<*f* reifte ber 3unge bem Sretnben bie £anb, unb 
ber ©lief Sanbjtebel* ruhte auf bem ©eäber ber fchongebauten 
©djläfen. 

„98Bie h««5eft bu?" fragte er. 

„Heinrich", erwiberte ber Änabe leife unb traurig. 

5)er @<hufier bemerkte e* nicht, wie ba* SBort feinem 
ßunben einen @toß gab. (£r lachte rauh* f/3 Ä > Heinrich 
heifit er. 3ft ba* nicht ein blöbjtnniger Sftame? — $)er 
3unge tft nämlich ein ©aron; ben tarnen h<** tyn tneine 
grau gegeben, be*or ich fie fannte; fte tat e*, weil ein @tu* 
bent in Bübingen Heinrich mit bem fte eine Ciebfchaft 
gehabt hat. 3<h h^tte ben ©üben (Emanuel ober (Eäfar 
getauft; boch ift e* jefct gleichgültig; benn mit feinem ©ater, 
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tem #errn Q$aren, ift es ein fgledjfe* ©efgäft, unb feinet- 
wegen ^atte ig weine §rau nigt &u betraten gebraust. 3g 
regnete, er würbe und einen @gu$warenlaben an ber 
Äönig*flraße einrigten. Sftigt* von aflebem! Q3ei magern 
paar Rimbert Sttärflein Bliebt, «nb jefct ift er nag<Pari* t>er- 
fgwunben. 9Bir aber $aben benQSalg unb$üergeben*ejfer!" - 

„@o, ^einerlei" wanbte ftg fianbftebel an ben Stoben 
unb legte i$m ein Qttarffrütf in bie blaffe &inber$anb. „3g 
fceiße wie bu!" 

(Ein rü&renbe* Säbeln fpielte um ben SKunb be* 3«ngen. 

Hl* Sanbftebel gegangen war, magte er einen weiten 
Sauf, um bie Äleiber $u verlüften unb nog me$r bie @eele. 
2öar e* möglig, baß e* in feinem lieben Stuttgart, beffen 
@gön$eit fein #er$ fonft in £eimatfft>lj fgwellen lief, ein 
folge* QSilb ber3rmut unb$8erfommen$ett gab? — 2Ba* war 
baß für eine elenbe J&eirat mit bem J£)intergebanfen, au* bem 
Söater be* unefceltgen Äinbe* ©elb $u erpreffen? „5Xö*le, 
mein arme* 9tö*le, in wa* für böfe £änbe bift bu geraten!" 
feuftte er. - Unb für ben feinen, armen Änaben mußte 
etwa* gef <fce$en! 

(Er na$m ben Heimweg über bie .ßoniglige Domänen« 
Verwaltung, SDa faß ber Hbjuntt be* £)ireftor*, fein $reunb 
©oftor Ulrtg 3*w*ler, ber bie &eamtenlaufba$n etngefgla* 
gen tyatte unb von ben SDtögligfetten ber gebetyligen ©er* 
f orgung eine« Äinbe* me$r verflanb al* er. ÜDem fgüttete 
#einrig ba* fgwere £erj au*. 

„Sflun, brei 9Bogen wirb bie ©age Seit fcaben", ver- 
femte 3eu*ler gelaffen; „tg fei« im begriff, mit grau unb 
Äinb nag Millingen in bie Serien ju fahren. £omin aug! 
2ßir finb bog feine regten ©tabtmenfgen, #etnrig." 

„^ebenfalls grüße mir bie $illa @ge<f in tyrem gorfl- 
fcau* regt Berjlig", fagte Sanbftebel. 

„$>u, bie f>at einen 3orn auf big", tagte 3«u*te, f ,n>etl 
bu tyr nie ©elegen^eit gibft, big über bie „©oia-Steber" au*, 
aufragen, bie fte fo gut wie ber ©erfaffer felber fennt." 
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Sanbffebel ging tötetet. 

3öenn fid> au* au* SXußlanb niemanb regte, war e* i$m 
bo* ni*t re*t, bag bie Söerforgung fetned ©iüfcling* auf 
ftd> warten lieg. 

£>a fa# er eine« 3foenb* im frönen ©tubierjimmer unb 
fdjrieb an einem @ebi«t: „S)a* arme Äinb!" 

£)ie ©locfe ging; ba« £)ienflmäb*en melbete: „86 tfl 
eine Srau mit netten @$u$en für ©ie braufien." 

„SDlein ©Ott, bu, SKöale!" rief £etnrid>. 

£>a* ärmlich geHeibete, blei*fü*tige 95ÖetB ; ba* f*on 
wieber guter Hoffnung ging, bem aber ein SXefl von 
2lnflänbigfeit geblieben war, wagte e* ni*t, ben S5lt<f §u 
ibm empor$uf plagen. £* fagte letfe unb in tiefer @*am: 
„3* fomme f elber ju3$nen, J^err^)rofeffor, um 3$nen meinen 
tiefen &anf auegufpre^en für ba*, wa* ©ie an meinem 
armen, verflogenen ^einrieb getan $aben. 3ßie glütfli* bin idj, 
bafi er jefet brausen im grünen SBalb bei J£)irf$en unb Steden 
attfwa^fen barf. Unter meinen Äinbern tfl e* mir bo<b ba* 
liebfle; ber Sunge ifl fo gcf*etbt unb au* fo banfbar für 
jebe* bt§*en Siebe, ba§ ©ie ni*t wiffen wie banfbar." 

//3$ getan? 3$r Jpeinrid? im grünen 3Balb? — 3* »er* 
fle^e bavon fein ©ort, £R8*le", erwiberte £anbftebel verwirrt. 

„(E* war eine feine unb fd^Öne X)ame bei und; ffe fagte, 
fte £abe tyren SERann frü£ verloren, lebe einfam im ©djwarj* 
walb unb wolle, ba fte fein eigene* Äinb beftfce, ben #einrtfb 
gern ergeben! ©ie möge t$n f*on, weil er S^ren tarnen 
trage", erjagte §rau ©eilfow tonlo*. 

„SWa ©*ecf", rief J^inri«. 

rt3*r 8™*» ©*ecf au« bem fytftfyavi* bei Millingen. 
2Clfo vielen 2>anf!" 

'Die @*ufleröfrau wanbte ft* jum ©e$en; bie Kranen 
wollten tyr fommen. 

„Olo* auf ein ©ort, Dtö'«le", bat er. „SBeißt bu um 
ba* ©«icffal SXeinfrolb* von <piu«?" 

©ie Rüttelte glei<bgiltig ben Sopf. 
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„(Er ift in sparte unter gräßlt<hen Umftfinben geftorben!" 

S>a hob fte bod? bie trüben, traurigen 3ugen $u ihm 
empor. 3« gluhenbem #aß {agte fte: „Dann will i<h nttt 
@ott nicht mehr fo ffarf wegen meinet Unglütf* patent. — 
£>i<h aber, £einri<h, fegne er!" - 

@ie rig ft<h lo*, ging, unb bie treppe herauf fam ihr 
verhaltene*, trofHofe* 5öimmern. - 

£anbftebel würbe feiner Ueberrafchung unb Bewegung 
!aum #err. 

„Stlla @<hecf", murmelte er. (Er fhi<h ben Sitel be* 
begonnenen ©ebithte* bur<h, |er!nüttte ba* ÖHatt unb warf 
e* in ben ^apierforb. Da* arme &inb, an ba* er Bei ber 
Sftteberförift gebaut hatte, war ja jefct, ba e* unter ber 
mütterlichen £ut ber feinen 3*«« aufwathfen burfte, ein 
reiche* Äinb. 

<E* wurmte ihn aber ein wenig, baß fte gehanbelt hatte, 
ohne fein (Eim>erftänbni* einholen. £>o<h er %am fte ja 
auch nie in ihrem gorfthau* befugt, fonbern e* bei ben gegen* 
fettigen ©rufen bewenben (äffen. SBarum benn nur? — 

Um ftch ba* ®ilb ©oia* rein unb ungeftört |u erhalten! 

2Öoju aber an bie benfen, ber feine Dtettung mehr $u 
bringen war? - J&atte er um fte, bie ftch feinetwegen leben- 
big begraben h<*tte, nicht genug getrauert? 

Erinnerungen an @anta Sparta fhtchen, fchmeicheln- 
ber 3rühling*winb, burch feine @eele. Ob Zxüa ©djeef, 
bie wie ein (Bonnenfhrahl in ba* öbe #ofpij getreten war, 
noch bie Äraft befaß, bie £en§luft be* ©«warjwalbe* um 
ft<h ju »erbreiten, etwa* wie borgen im gorfl, wie träume- 
rif<he* blühen im 3ungf<hlag ber Mannen? - - 

3ebenfafl* mußte er ihr bafur banfen, baß fle ben .Kna- 
ben Heinrich fo großherzig au* ber 3rmut unb Süerberbni* 
ber ©chufterflube in ihre lichte 9Belt h^einge^ogen fynttt. 
3fu<h feinem greunb 3eu*ler. Ohne ihn hätte ZiU ©che* 
nie um ben 3ungen erfahren. 
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©d?on in ben na^ften Sagen reifte er naä) Söflingen. 

(Sin Unter ©ommerabenb fiel mit roten Sonen in bie 
tunfein Mannen. $>a fdjrttt neben tym in Qßaturlicfcf eit 
Srau Stfla, bie IteBHc^e ©djwarjwälblertn mit ben frrafclen* 
ben, Manen Äugen, ber ©<t>iflernafe unb beut Äe$rengewmb 
ber bunfelblonben Söpfe. 2för 3(u*bru<f war wo$l gereifter, 
aber tyr Söefen fo frifa) unb unmittelbar wie in @anta 
Sftaria, tyre ©timme von jenem 28o$lflang, ber von felber 
an irgenb ein fa)öne* Sieb erinnerte. 

5>te Ota<bt froa) |tx>tfc^en ben Stammen be* gorfle* her- 
vor. Unb bie beiben einfamen9Renfa)en fpradjen noä) von&oia. 

S>a legte £einri$ feinen 3rm in ben feiner Begleiterin. 
„Söerejete, liebt grau XiUa", fagte er, „wa* frabe ia> um 
®oia gelitten! gibt aber einen ^erjentyauber, ber ftär* 
fer if* al* bie SBunben ber grembe - £eimat! - X)u fei 
meine Jßehnat, $illa!" — 

@ie neigte ba$ Jpaupf, unb fefter legte jiä) ifa 3rm in 
ben feinen, ©te waren vor ©lücf fo fHH, bag fit ben leifen 
SRad?twinb in ben 5Dtpfeln flüftern Nörten unb wie bie 
bürren Swetglem unter ben güfien ber £Re$e brad)en — 
Caute ber Heimat! - - 

3wet 3a$re fpäter, al* faum bie <Pfir|td)ftauben an ben 
fangen von ©tuttgarf t£re Blüten flammen liefen, unter* 
na$m #cmrid) £anbffebel feine Dtomfa^rt, bie eä)te 9tom- 
fa$rt be* beutföeu Celesten. 

Srau ZW* mufte ba$eim bleiben; fit ftiHte ben erflen 
Bruber be* (leinen {»einriß. 

Sanbßebel gehörte nia)t unter biejenigen, bie ga^nenb 
ober f$lafenb bur$ ben ©ottfcarb fahren. Obwohl e* um 
5ftitterna<t>t gefaja$, waren feine ©inne (etlwa4K Cr 
baä)te an bie verlorenen Äugen be* äftineur* SÖermt, an 
.Kaufmann* SXat: „Starben @ie fein alter 3«»99«f^e", 
unb befonber« lieb an feinen greunb $ater <piacibu*, mit 
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bem er einmal in ben Tunnel gewanbert war. 311* ber 3«8 
an 3(irolo aortiberbraufie, (teilte er fich unter ba* Senfler unb 
lieg fleh SRachtwinb burdj bie Jpaare fahren, Sticht lang 
unb er fah au* bem $al hinauf nach Tlltanca, ba* im 
fdjwachen Sfftonbfchein auf bem SSerggefimfe lag. X)ort träumte 
ber@inbaeo in Rieben; auger feinem ©rab aber war wohl jebe 
@pur ber Üttenföen aerwtfcht, bie auf ber £öfre einanber ge- 
liebt unb miteinanber gelitten hatten, (flicht einmal Sefta war 
mehr im £anb; er ^atte ba* ^>oteX am @ee verlauft unb ftch 
in $aormina einer neuen Unternehmung jugewenbet. Unb ©rt- 
mefli? — $)er $atte wohl feine 3w<hthau*ftrafe halb $eruuu 
3Benn er wollte, tonnte er feinen 2Deg leicht wteberfinben. 
£)ota hatte ja in ihrer legten (Hot noch für ihn geforgt. 

Unb fie? - ©räber unb älöffcr fpre*en nicht! 

(Sorno! £>ie rötliche Sttorgenfonne, bie auf ber ©tobt 
tag, fchmerjte Heinrich; er fchlof bie Äugen; ihm war, er 
höre au* entlegenßen leiten ben weiblichen Chorgefang 
eine« SXequtem*; eine junge Qftonne in weißem Äleib werbe 
htnabgefenft in bie ©ruft. 

©ottlob, ber fchwerfk Ort ber SXomfahrt lag hinter ihm. 

<E* ging ihm ein ©ebi«t bur« bie ©eele. Söa* ift alle* 
Sieben mehr al* ein Sraum? Unb wer ihn nicht ju ^art 
träumt, ber foft gegen bie anbem ebel fein, j'eber ftch ber un* 
ftchtbaren Stacht neigen, gegenüber beren 3Befen unb ©e* 
heimni* alle 3Keligion*formen nur @tammeUaute unmün» 
btger $inber ftnbl 



(Enbe. 
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Söerfte von 3aftob (Efyrtftopl) £eer 



93ei guber & (Eo. in ffrauenfelb unb ßetpsig ßnb erföienen: 

Herten an ber 3lbria 

4.— 8. Xaufenb, in neuer Ausstattung, mit aktueller (Einleitung. 

<7\er Did)ter er3ät)It oon einer frieblid)en 2Banberung burä) bie 
Ijeute blutgetränkten (Befilbe am 3fon3o unb lagliamento; 
bie ßiebltd^kett oon <Bör3, ber ftriebe ber ßagunen unb bie Sd)ön« 
f)cit non irteft unb ber tftrijdjen äüfte bilben ben lebenbigen 
IRafjmen für ge^altooüe Kulturgefd)id)tlid)e ©enrebilber. 

Stretf-jüge im (Engabin 

8. laufenb. 

(Ein Dieter unb ein OTeifter kraftooüer Sä)ilberung ift Qttr. 
^ (Er ©eife ntd)t nur bie Überreifen Sd)ön^eiten bes (Engabins 
in Ieudjtenben ^färben bem ßefer oor 2Iugen 3U führen; aud) bie 
Politiken unb kulturellen 9er^äUnij|e uermag er r ebenfogut wie 
tRüdiblidte aus ber Vergangenheit unb ^Betrachtungen 3ur (Begen* 
roart, ein3ufled)ten. (Ein ÜJlufter in biefer §tn[td)t ift ber 2tbfd)nitt 
Sdjuts-Xarafp. w OTünd)ner «Reuefte !Rad)rid)ten" 

Dn ber 3. <B. <Eotta'fä)en 35ud)^anblung <Rf. in Stuttgart 

|inb er(d)ienen: 

2ln fälligen SBaffern. Vornan. 105.-110. auf rage 

©er Äönig ber Sernina. JRoman. 110.-115. aufrage 

$elt£ ftotoeft. Kornau. 60. Auflage 

3oggelt. ©efd)icf)te einer 3ugenb. 35.-40. sufiage 

©er ffietterroart. «Roman. 110.-115. aufläge 

Caubgeroinb. Vornan. 75.— 80. Sluflage 

©a träumen fie von fiteb unb (Blüdt. JtooeKen. 

50. Auflage 

©er lange Baltfjafar. ©orfroman. 35.— 40. Auflage 
SBas bie Sd)n>albe fang. ©e[<f)id)ten für Jung unb 2Ht. 

25.— 30. »uflage 

©ebtO)te. 5. Auflage 

ÜJlortin §äd)lers (Erlebnijfe. ßebensbilb. 1.-10. «ufiage 

3n ber Union S)eut(d)e ©erlagsgefeHfd)aft: 

Sprud) ber ftee. 3to»eHe. 
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cTcßweizeriscße Grzäßfer 

3ebes ©ernten in ^appbcmb mit aFerbfänitt 80 Pfennig. 



et ^ubctfcfje 33crlafl f)at |t<fj mit biefer Sammlung felbjt ein (Eljrenbenfmal 
gefegt. Oes ift erbte &etmatfunft, mos ex htm SBolfe fdjenft, in einet JBudj* 
ausltottung oon feinftem <5e[d)tnact unb bod) au Mtügftem greife. 

„Die tfeue 3eit" 

Sin 3*ugni9 bet sunt Semußtfein etmadjten nttttonGlfäjrDetjertfdjen ßite« 
tatut. „gtanffutier äeitung" 

(Eine nidjt bod) genug onjuettennenbe Äultartat, bet rott Eeutjdje toenig 
Se^nli^e« ttn bte 6eite ju fetten $aben. „Die $ofr, »erltn 

I. (Bruppe: Ittel unb De&efeeidjnungen nad) «Rafjmentftetn bes 
18. 3al)r^unberte. 

I. yaul 3lg: Htaria Xf)um^eer. / 2. «Dteinrab ßienert: Drei alt* 
mobiföe £iebesgefti)iä)ten. / 3. 2Ufreb guggenberger: Daniel 
<Pfunb. / 4. ffelir «Dtöfa)Hn: Sa)alK$afte (Befä)id)ten. / 5. Olga 
Imberg er: 3n ber <Blüatsfa)auReI. Drei IRooeHen. / 6. Ulbert 
Steffen: 33au3. ümti (Ersätjlungen. 

II. (Bruppe: Sfosftattung oon erften Eucpünftlern Deutfä)lanbs 

unb ber Sä)u>et3. 

7. (Ernft 3^"i ßafterer. / 8. 3of)annt9 ^egerle^ner: Das 
oerlajfene Dorf. / 9. ^Robert SBalfer: Der Spaaiergang. / 10. 
Robert ffaefi: fffifilier SBtpf. / 11. «Rutf) SBalbftetter: fieiben. 
Gelungen. / 12. SRar. «puloer: Obil. 3u>ei (Brsä^Iungen. 

III. (Bruppe: Slusftattung oon Otto Saumberger. 

13. Slbolf SJögtlin: 5eimltd)e Steger. ßwe\ £nabengefd)iä)ten. / 

14. 3afcob Sofort: 3rrltd)ter. Drei «Rooellen. / 15. 3afcob 
Schaffner: ffrau Stüffn unb tr)r Solm. / 16. gans dßany. 3m 
gaufe ffrau Claras. / 17. «Maja SJtattyen: Der «Pfarrer oon 
«Billa. / 18. 0Beftfd)u>ei3erifd)e <Er3ä&ler. (Eine Blütenlefe. 

IV. (Bruppe : Sd)u>et3er in ber 5BeIt. Umfd)lagsbilber nad| SBerfcen 

in ber Sd)roet3 Iebenber ßfinftler. 

19. (Efjarlot Stra&er: Das ^peftfa)iff. Sübameriftanifd)es. / 20. 
Ä. ff. £ur3: ßofcana. 3Qpanifd)es fitebesibnO. / 21. CiHi gaOer: 
Der flflorb auf bem Dorfe. <Er3ä§lung aus innerruf ftfdjer pro« 
oina. / 22. Dominik ttiütler: Spani[d)e <Befd)id)ten. / 23. gans 
»Ioefä): «Römifäjes ffteber. / 24. 3. <L geer: 3ugenbfa$rt (Er- 
imterungen aus Süböfterrefd). 
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"Die SBer&e oon SJletnrab ßienert 



ßienert f)at bas Sd)U)n3er Xemperament, ben id)u>t)3frifd)en ftxoty 
ftnn, bie innige Dufeinsfreube feinet 5<iTtatgenonen, bas tiefe 
5eimatgefül)l für fein ßäiibdjen, ben Ueberrnat, bie Sonne ber 
Serge unb bie ibnUifd)e oeimeltgfceit ber Secgbörfdjen, bie Jaucfoer« 
Iuft im fersen unb bas que&fUberne Xun^teufela^en in ben 
Seinen . . . Smfi (Efdjmann in feinem Sud) übet SReinrab ßienert 

3luf SBeilmadjten 1918 erfd)eint: 

ftroI)farbenfäI)nlein / (Er-jäljlungen 

©e^eftet OT. 5. - f gebunben «Dt. 7. - 

<7\ie ungeioöljnlid) warme Wufnafyme, bie ßienerts vorjähriges 
*J Sud) „*Das (Beftd)tlein im 'Brunnen" in Deutfdjlanb gefunben 
§at, läfot erroarten, 6a& fein neuer OEraätjIungsbanb im (Erfolg 
nid)t 3urüdtMeiben toirb. Der Sdjroeijer oon beute fiept in 
ßienert, bem gefeierten (Er3äl)ler unb ßnri&er ber 3nnerfa)©ei3, 
„feinen" eigentlichen < Did)ter. Die 9)tenfd)en feiner Sergfyeimat 
ftefjen feft unb klar, ofyne einen fal[d)en Srrid) oor uns. Sonniger 
£umor unb urroiidjfige (ßrab^eit finb bie tjeroorftedjenbften Äenn- 
geilen an iljnen mit an bem 'Dichter. 

ßienerts Äleinftabtroman: 

©as ©eftd)tlein im ©runnen 

Geheftet *0l. 3. 80, gebunben Tl. 4. 80 

<7Ner £elb, ein burä) rounberfame Sd)t&fale in bas altefjrtofirbfge 
97cft oerfd)lagener Sauernjunge, ben toir bort ^eranroad)fen 
unb 3U einem tüdjtigen OTciftcr feines ^anbroerhs toerben feigen, 
bann bas alte Wtetfterpaar unb oor allem ber eigenhöpfige Spengler* 
gefelle ßötljartus haben bas 3^ug bazu, in bie *Reif)e ber ßteb» 
Iingsgeftalten ber fd)u>ei3eri[d)en ©id)tung 3U treten. (Ein tjer3« 
erqukfeenb frifd)es Sud)! 

ßinbljettserinnerungen 
9Keinrab ßienert«: 

Das mar eine golbene 3eit! c. Xau« 

fenb. Gebunben 97t. 5. — 

Das Dergfpieglein. 5. Xaufenb. 05 e« 



grünere (Ergab, lungsbüdjer 
von SJleinrab ßienert: 



4BeJd)iä)ten aus ben Sd)ron3erbergen. 

<Enäb lungen. 2. Auflage. 2«. 4.—, 
gebunben Tl. 5.— 
Der letjte Scfjroanauritter. Sin frö> 
Iiö)et Sang aus ber Urldjmeij. ©e« 
bunben 9R. 4.— 
Das öo$mutsnärr$en. (Beb. Tl. 4.50. 
53ergborfgefd)td)ten. 2. Auflage, ©e* 

bunben Tl. 7.50. 
Der jauefoenbe Dergroalb. Site unb 
neue (BeidjiAten. (Gebunben Tl. 5.50 
Drei altmobtfd)e Ciebesgefd)id)ten. 



(SAtDeiserifdjie OerjäfMer, »anb 2. 
10. Xaufenb. 3n ^appbanb Tl. —.80 



bunben Tl 



©ebldjte in f djrooaertf d)er 
SRunbari: 



Oobler com Dletfteriuaer. Tl. 1.50, 
gebunben 3K. 2.— 

•sDlirli. 2. Auflage. ©ebunben Tl. 2.— 

's fteiioill. 3. Auflage. (Debunben 
351 3.20, ßurusausgabe Tl. 5.— 
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(Erääfjlenbe üßerfte von f)öd)ftem Md)terifd)em tRattg 



HERMANN KESSER 
©e^eftet TO. 4. 50, gebunden TO. 5. 50 

ad) fdilage »or, bafe Hermann äeffer »um ßtoften $5rci9fingen um bett golbenen 
6piegel, bas Siegesjeidjcn ber epifdjen 2Keifierjd)aft, |ugelafTen roirb. 

„Soffifdje 3ettttna- 

. . . Das bebt StelTet als erfien in bie Weibe bet beutfdjen Cr^äblet, bas 
gibt feinen Mooellen (EtDigfeitsroert. „6übbeutfd)e 3eitanfl" 

SBet in feinet $üd)etei bas befte uereinen »tu*, toas bie Srjäbiungstunft 
bet neuen 3elt gefdjaften bat, batf biefen 9io»etlcnbanb nid)t beifette laffen. 

„£amburgifd)er Äorrefpanbent" 



A N N I A P E L 

Das etnfame £>et3 / (Ein ßeben 

(Be^efiet TO. 4. 20, gebunben TO. 5. 80 

(Cine fcb)t ernfte, febt etnft au neb,menbe ©efditdjte . . . 3cber heftigen (De« 
>k bärbe feinö, mit einet Ritten melobifcben Celbenfdjaft, bie Rd) lieber nad) 
innen oetjeb,rt, ehe fte effettbafdjenb nad) aufeen fd)Iägt, toerben Dies aHenjdjen. 
tinb unb feine »ütmenjehen uot uns I>inqefteat. $)as unalltäßlidje, liebe, 
beifdjenbe, aud) im SüfenfdjenfrbiDatm ftets abfettige Äinb ift mit tiefbrtngenbcm 
SBa^r&eitsauge gefe^en. ötlfc (Engel im „«etlinei Sägeblatt" 



ROBERT WALSER 

^oetenleben 

<Bef)eftet TO. 4. 50, gebunben TO. 5. 50 

(7\icfer Robert SBatfet, bet fdjon fo mandje feine Äommetmufif gefplelt bot, 
*J Hingt in feinem neuen Sud) norf) reiner, nod) Jüfecr, nod) fdjrocbenber als 
in ben früberen. (Behörten 3)td)ter roie SBalfer 3U ben „fübrenben (Seiftem", 
jo gäbe es leinen Ärieg. 2Benn et aebmaufenb Cefer bätte, toäre bie SBelt 
berfet. Sermann $e|Je in bet „fteuen Jürdjer 3*iiung" 



JAKOB BOSSHART 

Iraume ber 2Bü|te 

Drtentalifdje Wooelletten unb Btardjen 

Geheftet TO. 6. - , gebunben TO. 7. - 

3afob Sofjbart gebärt f)tutt au ben beliebteften fchroeherifiben (Erzählern. 
93or ben meiften Schrcetjcrn bat et ben meiten Scretd) Des Gtontteife* 
poraus. 3 n fninem neuen ^ud) fdjopft er aus bem (Erlebnis eines äguptij*cn 
Aufenthalts eine Weibe btrfjterifchet Sttotioe oon ßärtftet fnmbolifd)er Kraft 
unb bod) »on fotbtgfter «nfdjaulidjleit. 3etigefühle Hingen bisfret binein. 
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3ungfd)tDet3ettfd)e T> t d) t u n g 

HERMANN WEILENMANN 

©er Sefreier / (Eine *pro[abid)tung 

heftet 9)7. 4. 20, gebunben 3K. 5.80 

VY>euartiqe5 3 eiterleb ms geftaltet biefe $tojabi<btuna : geltet leb nts in bet 
J + Seele eine© Sünqltngs. bet nod) auf ber Sd)ff>elle ftebt ju Öeben unb 3ett. 
Dennocb, erhielt btes Jucienbm erf bei einem Slusfditetben für ben b eften fdbtoet« 
gerifdjen ©tenAbefefcungstoman ben ersten $teis. 3n bex „SReuen Jütdiet 
Leitung" urteilte Dr (Eöuarb Äortobi: „(Ein SRoman befter Sdjroeiaetart. Der 
Sejteiet Ift ein SRenfd). Sfidjt alle gelingt einem 35id)tet — ein «IJfenfdjl 
SKöge es Ujm an einet gto&en, beteitmilligen öefetgemeinbe niit)t feblen." 

HERBERT MOOS 

©er Sürger / QwA (Erääfylungen 

SHtt gebetael^nungen oon (E. »te&Iet unb (5. gtansots 
©ebeftet SDl. 4. 20, gebunben SR. 5. 80 

3n a»ei fünjilerifd) rounberoott lonttaftietenben (Ebataftetbilbetn geftaltet bei 
f)od)begabte junge ©enfet ben Sütget unb ben Statten, jene betben (Segen* 



pole in bet (Sejelljdjaf t . oon benen bet eine nie ju einem ooflem ßeben fommt, 
bet anbete an feinem (Eigenleben gugtunbe gebt. (Etfd)üttett in bet etften (Et* 
aablung bie Itagif bes an Sttdjttgleiten oetlotenen 3Dafetns, fo bat bie zweite 
Sie Spannung einet 3)eteftionooelIe: etft Aum Sdjlufe etfä^tt man, tootin bas 
geheime ßaftet bes ttagtfdjen Marren befteqt. 



CHARLOT STRASSER 

3Ber l)üft? / Qwex feciale 9toüeHen 

SJUt 3eid)nungen oon (5. Stabinoroitfdj 

©ebeftet 3K. 4.20, gebunben Tl. 5. 80 

(Ttrafter, bet 3ürdjer Sietoenarat, als 93fnd)iatet fü^tenb unter ben Sottämpfern 
^ ffit etne neue geiftige Seelenbeilfunbe, als Didjtet ginbet einet eigenen, 
butdjgeiftigten (Etariblungsfotm, gibt fyitt jmet foaialpfqdjologijcbe ^bataftet» 
bilbet oon Eoftoierosfifdjet Cinbtinglidjfeit unb ifnrotberleglidjfeit. 3m etften 
toitb bas SBetben bes 93etbted)ers in einet gebtängten gulle gefdjautet SJIo* 
tioe ootgeffibtt. 9Iud) bet ptacrjtoollc alte Sonbetling in bet atoeiten 9iooe(le 
fämpft gegen bas Ceben, bas iljn oon iidi [tieft : mit gtotestet Äonfequena fübtt 
biefet „itogenes in bet Dadjftube" Üebensfttet! unb fiebensoetnetnung butd). 
Siefes mcnffllidjcs gitgefflbj gefeilt fid) 1* »aret feelifcfret 8etQnf<ftauttd)ung. 

ROBERT FAESI 

2tu5 ber Sranbung 

3eitgebtd)te eines Sd)tDei3ers 
©ebeftet 2R. 1.80, gebunben 2R.3.— 

Otis eine bet getoaltigften bid)tetifd)en Ätiegsletftungen geboten gaefis (De* 
«*- bidite in iebe »ibliotbef, bie eine Sammlung bes »eften fein u>itt. 
„Wationalaeitung", gofel 

GERTRUD BÜRGI 

Sterne / 9teue (Bebid)te 

©ebeftet 9R.3.—, gebunben 2H. 4.— 

(TNas (Eigentümlidje bet Sütgifdien SSetfe ift, bafe fie audj in ber 2uft bes 
*J beiligen (Banges entftanben fein fönnten xoie in Tiaoos. Sie beben ein 
aBeltgefiät. 3Retntab ßienett in m „Jieuen 3üt<fje: 3eitung" 
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Süd) er ber 3 



«Das imoergänglidje 2Berft über bas erfte äriegsfjalbjafjr ! 
LUIGI BARZINI 

©ie beutle 3?Iut 

53encn aus bem «Drama im SBeften Sluguft 1914 bis Januar 1915 

»ctcifjtißte beutle Ausgabe oon Dr. SBtlbelm Sßalter 
SRit oiet Karten. (Bebeftet SR. 6.— in foltbem fcalbleinenbanb 501. 7.50 

cT\a§ „Drama im SBeften", bem bas lange (Epos ber 6#ü&enaräben folflte, 
mirb in ben J$ot&*n w*l SBar3tni[d}en Silber fortleben. $ie belannten 
Ärifg&biidjer beutfdjer X>id)ict {eisen ipäter ein. Keiner bat Ujn bis beute 
übertroff e»- ^us feinen Äupenbltd'ßeinbrütfen baut fid) eine roirflirtje ©efdjidJte 
ber etften Kriegspbafe auf. 3m Unbefted)ltd)feit feines militatifeben Urteils 
Kommt feine pol**.tfdEK Uitabbängtgfeir. Sie 6ad)(id)fcit entfpringt bei Sarjini 
aber ntrfjt ber feelifdjen $5er|tt'mpfung eines $albmtlitärs. Sein V -Bud) beroabrt 
tote (ein anbetes bie tein meufctjlidjen 6timmungen auf. 3)as (5 an je lieft ftttj 
roie ein biftorifttjer Kornau. 3)te ftrategifdjen 3)arftellungen unb Angaben fmb 
nad) ben neueften neutralen SBerfen, oor allem nadj Stegemann, forgfältig ge. 
prüft unb ergäbt. 



FRANZ MAAR 

©te rote Strafte / WorjeHen 

(Bebeftet SR. 4.80, gebunben SR. 6.25 

ies ftart unb ftdier gejtaltenbe 93ud) eines beutfdjen ftrontfolbaien gebort 
ju ber fleinen Wuslefe oon 3« ll bid)tungen, bie ber SiactjrDelt ein getreues 
5ßüb bes SBeltfrieges überliefern (önnen. (Es geldjnci bas (Empfinbungsleben 
bes 5olbaten mit überrafdjenb feiner SBeobadjtungsgabe auf, oom Slusmarfd) 
bis in ben Sdjü^engraben, oom Sajarett bis in bie (Etappe, oon ber (Befangen* 
[rfjaft bis aur onternierung im gaftlidjen neutralen fianb. ftret oon feber 
Xagestenbenj, fud)t es feine SBirfung bereits ienjeits bes Krieges, ift barum 
ben ^eimf^b«nbcn geroibmet. SRit ücberem fünft lerifebem (Btiff ftnb intereRante 
SlooeUenmotioe erfafct, oor allem bas Problem bes geiglings unb bie Siebes« 
tragöbie ber (Etappe. 



PAUL ILO 

©er ftarfee SJtann 

(Eine fd)iDei3erijfä)e Offoiersgefdjtdjte 

93rof<t)iert SR. 4.50, gebunben SR. 6.— 

res fonnte ntcfjt anbers fein: Staub bat bas Suct) oiel aufgerotrbelt 

^ SDTit unbeimlidjen Kräften gelaben, forgfam in oder Knappbett burdjgefübrt, 
feffelt bie £>anblung bis aulefct. „Knn|tu>arr 



ROBERT WEHRLIN 

3n tiefen 3 e ^ en / fä^lungen 

(Bebunben SR. 2. — 

CTurmbocb über bas (Befdjreibfel fo oteler Krtegsbüd>er erbebt fi<b bas 
**• Sßerfcben biefes Sdjroeiaer Scbrififtetlers. 3ebe bet fünf (Jieftbictjten ifr 
ein Kunfttoerf unb bereitet reinen (Benufc. Hamburger Srembenblttt" 
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